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LE    SPECTRE     DE     POLYDOROS. 

E  viens,  quittant  la  caverne  des  morts  et  les 
1  portes  de  l'obscurité  où  habite  Aidés,  loin  des 
Dieux,  moi,  Polydôros,  né  de  Hékabè  la  Kis- 
séenne  et  de  Priamos  mon  père.  Et  celui-ci, 
quand  la  Ville   des    Phryges  fut  en  danger  de  tomber 
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SOUS  la  lance  hellénique,  plein  de  crainte,  m'envoya 
secrètement  de  la  terre  troïque  dans  les  demeures 
de  son  hôte  thrèkien  Polymèstôr,  qui  ensemence 
l'excellente  plaine  khersonésienne  et  dirige  de  la  lance 
son  peuple  ami  des  chevaux.  Et  mon  père  lui  envoya 
secrètement,  avec  moi,  un  or  nombreux,  afin  que, 
si,  un  jour,  les  murailles  d'ilios  étaient  renversées,  ses 
enfants  vivants  ne  fussent  point  misérables.  Et  j'étais  le 
plus  jeune  des  Priamides,  et  c'est  pourquoi  on  m'éloigna 
d'ilios,  ne  pouvant,  de  mon  jeune  bras,  porter  ni  bouclier 
ni  épée.  Tant  que  nos  murailles  restèrent  debout,  que 
les  tours  de  la  terre  troïque  ne  furent  point  entamées  et 
que  Hektôr  mon  frère  prospéra  par  sa  lance,  je  grandis, 
malheureux  !  tel  qu'un  enfant  nourri  avec  soin,  auprès 
de  l'homme  thrèkien,  de  l'hôte  paternel.  Mais,  quand 
Troia  et  l'âme  de  Hektôr  eurent  péri,  quand  les  foyers 
paternels  eurent  été  détruits,  quand  mon  père  lui-même, 
auprès  de  l'autel  consacré  aux  Dieux,  fut  tombé,  égorgé 
par  l'enfant  souillé  de  meurtres  d'Akhilleus,  l'hôte  paternel 
me  tua,  malheureux  !  à  cause  de  mon  or,  et  me  jeta  dans 
le  bouillonnement  de  la  mer,  afin  de  posséder  seul  l'or 
dans  ses  demeures.  Et  je  reste  gisant  sur  le  rivage  où  je 
suis  repris  par  la  mer  agitée  et  roulé  par  le  flux  et  le 
reflux  des  flots  innombrables,  non  pleuré,  non  enseveli. 
Et  maintenant  je  me  précipite  vers  Hékabè,  ma  mère 
bien-aimée,  hors  de  mon  corps  que  j'ai  quitté,  et  habi- 
tant l'air,  depuis  trois  jours  que  ma  mère  misérable  est 
venue  de  Troia  sur  cette  terre  khersonésienne.  Et  tous 
îes  Akhaiens,  arrêtant  les  nefs,  sont  assis  tranquilles  sur 
les  rivages  de  la  terre  thrèkienne,  car  le  fils  de  Pèleus, 
Akhilleus-,  apparu  au-dessus  du  tombeau,  a  retenu  toute 
l'armée  hellénique   que  l'aviron   marin   menait  vers  la 
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patrie.  Et  il  demande  que  Polyxénè,  ma  sœur,  lui  soit 
offerte  en  récompense  et  comme  une  chère  victime  tom- 
bale. Et  il  l'aura,  et  des  hommes  armés  ne  lui  refuseront 
pas  ce  don,  et  la  destinée  veut  que  ma  sœur  meure  en  ce 
jour.  Et  ma  mère  verra  les  deux  cadavres  de  ses  deux 
enfants,  le  mien  et  celui  de  la  vierge  malheureuse  ;  car, 
afin  d'avoir  un  tombeau,  j'apparaîtrai  dans  les  petites 
lames  du  bord,  sous  les  pieds  d'une  esclave,  ayant 
demandé  aux  Puissances  souterraines  d'avoir  un  tombeau 
et  d'être  rendu  aux  mains  de  ma  mère.  J'obtiendrai  ainsi 
tout  ce  que  je  souhaite.  Mais  il  faut  que  je  m'éloigne  de 
la  vieille  Hékabè  qui  sort  de  la  tente  d'Agamemnôn,  épou- 
vantée par  mon  spectre.  Hélas  !  ô  mère,  qui,  chassée  des 
demeures  royales,  as  vu  le  jour  de  la  servitude,  que  tu  es 
malheureuse  !  Autant,  certes,  que  tu  fus  heureuse  autre- 
fois I  Quelqu'un  des  Dieux  t'accable  ainsi,  en  retour  de 
l'ancienne  félicité. 


HÉKABÈ. 


Menez,  ô  enfants,  la  vieille  femme  devant  les  demeures  ! 
Menez,  en  la  soutenant,votre  compagne  d'esclavage, votre 
reine  autrefois,  ô  Trôiades  !  Saisissez,  portez,  conduisez, 
roulevez  ma  vieille  main.  Appuyée  sur  vos  bras  comme 
sur  un  bâton,  je  m'efforcerai  de  hâter  la  marche  pesante 
de  mes  membres.  O  éclair  de  Zeus,  ô  nuit  obscurci  Pour- 
quoi suis-je  donc  éveillée  par  des  épouvantes  et  par  des 
spectres  nocturnes  ?  O  terre  vénérable,  mère  des  songes 
aux  noires  ailes,  je  repousse  avec  horreur  cette  vision 
nocturne  qu'un  songe  m'a  montrée  au  sujet  de  mon  enfant 
gardé  dans  la  Thrèkè  et  de  Polyxénè  ma  chère  fille.  J'ai 
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connu,  j'ai  compris  cette  vision  terrible  !  O  Dieux  souter- 
rains, puissiez-vous  avoir  sauvé  mon  enfant,  le  seul, 
l'ancre  de  ma  famille,  qui  habite  la  Thrèkè  neigeuse  sous 
la  garde  de  l'hôte  paternel  !  Il  y  aura  quelque  chose  de 
nouveau  ;  celles  qui  gémissent  diront  quelque  chant 
lamentable.  Jamais  mon  esprit  n'a  frémi  ni  tremblé  ainsi 
sans  repos.  Où  rencontrerai-je,  ô  Trôiades,  l'àme  divine 
de  Hélénos  ou  de  Kasandra  pour  qu'ils  m'expliquent  ces 
songes?  Car  j'ai  vu  une  biche  tachetée,  violemment  et 
lamentablement  arrachée  de  mes  genoux,  égorgée  par 
l'ongle  sanglant  d'un  loup.  Et  j'ai  eu  cette  autre  terreur  ; 
le  spectre  d'Akhilleus  s'est  dressé  au  faîte  de  son  tom- 
beau, et  il  demandait  en  récompense  quelqu'une  des 
Trôiades  accablées  d'innombrables  maux.  O  Daimones, 
détournez  ceci  de  ma  fille,  loin  de  ma  fille,  je  vous  en 
conjure! 

LE    CHOEUR. 

Hékabè,  je  me  hâte  de  venir  à  toi,  quittant  les  tentes 
âe  mes  maîtres,  là  où  le  sort  m'a  envoyée,  où  je  suis 
devenue  esclave,  ayant  été  chassée  de  la  ville  d'ilios  que 
les  Akhaiens  ont  conquise  par  la  lance.  Je  n'allégerai 
aucun  de  tes  maux,  et  je  t'apporte  le  fardeau  d'un  lourd 
message,  et  je  serai  pour  toi,  ô  femme,  un  héraut  de  dou- 
leurs, car  il  a  plu  au  synode  des  Akhaiens  que  ta  fille  fût 
offerte  en  victime  à  Akhilleus.  Tu  sais  qu'il  s'est  montré, 
sur  le  faîte  de  son  tombeau,  sous  des  armes  d'or,  et  qu'ar- 
rêtant les  nefs  prêtes  à  traverser  la  mer  et  dont  les  voiles 
étaient  déjà  tendues,  il  a  crié  ceci  :  —  Où  allez-vous, 
Danaens,  laissant  mon  tombeau  sans  récompense  ?  —  Alors, 
une  tumultueuse  discorde  éclata,  et  l'armée  guerrière  des 
Hellènes  se  partagea  en  deux  pensées  contraires,  les  uns 
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voulant  qu'on  offrît  une  victime  au  tombeau,  et  les 
autres  ne  le  voulant  pas.  D'un  côté,  Agamemnôn,  plein 
de  zèle  pour  toi  et  honorant  le  lit  de  la  Bakkhante  pro- 
phétique, et,  d'un  autre  côté,  les  deux  Thèséides,  sortis 
d'Athènes,  soutenaient  un  avis  différent;  mais  tous  étaient 
unanimes  à  vouloir  qu'on  honorât  par  un  jeune  sang  le 
tombeau  d'Akhilleus,  disant  qu'on  ne  devait  point  préférer 
le  lit  de  Kasandra  à  la  lance  d'Akhilleus.  Et  les  efforts  de 
ces  pensées  contraires  se  balançaient,  jusqu'à  ce  que  le 
Laertiade,  subtil,  rusé,  plein  de  douces  paroles  et  flattant 
le  peuple,  eut  persuadé  à  l'armée  de  ne  point  repousser 
le  plus  vaillant  de  tous  les  Danaens  en  faveur  d'une 
victime  esclave,  afin  qu'aucun  mort  ne  pût  dire,  debout 
auprès  de  Perséphona,  que  les  Danaens  étaient  partis  des 
plaines  de  Troia,  ingrats  envers  les  Danaens  morts  pour 
les  Hellènes.  Et  Odysseus  viendra  bientôt  arracher  la 
jeune  fille  de  ton  sein  et  de  tes  vieilles  mains.  Va  I  cours 
aux  temples,  aux  autels,  jette-toi  aux  genoux  d'Agamem- 
nôn,  invoque  tous  les  Dieux,  les  Ouranides  et  les  Souter- 
rains. Car  il  faut,  ou  que  tes  supplications  te  sauvent  de  la 
perte  de  ta  malheureuse  enfant,  ou  que  tu  te  résignes  à 
voir  la  vierge  rouler  devant  le  tombeau,  empourprée 
par  le  sang  qui  ruissellera,  éclatant,  de  son  cou  paré  d'or. 


Hélas!  misérable  que  je  suis!  Que  dirai-je  >  Quel  cri 
pousser,  quelle  lamentation  ?  Malheureuse  d'une  misérable 
vieillesse  et  d'un  esclavage  insupportable  I  Hélas  sur  moi  ! 
Qui  me  défendra?  Quelle  race,  et  quelle  ville?  Le  vieillard 
est  parti,  les  enfants  sont  partis  I  Où  aller  >  Ici,  ou  là  >  Où 
irai-je?Quel  Dieu,  quel  Daimôn  me  viendra   en  aide? 
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O  Trôiades,  qui  m'annoncez  de  tels  maux,  qui  m'apportez 
ces  maux  horribles,  vous  m'avez  tuée,  vous  m'avez  perdue  ! 
Il  n'y  a  plus  pour  moi  de  vie  heureuse  à  la  lumière  du 
jour.  O  pied  misérable,  mène-moi,  mène  la  vieille  femme 
vers  cette  tente.  O  fille  !  ô  enfant  d'une  mère  très  malheu- 
reuse, sors,  sors  des  demeures  1  Entends  la  voix  de  ta 
mère,  ô  fille,  et  sache  ce  qu'on  dit  de  ton  âme! 


POLYXÉNÈ. 


Mère,  mère!  Pourquoi  cries-tu?  Que  veux-tu  m'an- 
noncer  en  me  faisant  sortir  des  demeures,  effrayée  comme 
un  oiseau? 

hékabE. 
Hélas  sur  moi,  fille  1 

POLYXÉNÈ. 

Pourquoi  ces  paroles  fatales  ?  Ce  sont  de  mauvais  pré- 
ludes pour  moi. 

HÉKABÊ. 

Hélas  1  hélas  sur  ton  âme  ! 

POLYXÉNÈ. 

Parle  I  ne  cache  rien  plus  longtemps.  J'ai  peur,  j'ai 
peur,  mère  !  Pourquoi  gémis-tu  donc  î 

HÉKABÈ. 

O  fille,  fille  d'une  mère  lamentable  ! 
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POLYXÉNÈ. 

Que  vas-tu  m'annoncer  > 

HÉKABË. 

La  volonté  unanime  des  Argiens  est  que  tu  sois  tuée  sur 
le  tombeau  par  le  fils  du  Pèléide. 

POLYXÉNÈ. 

Hélas  sur  moi  !  Parle,  mère,  explique-moi  ce  malheur 
horrible. 

HÉKABÈ. 

Enfantj  je  te  dis  une  nouvelle  affreuse.  On  m'annonce 
le  suffrage  des  Argiens  contre  ton  âme. 

POLYXÉNÈ. 

O  mère  qui  as  souffert  tant  de  maux  cruels,  ô  très  mal- 
heureuse mère  dont  la  vie  est  lamentable,  quelle  calamité 
très  amère  et  inexprimable  un  Daimôn  soulève-t-il  encore 
contre  toi  >  Ton  enfant  ne  t'appartient  plus;  je  ne  parta- 
gerai plus  ta  servitude  ni  les  misères  de  ta  vieillesse  I  Et 
tu  me  verras,  malheureuse  !  telle  qu'un  petit  fauve  nourri 
sur  les  montagnes,  telle  qu'une  triste  génisse,  arrachée  de 
tes  mains,  égorgée,  envoyée  vers  Aidés,  sous  la  terre 
noire  où  je  serai  couchée  avec  les  morts.  Et  c'est  toi  que 
je  pleure  avec  des  gémissements  lamentables,  ô  mère 
malheureuse  I  Et  je  ne  pleure  point  ma  vie  qui  n'est 
qu'opprobre  et  misère;  car  mourir  m'est  une  plus  grande 
félicité  ! 


lO  HÉKABÈ. 


LE     C  H  OE  U  R . 


Voici  qu'Odysseus  vient  en  iiâte,  Hékabè,  l'annoncer 
quelque  nouvelle. 


ODYSSEUS. 


Femme,  je  pense,  certes,  que  tu  sais  la  décision  de 
l'armée  et  le  suffrage  qui  l'a  emporté.  Je  parlerai  pour- 
tant. Il  a  semblé  bon  aux  Akhaiens  que  ta  fille  Polyxénè 
fût  égorgée  sur  le  haut  tertre  du  tombeau  d'Akhilleus.  Us 
nous  commandent  de  conduire  la  jeune  vierge,  et  le  fils 
d'Akhilleus  ordonnera  le  sacrifice  et  sera  le  sacrificateur. 
Sais-tu  ce  qu'il  te  reste  à  faire  >  fais-le.  Ne  te  laisse  pas 
arracher  de  force  à  ta  fille  et  ne  tente  pas  de  lutter  contre 
moi.  Connais  ta  faiblesse  et  la  présence  de  tes  maux. 
Certes,  il  est  sage  de  conformer  sa  pensée  à  ses  maux. 


Ah  !  ah  !  un  grand  combat  se  prépare  donc,  plein  de 
sanglots  et  de  larmes  !  En  effet,  je  ne  suis  pas  morte 
quand  j'aurais  dû  mourir,  et  Zeus  ne  m'a  pas  fait  mourir, 
et  il  me  conserve,  malheureuse  !  afin  que  je  voie  des 
maux  plus  grands  encore!  Mais,  s'il  est  permi.  à  des 
esclaves  de  demander  à  des  hommes  libres  des  choses  qui 
n'affligent  ni  ne  mordent  leur  cœur,  il  te  faut  répondre 
après  avoir  écouté  ce  que  nous  avons  à  te  demander. 

ODYSSEUS. 

Cela  "t'est  permis.  Interroge.  Je  ne  te  refuse  pas  ce 
délai. 
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Tu  sais  quand  tu  vins  pour  épier  Ilios,  vêtu  de  haillons, 
tandis  que  des  gouttes  de  sang  tombaient  de  tes  yeux  sur 
ton  menton  > 

ODYSSEUS. 

Je  sais,  et  cela  n'a  pas  peu  touché  mon  cœur. 

HÉKABÈ. 

Or,  Hélène  te  reconnut  et  ne  le  confia  qu'à  moi. 

ODYSSEUS. 

Je  me  souviens  que  j'étais  tombé  en  un  grand  danger. 

HÉKABÈ. 

Et  tu  embrassas  humblement  mes  genoux. 

ODYSSEUS. 

Au  point  que  ma  main  était  presque  morte  dans  ton 
péplos. 

HÉKABÈ. 

Et  qu'as-tu  dit  alors,  quand  tu  étais  mon  esclave  > 

ODYSSEUS. 

Toutes  les  paroles  imaginables  pour  ne  pas  mourir. 

HÉKABÈ. 

Donc,  je  t'ai  sauvé  et  t'ai  fait  sortir  de  notre  terre? 

ODYSSEUS. 

C'est  ainsi,  certes,  que  je  vois  encore  la  lumière  de 
Hèlios. 


12  HÉKABÈ. 


HÉKABÈ. 


Or,  n'agis-tu  pas  avec  méchanceté  en  conseillant  ceci, 
quand,  ayant  reçu  de  moi  ce  que  tu  avoues,  tu  me  rends, 
autant  que  tu  le  peux,  le  mal  pour  le  bien  ?  Oh  I  que  vous 
êtes  une  race  ingrate,  vous  tous  qui  désirez  les  honneurs 
d'Agorètes  populaires  i  Que  ne  m'êtes-vous  inconnus, 
vous  qui  vous  souciez  peu  de  blesser  vos  amis,  pourvu  que 
vous  captiez  par  vos  paroles  la  faveur  de  la  multitude  t 
Mais  sous  quel  vain  prétexte  ont-ils  décrété  le  meurtre 
de  cette  enfant  ?  Quelle  nécessité  les  pousse  à  égorger 
des  êtres  humains  sur  un  tombeau,  là  où  il  convient 
d'égorger  plutôt  des  bœufs  ?  Est-ce  Akhilleus  qui,  à  son 
tour,  veut  tuer  ceux  qui  l'ont  tué,  et  demande,  au  nom 
de  la  justice,  le  meurtre  de  celle-ci?  Mais  elle  ne  lui  a 
fait  aucun  mal.  C'est  Hélène  dont  il  devait  vouloir  regor- 
gement sur  son  tombeau,  car  c'est  elle  qui  l'a  perdu  en 
le  menant  à  Troia.  S'il  faut  qu'une  captive  meu'^e  qui 
soit  belle  entre  toutes,  cela  ne  nous  concerne  pas,  car  la 
Tyndaris  est  la  première  par  la  beauté,  et  elle  n'a  pas  été 
moins  funeste  que  nous.  Je  parle  d'abord,  combattant 
pour  la  justice,  mais,  d'autre  part,  écoute  ce  que  tu  dois 
me  rendre,  à  moi  qui  te  le  redemande.  Comme  tu 
l'avoues,  tu  as,  en  te  prosternant,  touché  ma  main  et  ma 
vieille  joue.  A  mon  tour,  je  touche  ta  main  et  ta  joue  et 
te  demande  la  grâce  que  je  t'ai  accordée  alors,  et  je  te 
supplie  1  n'arrache  pas  mon  enfant  de  mes  mains  !  ne  la  tuez 
pas  !  C'est  assez  de  ceux  qui  sont  morts  1  C'est  par  elle 
que  je  me  réjouis  encore  et  que  j'oublie  mes  maux  !  Elle 
est  ma  consolation,  ma  ville,  ma  nourrice,  le  bâton  qui  me 
sert  à  marcher  I  II  ne  faut  pas  que  les  puissants  usent  mal 
de  leur  puissance,  ni   que   les  heureux  pensent  qu'ils 
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seront  toujours  heureux.  Moi  aussi  j'étais  autrefois,  et 
maintenant  je  ne  suis  plus,  et  un  seul  jour  m'a  enlevé 
tout  mon  bonheur.  O  cher  menton,  respecte-moi,  aie 
compassion  !  et,  de  retour  vers  l'armée  Akhaienne,  aver- 
tis-la, dis-lui  qu'il  est  haïssable  de  tuer  des  femmes  que 
vous  avez  d'abord  épargnées  en  les  arrachant  des  autels 
et  dont  vous  avez  eu  pitié.  Il  y  a  parmi  vous,  en  ce  qui 
concerne  le  sang,  une  même  loi  pour  les  hommes  libres  et 
pour  les  esclaves.  Tu  les  persuaderas  par  ton  autorité,  si 
ce  n'est  par  tes  paroles,  car  le  même  discours  a  une  force 
inégale,  venant  d'un  homme  sans  réputation  ou  d'un 
homme  illustre. 

LE    CHOEUR. 

11  n'est  point  de  nature  d'homme  si  inexorable  qui  ne 
répandît  des  larmes  en  entendant  tes  sanglots  et  tes  lamen- 
tations profondes. 

ODYSSEUS. 

Hékabè,  sois  avertie,  et  que,  dans  ton  cœur,  la  colère 
ne  te  fasse  point  regarder  comme  un  ennemi  celui  qui 
parle  sagement.  A  la  vérité,  je  suis  prêt  à  te  sauver  la  vie 
que  je  te  dois,  et  je  le  dis  encore;  mais  je  ne  désavouerai 
pas  les  paroles  prononcées  devant  tous  les  Akhaiens. 
Troia  étant  prise,  il  faut  donner  ta  fille  en  sacrifice  au 
premier  homme  de  l'armée,  puisqu'il  la  demande.  C'est 
un  malheur  pour  la  plupart  des  villes  qu'un  homme  illustre 
et  plein  de  courage  ne  reçoive  rien  de  plus  que  les 
lâches.  Mais  Akhilleus  est  digne  d'honneurs,  lui  qui  est 
mort  héroïquement  pour  la  terre  de  la  Hellas.  Or,  n'est-il 
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pas  honteux  de  se  servir  d'un  ami  vivant  et  de  l'oublier 
quand  il  est  mort  ?  Soit  1  mais  que  dira  chacun,  si  on 
assemble  une  autre  armée  et  si  une  nouvelle  guerre  se 
prépare?  Combattrons-nous,  ou  préfèrerons-nous  vivre, 
en  voyant  que  le  mort  n'est  point  honoré?  Pour  moi,  du 
moins,  peu  me  suffirait  pendant  ma  vie,  mais  je  voudrais 
que  mon  tombeau  fût  honoré,  car  c'est  là  une  récompense 
qui  dure  à  travers  les  temps.  Si  tu  prétends  subir  des 
maux  déplorables,  apprends  ceci  de  moi  :  il  y  a  parmi 
nous  de  vieilles  femmes  non  moins  malheureuses  que  toi, 
et  des  vieillards  et  de  jeunes  épouses  privées  de  jeunes 
époux  très  vaillants  dont  la  poussière  Idaienne  couvre  les 
corps.  Supporte  ces  maux.  Pour  nous,  si  c'est  à 
tort  que  nous  honorons  l'homme  brave,  on  ne  nous  repro- 
chera que  cette  ignorance;  mais  vous,  Barbares,  ne 
traitez  point  vos  amis  en  amis,  n'honorez  point  ceux  qui 
sont  morts  bravement,  afin  que  la  Hellas  prospère  et  que 
vous  subissiez  des  destinées  conformes  à  vos  pensées. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  I  hélas  !  qu'être  esclave  est  une  chose  misérable  I 
Qu'il  est  amer,  dompté  par  la  force,  d'endurer  ce  qu'on 
ne  devrait  pas  supporter  1 

HÉKABÈ. 

O  fille,  certes,  mes  paroles  se  sont  dissipées  en  Tair, 
vainement  dites  au  sujet  de  ton  meurtre  ;  mais  toi,  si  tu 
as  plus  de  puissance  que  ta  mère,  exhale  toutes  les  voix 
du  rossignol  et  tente  de  te  sauver  de  la  mort.  Tombe 
lamentablement  aux  pieds  d'Odysseus,  et  persuade-le.  Tu 
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as  une  raison  à   donner,  car   lui   aussi  a  des  enfants,  et  il 
doit  avoir  pitié  de  ton  sort. 

POLYXÉNÈ. 

Je  te  vois,  Odysseus,  cachant  ta  main  droite  sous  ton 
vêtement  et  détournant  le  visage,  afin  que  je  ne  puisse 
toucher  ton  menton.  Sois  sans  crainte.  Tu  recules  devant 
le  Zeus  des  suppliants,  mais  je  te  suivrai,  puisqu'il  le  faut 
et  puisque  je  désire  être  morte.  Si  je  ne  le  voulais  pas,  je 
paraîtrais  lâche  et  amie  de  la  vie.  Car  pourquoi  vivrais-je, 
moi  dont  le  père  fut,  certes,  roi  de  tous  les  Phryges  > 
Ce  fut  là  le  premier  bien  de  ma  vie.  Puis,  je  fus  nourrie 
de  belles  espérances  et  fiancée  à  des  rois,  qui  rivalisaient 
à  l'envi  pour  mes  noces  et  se  disputaient  à  qui  m'offrirait 
la  demeure  et  le  foyer  où  j'irais.  Malheureuse  I  j'étais  la 
maîtresse  des  femmes  Idaiennes,  enviée  parmi  les  vierges 
et  l'égale  des  Déesses,  excepté  en  immortalité,  et  mainte- 
nant je  suis  esclave  !  Certes,  ce  nom  d'esclave  me  fait 
désirer  la  mort,  n'y  étant  point  accoutumée.  Peut-être 
aussi  aurai-je  un  maître  cruel  qui  m'achètera  à  prix  d'ar- 
gent, moi,  la  sœur  de  Hektôr  et  de  tant  d'autres  frères, 
et  qui,  me  contraignant  de  pétrir  le  pain  dans  les 
demeures,  me  forcera,  traînant  de  tristes  jours,  de  balayer 
la  demeure  et  de  manier  la  navette  !  Un  esclave,  acheté 
au  hasard,  souillera  mon  lit  que  des  rois  avaient  jugé  digne 
d'eux  !  Non,  certes  !  J'abandonne  la  lumière  que  voient 
mes  libres  yeux  et  je  livre  mon  corps  au  Hadès.  Emmène- 
moi  donc,  Odysseus,  emmène-moi  et  tue-moi,  car  il  n'y 
a  plus  pour  nous  ni  espérance,  ni  confiance,  et  je  ne  crois 
plus  en  des  jours  meilleurs.  Et  toi,  mère,  ne  t'oppose  à 
rien,  ni  en  paroles,  ni  en  actions,  et  conseille-moi  plutôt 
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de  mourir,  avant  de  subir  des  choses  honteuses  et  indignes 
de  moi.  Quiconque  n'y  est  pas  habitué,  supporte  ses 
maux,  mais  il  souffre  de  mettre  soncou  sous  le  joug,  et  il 
serait  plus  heureux  d'être  mort  que  vivant,  car  une  vie 
ignominieuse  est  une  grande  calamité. 

LE    CHOEUR. 

Il  est  beau  et  glorieux  parmi  les  mortels  d'être  né  d'une 
race  illustre,  mais  une  haute  naissance  est  un  plus  grand 
honneur  encore  pour  ceux  qui  en  sont  dignes. 

HÉKABÈ. 

Fille,  tu  as  bien  parlé,  mais  qu'il  y  a  de  douleurs  dans 
ces  nobles  paroles  I  S'il  faut  prouver  votre  reconnais- 
sance au  fils  de  Pèleus  et  vous  garder  de  tout  blâme,  ne 
tuez  pas  celle-ci,  Odysseus  1  Emmenez-moi  au  bûcher 
d'Akhilleus,  tuez-moi,  ne  m'épargnez  pas,  moi  qui  ai 
enfanté  Paris  dont  les  flèches  ont  frappé  le  fils  de  Thétis 
et  l'ont  fait  périr. 

V  ODYSSEUS. 

Le  spectre  d'Akhilleus  n'a  point  demandé  aux  Akhaiens 
que  tu  périsses,  ô  vieille  femme,  mais  bien  celle-ci. 

HÉKABË. 

Mais,  au  moins,  tuez-moi  en  même  temps  que  ma  fille. 
Une  libation  de  sang  plus  abondante  sera  ainsi  offerte  à 
la  terre  et  au  mort  qui  la  veut. 

ODYSSEUS, 

Il  suffit  de  la  mort  de  ta  fille  ;  aucune  autre  mort  n'est 
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nécessaire,  et  plût  aux  Dieux  que  nous  ne  dussions  point 
celle-là  I 

HËKABË. 

Certes,  il  faut  que  je  meure  avec  ma  fille. 

ODYSSEUS. 

Quoil  ai-je  donc  des  maîtres  ici  > 

HÉICABÉ. 

Je  m'attacherai  à  elle  comme  le  lierre  au  chêne  ! 

ODYSSEUS. 

Non,  si  tu  obéis  à  de  plus  sages  que  toi. 


Sache  que  je  ne  me  séparerai  jamais  volontairement  de 
cette  enfant. 

ODYSSEUS. 

Et  moi,  certes,  je  ne  m'en  irai  point  sans  J'emmener. 

POLYXÉNÈ. 

Mère,  obéis-moi.  Et  toi,  fils  de  Laertès,  respecte  la 
juste  colère  d'une  mère.  O  malheureuse,  ne  lutte  point 
i  contre  les  forts.  Veux-tu  donc  rouler  contre  terre,  et  que 
ton  vieux  corps  soit  violemment  meurtri,  et  que  tu  sois 
arrachée  outrageusement  de  mes  jeunes  bras  >  C'est  ce 
que  tu  souffriras,  et  cela  n'est  pas  digne  de  toi.  O  mère 
bien-aimée^  donne-moi  ta  très  douce  main,  approche  ta 
I  a 
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joue  de  ma  joue,  puisque  je  ne  verrai  jamais  plus,  puisque 
je  vois  pour  la  dernière  fois  la  lumière  et  l'orbe  de  Hèlios  l 
Tu  recueilles  mes  dernières  paroles,  ô  mère,  toi  qui  m'as 
enfantée,  et  Je  m'en  vais  sous  la  terre  l 

HÉKABÈ. 

O  ma  fille  !  et  moi  je  resterai  esclave  à  la  lunière  I 

POLYXÉNÈ. 

Et  moi,  non  fiancée  et  sans  les   noces  qui  m'étaient 
dues... 

HËKABË. 

O  enfant,  tu  es  digne  de  compassion,  mais  que  je  suis 
malheureuse  ! 

POLYXÉNÈ. 

Et  je  serai  couchée  en  bas,  dans  le  Hadès,  séparée  de 
toil 

HÉKABÈ. 

Hélas  sur  moi  I  Que  faire  >  où  finir  ma  'nâ  ) 

POLYXÉNÈ. 

Née  d'un  père  libre,  je  mourrai  esclave:  1 

HÉKABÈ. 

Et  moi,  privée  de  cinquante  enfants  1 

POLYMÉNÈ. 

Que  dirai-je  en  ton  nom  à  Hektôr  et  à  ton  vieil  époux? 


HÉKABÈ. 


Dis  que   je   suis  la   plus  malheureuse   de   toutes   les 
femmes. 

POLVXÉNÈ. 

O  poitrine,  ô  mamelles  qui  m'avez  doucement  nourrie! 

HÉKABÈ. 

O  enfant  !  ô  destinée  funeste  et  hâtive  ! 

POLYXÉNÈ. 

Sois  heureuse,  ô  mère  !  Et  toi,  Kasandra! 

HÉKABÈ. 

Le  bonheur  est  pour  d'autres,  mais  non  pour  ta  mère. 

POLYXÉNÈ. 

Sois  heureux  aussi,  Polydôros,   mon  frère,  qui  es  chez 
les  Thrèkiens  amis  des  chevaux  1 

HÉKABÈ. 

S'il  vit  du  moins;  car  j'en  doute,  tant  je  suis  malheu- 
reuse en  toute  chose  I 

POLYXÉNÈ. 

Il  vit,  et  il  fermera  tes  yeux  après  ta  mort. 

HÉKABÈ. 

Certes,  la  douleur  m'a  tuée  avant  que  je  sois  morte. 

POLYXÉNÈ. 

Emmène-moi,  Odysseus,  ayant  enveloppé  ma  tête  d*nn 
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péplos,  car,  avant  d'être  égorgée,  mon  cœur  est  consumé 
par  les  lamentations  de  ma  mère  et  je  la  déchire  par  mes 
gémissements.  O  lumière  I  car  il  m'est  encore  permis  de 
prononcer  ton  nom,  mais  il  n'est  plus  rien  de  commun 
entre  nous,  si  ce  n'est  le  peu  de  temps  qui  me  reste  entre 
l'épée  et  le  bûcher  d'Akhilleus. 


Hélas  !  je  défaille,  et  mes  membres  se  rompent.  O  ma 
fille,  embrasse,  tends-moi  la  main,  donne  1  Ne  me  laisse 
pas  sans  enfants  !  O  amies,  je  suis  perdue  !  Puissé-je  voir 
en  cet  état  la  Lakainienne,  soeur  des  Dioskoures,  Hélène  ! 
elle  qui,  par  ses  beaux  yeux,  a  détruit  honteusement 
l'heureuse  Troia  I 

LE    CHOEUR. 

Strophe  1. 

Vent,  vent  marin,  qui  portes  sur  la  mer  gonflée  les  nefs 
rapides  qui  parcourent  les  flots,  où  me  pousseras-tu,  mal- 
heureuse que  je  suis?  Vers  quelle  demeure  irai-je  pour  y 
être  esclave  >  Vers  quel  port  de  la  terre  Dôride,  ou  de  la 
Phthia  où  l'on  dit  que  l'Apidanos,  père  des  eaux  les  plus 
belles,  engraisse  les  plaines  > 

Antistrophe  I. 

Irai-je,  malheureuse,  conduite  par  l'aviron  qui  fend  la 
mer,  mener  une  vie  lamentable  dans  l'Ile  où,  ayant  germé 
pour  la  première  fois,  le  palmier  et  le  laurier  tendirent  à 
la  bien-aimée  Lato  les  rameaux  sacrés,  offrande  à  l'en- 
fantement divin  >  Chanterai-je  avec  les  vierges  Dèliennes 
la  couronne  d'or  et  les  flèches  de  la  Déesse  Artémis? 
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Strophe  II. 


Dans  la  ville  de  Pallas,  peindrai-je  sur  le  péplos  cou- 
leur de  safran  les  chevaux  attelés  d'Athanaia  au  beau 
char  >  Ou,  sur  les  toiles  bien  tissées,  aux  trames  fleuries, 
broderai-je  en  teintes  variées  la  race  des  Titans  que  le 
KronideZeus  a  enveloppée  d'un  feu  flamboyant? 

Antistrophe  II. 

Hélas  1  hélas  sur  moi,  sur  mes  enfants  !  Hélas  sur  mes 
aïeux,  sur  la  terre  de  la  patrie  qui  est  tombée  dans  la 
fumée  noire,  en  proie  à  la  lance  des  Argiens  1  Et  me  voici 
esclave  sur  la  terre  étrangère,  ayant  quitté  l'Asia  conquise 
par  l'Eurôpa,  et  n'ayant  échangé  le  Hadès  que  pour  le  lit 
d'un  maître  1 


TALTHYBIOS. 


Jeunes  filles   Trôiades,  où  trouverai-je   Hékabè  quil 
autrefois,  était  reine  d'Ilios  ? 


LE     c  H  CE  u  R . 

La  voici  devant  toi,  Talthybios,  couchée  le  dos  contre 
terre,  enveloppée  de  son  péplos. 

TALTHYBIOS. 

O  Zeus  1  que  dire  >  Dirai-je  que  tu  regardes  les  hom- 
mes, ou  qu'ils  sont  le  jouet  d'un  mensonge  vain  ceux  qui 
croient  en  une  race  de  Daimones,  ou  que  le  hasard  seul 
mène  toutes  choses  parmi  les  mortels  >  Celle-ci  n'était- 
elle  pas  reine  des  Phryges  qui  possédaient  tant  d'or>N'é- 
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tait-ce  point  la  femme  de  Priâmes  grand  et  heureux?  Et 
voici  que  sa  ville  a  été  renversée  par  la  lance,  et  qu'elle 
est  esclave,  vieille,  privée  d'enfants,  couchée  contre  terre 
et  F'^nillant  de  poussière  sa  tête  malheureuse.  Hélas  I 
héL- .  moi  aussi  je  suis  vieux,  mais  que  je  meure  avant 
de  tomber  dans  l'opprobre  qui  humilie  !  Relève-toi,  ô 
malheureuse  !  Soulève  ton  flanc  et  redresse  ta  tête  toute 
blanche  I 

H  É  K  A  B  È . 

Ah  !  qui  es-tu,  toi  qui  ne  laisses  pas  mon  corps  étendu 
contre  terre  >  Qui  que  tu  sois,  pourquoi  me  troubles-tu 
dans  ma  douleur? 

TALTHYBIOS. 

C'est  moi,  Talthybios,  héraut  des  Danaens.  O  femme, 
Agamemnôn  m'envoie  vers  toi. 

HÉKABÈ. 

O  très  cher,  a-t-il  plu  aux  Akhaiens  que  tu  vinsses 
pour  m'égorger  aussi  sur  le  tombeau  ?  Que  tu  m'apporte- 
rais là  une  chère  nouvelle  !  Hâtons-nous  I  hâtons-nous  I 
Emmène-moi,  vieillard. 

TALTHYBIOS. 

Femme,  je  viens  à  toi  afin  que  tu  ensevelisses  ta  fille 
morte.  Les  Atréides  et  le  peuple  Akhaien  m'envoient. 

Hélas  sur  moi  !  Que  vas-tu  dire  ?  Tu  n'es  donc  pas  venu 
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pour  ma  mort,  mais  pour  m'annoncer  un  malheur?  Tu  as 
péri,  ô  enfant,  arrachée  à  ta  mère,  et  moi,  me  voici,  par 
toi,  privée  d'enfants  !  O  malheureuse  que  je  suis  I  Com- 
ment l'avez-vous  tuée?  Est-ce  en  la  respectant,  ou  en  l'ou- 
trageant? L'avez-vous  tuée  en  ennemis,  vieillard?  Parle, 
quoique  tu  ne  doives  pas  dire  de  bonnes  paroles. 

TALTHYBIOS. 

Femme,  tu  veux  donc  que  je  pleure  deux  fois  de  pitié 
sur  ton  enfant,  car  mes  yeux  se  mouilleront  en  racontant 
son  malheur,  comme  déjà  ils  se  sont  mouillés  auprès  du 
tombeau  lorqu'elle  mourait?  La  foule  entière  de  l'armée 
Akhaienne  était  réunie  devant  le  tombeau  pour  le  meurtre 
de  ta  fille,  et  le  fils  d'Akhilleus  ayant  pris  Polyxénè  par  la 
main,  la  plaça  sur  le  haut  tertre.  Et  j'étais  là,  et  des  jeunes 
hommes  Akhaiens,  choisis  et  illustres,  le  suivaient  afin  de 
contenir  de  leurs  mains  le  tressaillement  de  la  victime. 
Et  le  fils  d'Akhilleus,  ayant  en  main  une  pleine  coupe  d'or, 
en  faisait  des  libations  à  son  père  mort,  et  il  me  fit  signe 
de  demander  le  silence  à  toute  l'armée  des  Akhaiens.  Et, 
m'étant  avancé,  je  dis  au  milieu  d'eux  :  —  Faites  silence, 
Akhaiens!  Que  tout  le  peuple  soit  en  silence  !  Silence  I 
taisez-vous  !  —  Et  je  fis  que  la  multitude  fut  immobile,  et 
il  parla  ainsi  :  —  O  fils  de  Pèleus,  ô  mon  père,  reçois 
ces  libations  expiatoires,  évocation  des  morts  !  Viens,  afin 
de  boire  le  sang  noir  et  pur  de  la  jeune  vierge,  que  nous 
t'offrons,  l'armée  et  moi.  Sois-nous  bienveillant  I  Accorde- 
nous  de  détacher  de  nos  poupes  les  câbles  des  nefs,  et 
qu'ayant  obtenu  un  heureux  retour  d'Ilios,  nous  puissions 
tous  rentrer  dans  la  patrie  !  —  Il  parla  ainsi,  et  toute 
l'armée  s'unit  à  sa  prière.  Puis,  saisissant  la  poignée  de 
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l'épée  entourée  d'or,  il  la  tira  de  h  gaine  et  fit  signe  aux 
jeunes  hommes  choisis  de  l'armée  Akhaienne  de  prendre 
la  vierge  ;  mais  elle,  ayant  compris  cela,  parla  ainsi  : 
—  O  Argiens,  qui  avez  renversé  ma  ville,  je  meurs  de  bon 
gré.  Que  nul  ne  me  touche,  car  je  tendrai  courageuse- 
ment la  gorge.  Par  les  Dieux,  lâchez-moi!  Tuez-moi  libre 
et  que  je  meure  libre,  car,  étant  de  race  royale,  j'aurais 
honte  d'être  appelée  esclave  chez  les  morts  !  —  Et  les 
peuples  applaudirent,  et  le  roi  Agamemnôn  dit  aux  jeunes 
hommes  de  lâcher  la  vierge.  Et  dès  que  ceux-ci  eurent 
entendu  les  dernières  paroles  de  celui  dont  la  puissance 
est  la  plus  grande,  ils  la  lâchèrent  aussitôt,  et  dès  qu'elle 
eut  aussi  entendu  la  parole  du  maître,  ayant  saisi  son  péplos, 
elle  le  déchira  du  haut  de  l'épaule  au  ventre,  jusqu'au 
nombril,  et  montra  ses  mamelles  et  sa  poitrine,  très  belles 
comme  celles  d'une  statue  ;  puis,  s' étant  agenouillée,  elle 
prononça  ces  paroles  très  lamentables  :  —  Voici,  ô  jeune 
homme  !  Si  tu  veux  frapper  cette  poitrine,  frappe  !  Si  tu 
préfères  la  gorge,  la  voilà  !  —  Mais  lui,  ayant  pitié  de  la 
vierge,  voulant  et  ne  voulant  pas,  trancha  enfin  avec  le 
fer  les  voies  du  souffle,  et  des  sources  de  sang  jaillirent. 
Pour  elle,  même  en  mourant,  elle  prit  soin  de  tomber 
décemment,  cachant  ce  qu'il  sied  de  cacher  aux  yeux  des 
mâles.  Après  qu'elle  eut  rendu  le  souffle  par  cet  égorge- 
mô^nt  de  mort,  les  Argiens  s'empressèrent  en  soins  divers; 
et  les  uns  couvraient  la  morte  de  feuilles,  et  d'autres 
amassaient  des  troncs  de  pins  pour  un  bûcher.  Et  celui 
qui  ne  portait  rien  recevait  ces  paroles  injurieuses  de 
celui  qui  portait  :  —  O  lâche,  tu  restes  là  debout,  et  tu 
n'as  rien  pour  la  jeune  fille,  ni  péplos,  ni  ornement  I 
N'offriras-tu  rien  à  celle-ci  dont  l'âme  était  excellente  et 
très  courageuse^ — Voilà  ce  que   j'ai  à  te  dire  sur  ton 
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enfant  morte,  à  toi,  la  plus  heureuse  en  enfants  et  la  plus 
malheureuse  de  toutes  les  femmes. 

LE     CHOEUR. 

Une  calamité  terrible  s'est  ruée  sur  les  Priamides  et 
sur  ma  ville.  C'est  la   fatalité  des  Dieux. 

HÉKABÈ, 

O  fille,  je  ne  sais,  parmi  tant  de  maux,  lequel  regarder. 
Dès  que  je  songe  à  ma  douleur,  une  autre  me  saisit,  et, 
pour  moi,  les  douleurs  succèdent  aux  douleurs.  Comment 
pourrai-je  effacer  ton  malheur  de  ma  pensée  et  n'en  pas 
gémir?  D'autre  part,  ton  courage  qu'on  m'annonce  empê- 
che l'excès  de  mon  chagrin.  N'est-il  pas  étrange  qu'une 
mauvaise  terre,  favorisée  des  Dieux,  produise  de  nom- 
breux épis,  et  que,  d'autre  part,  une  bonne  terre,  ayant 
manqué  de  cette  faveur  qui  lui  était  nécessaire,  ne  dôme 
que  de  mauvais  fruits  ?  Chez  les  hommes,  au  contraire, 
le  mauvais  est  toujours  mauvais,  et  le  bon  est  toujours 
bon,  et  le  malheur  ne  corrompt  point  sa  nature,  et  il  ne 
cesse  point  d'être  bon.  Est-ce  la  race,  ou  l'éducation,  qui 
fait  la  différence?  Toutefois,  certes,  la  bonne  éducation 
enseigne  le  bien,  et  celui  qui  connaît  le  bien  sait  aussi 
ce  qui  est  honteux,  car  il  l'a  appris  par  la  règle  du  beau. 
Mais  que  mon  esprit  songe  à  de  vaines  choses!  Va,  toi,  et 
dis  ceci  aux  Argiens  :  —  Que  nul  ne  touche  à  mon  enfant, 
et  qu'ils  en  écartent  la  foule.  —  Certes,  dans  une  très 
nombreuse  armée,  la  multidude  est  désordonnée,  et  la  li- 
cence des  marins  est  i^ius  difficile  à  contenir  que  le  feu,  et, 
pour  eux,  qui  ne  fait  pas  le  mal  est  le  seul  mauvais.  Pour 
toi,  ô  ancienne  esclave,  prends  un  vase,  et,  l'ayant  plongé 
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dans  l'eau  de  mer,  apporte-le  ici,  afin  que  je  lave  ma  fille 
par  de  suprêmes  ablutions,  ma  fille  fiancée  sans  fiancé  et 
vierge  sans  être  vierge,  et  que  je  l'expose  comme  elle  en 
est  digne.  Mais  comment  ?  Je  ne  le  puis.  Je  le  ferai  cepen- 
dant, autant  que  possible,  ayant  demandé  quelques  orne- 
ments aux  captives  qui,  assises  près  de  moi,  habitent  dans 
ces  tentes,  si,  toutefois,  quelqu'une  a  pu  dérober  à  nos 
maîtres  nouveaux  quelque  chose  de  ses  demeures.  O 
belles  demeures  !  ô  maisons  autrefois  heureuses  !  ô  Priâ- 
mes très  heureux  en  enfants  et  qui  possédais  d'innom- 
brables et  brillantes  richesses  I  et  moi,  la  vieille  mère  I 
dans  quel  néant  nous  sommes  tombés,  privés  de  notre 
ancien  orgueil  I  Nous  glorifierons-nous  donc  maintenant, 
l'un  de  ses  riches  demeures,  l'autre  de  sa  renommée  parmi 
les  citoyens  ?  Tout  cela  n'est  que  néant,  vains  rêves  et 
jactances.  Celui-là  seul  est  heureux  à  qui,  chaque  jour, 
il  n'arrive  rien  de  funeste. 

LE    CHOEUR. 

Stroûhe. 

Le  malheur  devait  m'atteindre,  ma  perte  était  certaine 
du  jour  où  Alexandros  coupa  les  sapins  Idaiens  afin  de 
naviguer  sur  la  mer  gonflée  vers  le  lit  de  Hélène,  la  plus 
belle  de  celles  qu'éclaire  Hèlios  éclatant  d'or. 

Antistrophe, 

Les  peines  et  les  nécessités  plus  puissantes  que  les 
peines  s'enchaînent  en  cercle.  Le  malheur  commun,  venu 
de  la  démence  d'un  seul,  a  frappé  la  terre  du  Simoïs,  et 
les  maux  ont  succédé  aux  maux.  La  querelle,  pour  laquelle 
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le  Bouvier  jugea  sur  l'Ida  entre  trois  filles  des  Bienheu- 
reux, 

Épôde. 

A  été  décidée  par  la  lance,  par  le  carnage  et  par  la 
ruine  de  nos  demeures.  Mais  une  jeune  Lakainienne,  ver- 
sant d'abondantes  larmes,  gémit  aussi  dans  ses  demeures 
auprès  de  l'Eurotas  au  beau  cours,  et  une  mère,  dont  les 
enfants  sont  morts,  porte  sa  main  sur  sa  tête  blanche  et 
se  déchire  la  joue  avec  ses  ongles  ensanglantés. 

UNE    SERVANTE. 

Femmes,  où  est  Hékabè  qui  est  si  malheureuse,  celle 
qui,  par  ses  maux,  l'emporte  sur  tous  les  hommes  et  sur 
toutes  les  femmes,  et  à  qui  personne  ne  disputera  cette 
couronne? 

LE    CHOEUR. 

Qu'est-ce,  ô  malheureuse  aux  paroles  sinistres  >  Tes 
mauvaises  nouvelles  ne  dormiront  donc  jamais? 

LA     SERVANTE. 

J'apporte  cette  nouvelle  douleur  à  Hékabè;  mais,  au 
milieu  de  tant  de  maux,  il  n'est  pas  facile  à  la  bouche 
des  mortels  de  prononcer  des  paroles  de  bon  augure. 

LE    CHOEUR. 

La  voici  qui  sort  des  demeures.  Elle  paraît  à  propos 
pour  t'entendre. 
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LA     SERVANTE. 

O  très  malheureuse  maîtresse,  et  plus  encore  que  je 
ne  le  dis,  tu  es  perdue,  tu  n'es  plus,  bien  que  voyant 
encore  la  lumière.  Sans  enfants,  sans  époux,  sans  ville, 
tu  es  perdue  sans  ressources. 

HÉKABÈ. 

En  cela  tu  ne  dis  pas  une  chose  nouvelle,  et  tu  la  dis  à 
qui  le  sait.  Mais  pourquoi  m'apportes-tu  le  cadavre  de 
Polyxénè  dont  la  sépulture  devait  être  célébrée  par  tous 
les  Akhaiens? 

LA     SERVANTE. 

Elle  ne  sait  rien  !  Elle  croit  que  je  porte  Polyxénè 
qu'elle  pleure  ;  elle  ne  songe  pas  à  de  nouveaux  malheurs. 


Hélas  !  malheureuse  que  je  suis  !  M'apporterais-tu  ici 
la  tête  furieuse  de  la  prophétique  Kasandra  > 

LA     SERVANTE. 

Celle  que  tu  nommes  est  vivante,  et  tu  ne  pleures  pas 
celui-ci  qui  est  mort!  Vois  ce  cadavre  nu!  Vois  s'il  te 
semble  un  prodige  et  si  tes  espérances  sont  trompées. 


Hélas  sur  moi  !  Certes,  je  vois  mon  filsPolydôros  mort, 
lui  qu'un  homme  Thrèkien  me  gardait  dans  ses  demeures  ! 
Malheureuse  !  je  suis  perdue,  je  ne  suis  plus.  O  fils  1 
ô  fils  !  hélas  !  hélas  !  Je  pousse  un  cri  furieux  pour  ces 
maux  qui  me  viennent  d'un  Daimôn  funeste  I 
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LA     SERVANTE. 

Connais-tu  donc  enfin  la  destinée  de  ton  fils,  ô  mal- 
heureuse > 

HÉKABÈ. 

Ce  que  je  vois  est  incroyable,  incroyable  et  nouveau, 
toujours  nouveau  !  Des  maux  suivent  sans  cesse  d'autres 
maux  I  Jamais  je  ne  connaîtrai  un  seul  jour  sans  larmes  et 
sans  gémissements  ! 

LE    CHOEUR. 

O  malheureuse,  nous  souffrons  des  maux  terribles, 
terribles  I 

HÉKABÈ. 

O  fils  !  fils  d'une  malheureuse  mère,  par  quelle  mort 
as-tu  péri,  par  quelle  destinée  es-tu  là  gisant,  et  par  quel 
homme  i 

LA     SERVANTE. 

Je  ne  sais.  Je  l'ai  trouvé  sur  les  bords  de  la  mer. 

HÉKABÈ. 

Est-ce  le  flot  de  la  mer  qui  l'a  rejeté  sur  le  sable  uni, 
étant  tombé  sous  une  lance vsanglante?  Hélas  sur  moi  !  Je 
comprends  mon  songe  et  b  "ision  de  mes  yeux,  le  spectre 
aux  ailes  noires  qui  ne  m'a  point  quittée  1  ô  fils,  c'était  toi 
qui  n'étais  plus  à  la  lumière  de  Zeus  ! 

LE    C  H  OE  U  R . 

Qui  donc  l'a  tué  >  Saurais-tu  le  dire,  ô  divinatrice  par 
les  songes  i 
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HÉKABÈ. 

C'est  mon  hôte,  mon  hôte,  le  cavalier  thrèkien,  à  qut 
le  vieux  Priâmes  l'avait  confié  en  secret. 

LE    CHOEUR. 

Hélas!   Diras-tu  qu'il  l'a  tué  pour  avoir  son  or? 

HÉKABÈ. 

Choses  sans  nom,  qu'on  ne  peut  dire,  qui  surpassent 
les  prodiges  impies  et  intolérables  1  Où  est  désormais  la 
justice  hospitalière?  O  le  pire  des  hommes,  comme  tu  as 
sans  pitié  déchiré  la  peau  et  tranché  les  membres  de  cet 
enfant  avec  le  fer  de  l'épée  ! 

LE    CHOEUR. 

o  malheureuse  !  Qu'un  Daimôn  pèse  lourdement  sur 
toi  et  t'accable  d'afflictions  entre  tous  les  mortels  !  Mais 
je  vois  Agamemnôn,  notre  présent  maître.  Amies,  taisons- 
nous  promptement. 


AGAMEMNON, 


Hékabè,  pourquoi  tardes-tu  à  mettre  ta  fille  au  tom- 
beau, après  qu'il  m'a  été  demandé  par  Talthybios  qu'au- 
cun des  Argiens  ne  la  touchât.  Or,  nous  l'avons  laissée 
et  nous  ne  l'avons  point  touchée,  mais  je  m'étonne  que 
tu  tardes  autant.  Je  viens  te  chercher,  car  tout  est  prêt 
là-bas,  et  tout  est  bien,  s'il  peut  y  avoir  quelque  chose  de 
bien  en  ceci.  Ah  I  quel  est  ce  Troien  mort  que  j'aperçois 
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dans  les  tentes  ?  Les  vêtements  qui  enveloppent  le  corps 
m'apprennent  que  ce  n'est  pas  un  Argien. 

HÉKABË. 

Malheureux  !  —  et  je  le  dis  de  moi-même,  —  malheu- 
reuse Hékabè  !  que  ferai-je  ?  Tomberai-je  aux  genoux 
d'Agamemnôn,  ou  supporterai-je  mes  maux  en  silence? 

AGAMEMNÔN. 

Pourquoi  me  tournes-tu  le  dos,  et  te  lamentes-tu,  et 
ne  me  dis-tu  pas  ce  qui  est  arrivé  >  Qui  est  celui-ci  ? 


Si,  me  regardant  comme  une  esclave  et  une  ennemie, 
il  me  repoussait  de  ses  genoux,  je  n'aurais  fait  qu'ajouter 
à  mes  maux. 

AGAMEMNÔN. 

Certes,  je  ne  suis  pas  divinateur,  et,  si  je  ne  t'entends 
je  ne  puis  rien  savoir  de  tes  desseins. 

HÉKABÈ. 

Peut-être  vois-jeen  lui  un  ennemi,  quand  il  ne  l'est  pas. 

AGAMEMNÔN. 

Si  tu  veux  que  je  ne  sache  rien  de  ceci,  soit!  Pour  moi, 
en  effet,  je  n'en  veux  rien  savoir. 

HÉKABE. 

Sans  lui  je  ne  pourrais  venger  mes  enfants.  Pourquoi 
hésiter?  La  nécessité  est  d'oser,  que  je  réussisse  ou  non. 
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Agamemnôn  !  Je  te  supplie  par  ces  genoux,  par  ton  men- 
ton, par  ta  droite  heureuse  ! 

AGAMEMNÔN. 

Que  désires-tu  ?  La  liberté  >  Tu  le  peux. 

HÉKABÈ. 

Non,  certes.  Pourvu  que  je  me  venge  d'un  mauvais,  je 
veux  être  esclave  toute  ma  vie  I 

AGAMEMNÔN. 

Enfin  que  demandes-tu  de  moi  ? 

HÉKABÈ. 

Aucune  des  choses  auxquelles  tu  penses,  ô  Roi  I  Vois- 
tu  ce  mort  sur  qui  je  verse  des  larmes  ? 

AGAMEMNÔN. 

Je  le  vois,  mais  je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  veux 
dire. 

HÉKABÈ. 

Je  l'ai  enfanté  autrefois,  je  l'ai  porté  sous  ma  ceinture  I 

AGAMEMNÔN. 

Est-il  donc  un  de  tes  enfants,  ô  malheureuse  I 

HÉKABÈ. 

Ce  n'est  point  un  des  *riamides  qui  sont  morts  sous 
Ilios, 
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AGAMEMNÔN. 

As-tu  donc  eu  d'autres  enfants  que  ceux-là,  femme  ? 

HÉKABÈ. 

Certes,  et  inutilement,  comme  il  paraît  par  celui-ci. 

AGAMEMNÔN. 

Oij  donc  était-il,  quand  la  Ville  périssait? 

HÉKABÈ. 

Son  père,  craignant  qu'il  mourût,  l'avait  éloigné. 

AGAMEMNÔN. 

Où  l'envoya-t-il,  seul,  de  tous  ses  enfants? 

HÉKABÈ. 

Sur  cette  même  terre  où  il  a  été  retrouvé  mort. 

AGAMEMNÔN. 

Était-ce  vers  l'homme  qui  commande  à  cette  terre,  vers 
Polymèstôr  ? 

HÉKABÈ. 

Il  lui  fut  envoyé,  ayant  la  garde  d'un  or  funeste. 

AGAMEMNÔN. 

Qui  l'a  tué?  Quelle  a  été  sa  destinée? 

HÉKABÈ. 

Qui  ?  assurément  c'est  l'hôte  thrèkien  qui  l'a  tué. 
i  3 
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AGAMEMNÔN. 

O  malheureuse  I  A-t-il  désiré  s'emparer  de  l'or  i 

HÉKABÈ. 

Cela  arriva  dès  qu'il  eut  appris  la  ruine  des  Phryge$. 

AGAMEMNÔN. 

OÙ  l'as-tu  trouvé,  ou  qui  a  apporté  ce  cadavre? 

HÉKABÈ. 

Celle-ci  l'a  trouvé  sur  le  bord  de  la  mer, 

AGAMEMNÔN. 

En  cherchant,  ou  en  faisant  autre  chose? 

HÉKABÈ. 

Elle  allait  chercher  de  l'eau  pour    les  ablutions    de 
Polyxénè. 

AGAMEMNÔN. 

L'hôte,    semble-t-il,    l'ayant   tué,    l'a  jeté  hors  de  la 
demeure. 

HÉKABÈ. 

Certes,  il  l'a  jeté  à  la  mer  après  l'avoir  ainsi  déchiré. 

AGAMEMNÔN. 

o  malheureuse,  tu  as  souffert  des  maux  sans  mesure  I 

HÉKABÈ. 

Je  suis  perdue,  Agamemnôn,  il  ne  rne  manque  aucune 
douleur. 
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AGAMEMNÔN. 

Hélas,  hélas!  quelle  femme  a  été  aussi  malheureuse? 

HÉKABË. 

1 

Aucune,  à  moins  que  tu  ne  nommes  la  misère  elle-  \ 
même.  Mais  sache  pourquoi  je  tombe  à  tes  genoux.  Si  je  [ 
te  semble  avoir  justement  souffert,  je  me  résignerai;  sinon, 
venge-moi  d'un  homme,  le  plus  impie  des  hôtes,  qui,  ne 
redoutant  ni  les  Souterrains  ni  les  Ouraniens,  a  commis 
l'action  la  plus  odieuse,  lui  qui  s'est  assis  tant  de  fois  à 
ma  table,  et  à  qui  j'ai  donné  l'hospitalité  plus  souvent 
qu'à  mes  autres  amis.  Or,  ayant  tout  reçu  de  moi  et 
accepté  la  garde  de  mon  fils,  il  l'a  tué!  Et,  s'il  voulait  le 
ner,  il  ne  l'a  pas  même  jugé  digne  d'un  tombeau,  et  il 
l'a  jeté  à  la  mer!  Mais  si  nous  sommes  esclaves  et  faibles, 
les  Dieux  sont  forts  et  la  loi  qui  les  domine  eux-mêmes 
est  forte,  et  c'est  par  elle  que  les  Dieux  existent,  et  c'est 
elle  qui  détermine  pendant  la  vie  le  juste  et  l'injuste.  Si 
cette  loi  qui  repose  en  toi  est  violée,  si  les  meurtriers  de 
leurs  hôtes,  qui  méprisent  les  choses  sacrées  des  Dieux, 
ne  sont  point  châtiés,  il  n'y  a  plus  aucune  justice  parmi ,  . 
les  hommes.  Tiens  ceci  en  honte,  respecte-moi,  aie  pitié 
de  moi,  et,  comme  le  peintre  qui  s'éloigne  un  peu,  vois,  ' 
contemple  mes  maux.  J'étais  reine  autrefois,  et  mainte- 
nant je  suis  ton  esclave;  j'avais  autrefois  de  nombreux 
enfants,  et  maintenant  je  suis  vieille,  sans  enfants,  sans 
ville,  la  plus  malheureuse  des  vivants!  Hélas  sur  moi, 
malheureuse!  Pourquoi  t'éloignes-tu  de  moi?  Je  vois  que 
je  n'obtiendrai  rien!  O  malheureuse  que  je  suis!  Pour- 
quoi, nous  mortels,  nous  efforçons-nous  d'acquérir  toutes 
les  sciences  et  les  désirons-nous,  au  lieu  de  nous  empres- 
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ser  plutôt  de  nous  perfectionner  dans  celle  de  la  per- 
suasion qui  est  la  seule  reine  des  hommes,  afin  de  pouvoir 
persuader  et  obtenir  à  la  fois?  Et  comment  espérerait-on 
encore  être  heureux?  D'une  part,  mes  nombreux  enfants, 
je  les  ai  tous  perdus,  et,  d'autre  part,  je  m'en  vais,  esclave 
vouée  à  l'opprobre,  et  je  vois  la  fumée  qui  monte  au- 
dessus  de  ma  ville!  Cependant,  —  peut-être  esr-il  vain 
de  mettre  ici  Kypris  en  avant;  mais  la  chose  sera  dite  — 
auprès  de  ton  flanc  est  couchée  ma  fille,  l'inspirée  de 
Phoibos  j  celle  que  les  Phryges  nomment  Kasandra. 
Comment  prouveras-tu,  ô  Roi,  que  ces  nuits  te  sont 
douces?  Quelle  gratitude  auras-tu  à  ma  fille  des  baisers 
très  doux  qu'elle  te  donne  dans  son  lit,  et  quelle  gratitude 
auras-tu  pour  moi  à  cause  d'elle)  Car  la  plus  grande 
reconnaissance  naît  chez  les  vivants  de  l'amour  qu'ils 
goûtent  dans  l'obscurité  des  nuits.  Écoute  maintenant. 
Tu  vois  ce  mort;  en  le  protégeant  tu  protégeras  celui  qu* 
s'est  allié  à  toi.  Je  n'ai  plus  qu'une  parole  à  dire.  Plût  aux 
Dieux  que  j'eusse  une  voix  qui  sortît  de  mes  bras,  de  mes 
mains,  de  mes  pieds,  de  mes  cheveux,  par  l'art  de 
Daidalos  ou  de  quelque  Dieu,  afin  que  tout  cela  pût  s'atta- 
cher à  la  fois  à  tes  genoux  en  pleurant  et  en  te  parlant  à 
la  fois!  O  Maître!  ô  la  plus  grande  lumière  des  Hellènes  ! 
laisse-toi  persuader,  tends  une  main  vengeresse  à  la  vieille 
femme,  quoiqu'elle  ne  soit  plus  rien;  mais,  cependant, 
fais-le,  car  il  appartient  à  un  homme  généreux  de  soutenir 
la  justice  et  de  châtier  les  mauvais  toujours  et  partout. 

LE    CHOEUR. 

C'est  .une  chose  étrange  que  la  façon  dont  tout  arrive 
aux  mortels,  et  que  cette  loi  de  la  nécessité  qui  change  en 
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amis  ceux  qui  étaient  ennemis  et  en  ennemis  ceux  qui  se 
voulaient  le  plus  de  bien. 

agamemnôn. 

Pour  moi,  Hékabè,  j'ai  compassion  de  ton  enfant  et  de 
tes  misères  et  de  tes  supplications.  Au  nom  des  Dieux  et  de 
la  justice,  je  veux  que  ton  hôte  impie  soit  châtié,  pourvu 
que,  tout  en  te  servant,  l'armée  ne  m'accuse  pas  d'avoir 
médité  la  mort  du  Roi  thrèkien  pour  l'amour  de  Kasan— 
dra.  Car  il  est  une  pensée  qui  me  trouble  :  l'armée  estime 
que  cet  homme  est  un  ami,  et  que  ce  mortes:  un  ennemi. 
Or,  si  celui-ci  t'est  cher,  il  n'en  est  pas  de  même  pour 
l'armée.  D'après  cela,  songe  que  tu  as  en  moi  un  ami  qui 
compatit  à  tes  peines  et  prêt  à  te  venir  en  aide,  mais  non 
si  je  suis  blâmé  par  les  Akhaiens. 

HÉKABÈ. 

Hélas!  nul  n'est  libre  parmi  les  mortels  :  l'un  est  esclave 
des  richesses,  l'autre  de  la  fortune;  la  multitude,  ou  la 
lettre  des  lois,  contraint  cet  autre  d'agir  contre  sa  pensée. 
Mais  puisque  tu  as  peur  et  que  tu  accordes  à  la  multitude 
plus  qu'il  ne  lui  est  dû,  je  te  délivrerai  de  cette  crainte. 
Sache  donc  que  je  médite  un  dessein  terrible  contre 
l'homme  qui  a  tué  celui-ci  :  mais  ne  prends  point  part  à 
mon  action.  Si  quelque  tumulte  s'élève  parmi  les  Akhaiens 
et  s'ils  veulent  secourir  l'homme  thrèkien  subissant  le 
châtiment  qu'il  souffrira  bientôt,  réprime-les,  sans  me 
paraître  favorable.  Quant  au  reste,  aie  confiance  ;  je  ferai 
tout  pour  le  mieux, 

AGAMEMNÔN. 

Comment?  Que  feras-tu?  Tueras-tu  le  Barbare,   ayant 
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^isi  une  épée  de  ta  vieille  main,  ou  par  le  poison?  Qui 
t'aidera?  De  quelle  main  te  serviras-tu?  Où  prendras-tu 
'-'es  amis? 

HÉKABE. 

Il  y  a  dans  ces  tentes  de  nombreuses  Troiennes. 

AGAMEMNÔN. 

Parles-tu  des  captives,  butin  des  Hellènes î 

HÉKABÈ, 

Avec  elles  je  châtierai  mon  meurtrier. 

AGAMEMNÔN. 

Et    comment    des    femmes    triompheraient-elles    des 
mâles? 

HÉKABÈ. 

Le  grand  nombre  est  terrible,  et,  à  l'aide  de  la  ruse,  u 
est  invincible. 

AGAMEMNÔN. 

Il  est  terrible,  sans  doute,  mais  je  me  défie  de  la  race 
•eminine. 

HÉKABÈ. 

Quoi  !  des  femmes  n'ont-elles  pas  tué  les  fils  d'Aigyptos 
Des  femmes  n'ont-elles  pas  entièrement  dépeuplé  Lemnos 
de  mâles?  Ne  pense  pas  ainsi,  et  que  cela  soit.  Envoie  en 
sûreté  cette  femme  à  travers  l'armée,  et  toi,  t'approchant 
de  l'hôte  thrèkien,  dis-lui  :   —  Hékabè,  qui  fut  autrefois 


HÉKABÈ.  39 

reine  d'Ilios,  non  moins  dans  ton  intérêt  que  pour  elle- 
même,  t'appelle,  toi  et  tes  enfants,  car  il  faut  que  tes 
enfants  aussi  sachent  ce  qu'elle  veut  te  dire.  —  Toi, 
cependant ,  Agamemnôn ,  suspends  la  sépulture  de 
Polyxénè  nouvellement  égorgée,  afin  que  le  frère  et  la 
sœur,  double  souci  de  leur  mère,  reposent,  l'un  près 
de  l'autre  sous  la  terre,  ayant  été  consumés  par  le  même 
feu. 

AGAMEMNÔN. 

Il  en  sera  ainsi.  A  la  vérité,  si  l'armée  pouvait  mettre 
en  mer,  je  ne  pourrais  t'accorder  cette  faveur;  mais 
puisqu'un  Dieu  ne  nous  envoie  pas  des  vents  propices,  il 
faut  rester,  en  attendant  que  nous  puissions  naviguer. 
Que  ceci  réussisse  donc  I  car  il  est  bon  pour  tous,  pour 
chacun  et  pour  la  cité,  que  le  mauvais  soit  puni  et  que  le 
juste  soit  heureux. 

LE       CHOEUR. 

Strophe  I. 

O  Patrie  ilienne,  tu  ne  seras  plus  dite  la  Ville  impos- 
sible à  prendre,  tant  les  Hellanes,  tels  qu'une  nuée,  t'ont 
couverte  de  toutes  parts,  t'ayant  dévastée  par  la  lance! 
Ta  couronne  de  tours  a  été  rasée  et  tu  as  reçu  la  miséra- 
ble souillure  de  la  cendre!  Malheureuse  1  Je  ne  rentrerai 
plus  en  toi  1 

Antistrophe  l. 

J'ai  péri  au  milieu  de  la  nuit,  quand,  au  sortir  du  repas, 
le  doux  sommeil  est  répandu  sur  les  yeux,  quand  l'époux, 
ayant  mis  fin  aux  chants,   aux  sacrifices  et  aux   danses. 
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était  couché  sur  son  lit,  laissant  la  pique  suspendue  au 
pieu,  et  ne  voyant  pas  la  multitude  sortie  des  nefs  envahir 
Troia  Iliade! 


Strophe  II. 

Et  moij  je  pressais  de  bandelettes  les  boucles  de  mes 
cheveux,  et  je  regardais  dans  l'éclat  profond  des  miroirs  j 
d'or,  au  moment  de  m'étendre  sur  mon  lit.  Et  voici  qu'un 
bruit  s'éleva  par  la  Ville,  et  que  ce  cri  retentit  dans  Troia  : 
—  O  enfants  des  Hellanes,  quand  retournerez-vous  dans 
vos  demeures,  après  avoir  renversé  la  citadelle  d'Ilios? 

Antistrophe  II. 

Ayant  quitté  mon  doux  lit,  et  vêtue  d'un  simple  péplos, 
comme  une  jeune  Dôrienne,  je  me  prosternai  en  vain, 
malheureuse,  devant  la  vénérable  Artémis!  Et,  mon  époux 
étant  mort,  j'ai  été  entraînée,  regardant  au  loin  la  mer 
salée  et  ma  ville,  après  que  la  nef  se  fut  mise  en  marche 
pour  le  retour  et  m'eut  arrachée  de  la  terre  d'Ilios. 
Malheureuse  !  dans  ma  douleur  je  perdis  tout  courage. 

Èpikie. 

Maudissant  Hélène,  la  sœur  des  Dioskoures,  et  le 
funeste  Paris,  le  bouvier  de  l'Ida,  dont  l'hymen,  ou  plutôt 
quelque  fléau  vengeur,  m'a  dépossédée  de  mes  demeures 
etrnefera  périr  loin  de  la  patrie  !  Qu'elle  ne  rentre  jamais 
dans  la  demeure  paternelle! 


POLYMÈSTOR. 

O  le  plus  cher  des  hommes,  Priâmes!  Et  toi,  très  chère 
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J  Hékabè,  je  pleure  en  vous  voyant,  toi  et  ta  ville  et  ta  fille 
qui  vient  d'être  tuée.  Hélas!  rien  n'est  sûr:  ni  la  gloire, 
ni  une  constante  prospérité  ;  et  les  Dieux  confondent  et 
troublent  toutes  choses,  afin  que,  dans  cette  ignorance, 
nous  les  adorions.  Mais  à  quoi  servent  des  lamentations 
qui  n'apaisent  point  les  maux >  Pour  toi,  ne  me  reproche 
point  mon  absence,  car,  lorsque  tu  es  arrivée  ici,  j'étais 
sur  les  frontières  de  la  Thrèkè  ;  et,  dès  mon  retour,  je 
mettais  déjà  les  pieds  hors  de  mes  demeures,  quand  je 
rencontrai  l'esclave  qui  m'apportait  tes  paroles.  Je  les  ai 
entendues,  et  je  suis  venu. 

HÉKABÈ. 

J'ai  honte,  Polymèstôr,  de  te  regarder  en  face,  plon- 
gée que  je  suis  en  de  tels  maux.  Toi  qui  m'as  vue  heu- 
reuse, j'ai  honte,  dans  l'état  où  je  suis,  de  fixer  les  yeux 
sur  toi.  Ne  pense  pas,  Polymèstôr,  que  ce  soit  par  mal- 
veillance pour  toi.  Il  est  d'usage,  d'ailleurs,  que  les 
femmes  ne  regardent  pas  les  hommes  en  face. 

POLYMÈSTÔR. 

Certes,  je  ne  m'étonne  point.  Mais  que  me  veux-tu  i 
Pourquoi  m'as-tu  fait  sortir  des  demeures  i 

HÉKABÈ. 

Je  veux  apprendre  à  toi  et  à  tes  enfants  quelque  chose 
qui  me  concerne.  Ordonne  à  tes  compagnons  de  se  reti- 
rer de  ces  tentes. 

POLYMÈSTÔR. 

Allez  i  Je  suis  en  sûreté,  seul,  ici.  Tu  es,  en  effet,  mon 
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amie,  et  l'armée  des  Akhaiens  m'est  bienveillante.  Dis-moi 
donc  en  quoi  un  ami  heureux  peut  venir  en  aide  à  des 
amis  malheureux,  car  je  suis  prêt  à  le  faire. 

HÉKABÈ. 

Dis-moi  d'abord  si  mon  fils  Polydôros,  que  tu  as  reçu 
de  mes  mains  et  de  celles  de  son  père,  est  toujours 
vivant  I  Je  te  demanderai  ensuite  d'autres  choses. 

POLYMÈSTÔR. 

Certes  !  Et,  en  cela  du  moins,  tu  es  heureuse. 

HÉKABÈ. 

O  très  cher,  que  tu  parles  bien  et  d'une  manière  digne 
de  toi  1 

POLYMÈSTÔR. 

Que  veux-tu  encore  apprendre  de  moi  ? 

HÉKABÈ. 

Se  souvient-il  encore  de  moi  qui  l'ai  enfanté  } 

POLYMÈSTÔR.  ^ 

Certes,  et  il  voulait  même  venir  ici  en  secret  vers  toi. 

HÉKABÈ. 

Et  i'or  qu'il  possédait  quand  il  vint  de  Troia,  est-il  sauf? 

POLYMÈSTÔR. 

Sauf,  assurément,  puisqu'il  est  gardé  dans  mes  demeu- 
res. 
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HÉKABÈ. 

Conserve-Ie  donc,  et  ne  désire  pas  les  choses  qui  te 
sont  confiées. 

POLYMÈSTÔR. 

Non,  non  î  Puissé-je  jouir  uniquement  de  ce  que  je 
possède,  ô  femme  I 

HÉKABÈ. 

Sais-tu  maintenant  ce  que  je  veux  te  dire,  ainsi  qu'à 
tes  enfants  ? 

POLYMÈSTÔR. 

Je  ne  sais.  Tu  vas  me  l'apprendre. 

HÉKABÈ. 

Puisses-tu  aimer  mes  paroles  autant  que  je  t'aime  ! 

POLYMÈSTÔR. 

Que  devons-nous  donc  savoir,  moi  et  mes  filsî 

HÉKABÈ . 

Qu'il  y  a  d'anciens  dépôts  d'or  des  Priamides, 

POLYMÈSTÔR. 

Est-ce  là  ce  que  tu  veux  faire  savoir  à  ton  filsî 

HÉKABÈ. 

Certes  !  et  par  toi  seul,  car  tu  es  un  homme  pieux. 

POLYMÈSTÔR. 

En  quoi  fallait-il  donc  que  mes  fils  fussent  présents  ? 
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HÉKABÈ. 

Il  est  meilleur  qu'ils  le  sachent,  si  tu  venais  à  mourir. 

POLYMÈSTÔR. 

C'est  bien  dit  et  plus  sage. 

HÉKABÈ. 

Sais-tu  oii  est  le  temple  d'Athana  Iliade  ? 

POLYMÈSTÔR. 

L'or  est-il  là?  Mais  quel  signe  l'indique? 

HÉKABÈ. 

Une  pierre  noire  qui  monte  au  dessus  de  terre. 

POLYMÈSTÔR. 

As-tu  encore  quelque  chose  à  me  dire  à  ce  sujet  ? 

HÉKABÈ. 

Je  veux  que  tu  sauves  les  richesses  que  j'ai  emportées 
de  Troia. 

POLYMÈSTÔR. 

Où  sont-elles  >  Les  tiens-tu  cachées  sous  ton  péplos? 

HÉKABÈ. 

Elles  sont  sous  ces  tentes,  parmi  la  foule  des  dépouilles 

POLYMÈSTÔR. 

"Ces  tentes,  où  sont-elles?  Je  ne  vois  que  la  station  des 
nefs  akhaiennes. 
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HÉKABÈ. 

Je  parle  des  tentes  réservées  aux  femmes  captives. 

POLYMESTÔR. 

Mais  sont-elles  sûres  >  Ne  s'v  trouve-t-il  point  d'hom- 
mes > 

HÉKABÈ. 

Aucun  Akhaien  ne  s'y  trouve  ;  nous  les  habitons  seules. 
Glisse-toi  dans  ces  demeures,  (car  les  Argiens  veulent 
délier  les  nefs  et  retourner  de  Troia  chez  eux  )  afin 
qu'ayant  accompli  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses,  tu  re- 
gagnes avec  tes  enfants  le  lieu  où  tu  gardes  mon  fils. 


LE    CHOEUR. 


Tu  n'as  pas  encore  subi,  mais  tu  vas  subir  ton  châti- 
ment. Comme  celui  qui,  précipité,  tombe  dans  une  mer 
sans  rivages,  tu  tomberas  dans  la  mort,  toi  qui  as  tué  1 
L'expiation  terrible,  due  par  la  justice  et  par  les  Dieux, 
ne  frappe  jamais  en  vain.  La  route  que  tu  as  prise  te 
trempera  et  te  mènera  dans  le  Hadès  mortel,  ô  malheu- 
reux, et  ce  n'est  pas  par  une  main  guerrière  que  tu 
perdras  la  vie. 

POLYMÈSTÔR. 

Hélas  sur  moi  !  Malheureux  !  je  suis  aveugle,  j'ai  perdu 
la  lumière  des  yeux  I 
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LE    DEMI-CHOEUR, 


Amies,  avez-vous  entendu  cette  lamentation  du  Thrè 
kien? 

POLYMÈSTÔR. 

Hélas  sur  moi  1  Encore!  O  meurtre  lamentable  de  mes 
enfants  I 

LE    DEMI-CHOEUR. 

Amies,  il  arrive  de  nouveaux  malheurs  dans  les  tentes  ! 

POLYMESTOR. 

Mais  non  I  vous  ne  fuirez  pas  d'un  pied  rapide,  car  je 
briserai  de  mes  coups  le  fond  de  ces  tentes  1 

LE    DEMI-CHOEUR. 

Voilà  le  trait  qui  part  de  sa  lourde  main  1  Voulez- 
vous  que  nous  nous  précipitions  I  C'est  le  moment  de 
venir  en  aide  à  Hékabè  et  aux  Troiades. 


HÉKABE. 


Va  1  Brise,  enfonce  les  portes,  n'épargne  rien  I  Jamais 
plus  tes  yeux  ne  brilleront  dans  tes  prunelles,  jamais  tu 
ne  verras  vivants  tes  enfants  que  j'ai  tués  1 


LE    C H  OE  u  R . 


As-tu  donc  renversé  le  Thrèkien,  ô  maîtresse  >  As-tu 
dompté  ton  hôte,  et  vraiment  fait  ce  que  tu  dis  i 
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HÉKABE. 

Tu  le  verras  bientôt  devant  ces  demeures,  aveugle  et 
marchant  d'un  pied  aveugle  et  vacillant;  et  tu  verras  les 
cadavres  de  ses  deux  enfants  que  j'ai  tués  à  l'aide  des 
courageuses  Trôiades.  Il  a  payé  ce  qu'il  me  devait.  Vois  1 
il  sort  des  tentes  I  Mais  je  m'en  vais  ;  je  me  déroberai  au 
Thrèkien  tout  bouillant  d'une  colère  irrésistible. 


POLYMÉSTOR. 


Hélas  sur  moi  I  Où  aller  ?  où  m'arrêter  >  où  aborde- 
rai-je,  en  marchant  sur  mes  mains  et  mes  pieds  comme 
une  bête  sauvage  des  montagnes?  Quelle  route  prendre? 
Celle-ci,  ou  celle-là,  afin  de  saisir  ces  Iliades  tueuses 
d'hommes  qui  m'ont  perdu  ?  Misérables,  misérables  filles 
des  Phryges  1  oh  I  les  maudites  1  Dans  quel  enfonce- 
ment se  blottissent-elles  pour  m'échapper  i  Halios  I 
puisses-tu  guérir  la  paupière  sanglante  et  aveugle  de  mes 
yeux  et  me  rendre  la  lumière  1  Ah  I  ah  1  Silence  !  silence  1 
j'entends  la  marche  furtive  de  ces  femmes.  Où  me  jette- 
rai-je.pour  m'emplir  de  chair  et  d'os,  pour  faire  un  festin 
de  bêtes  féroces  et  venger  ma  ruine  par  leur  destruction  ? 
Ahl  malheureux  !  où  vais-je,  abandonnant  mes  enfants  à 
ces  Bakkhantes  du  Hadès,  pour  qu'elles  les  mettent  en 
pièces  >  pour  qu'elles  donnent  en  pâture  aux  chiens  cet 
égorgement  sanglant,  ou  qu'elles  les  dispersent  en  lam- 
beaux sur  les  montagnes  >  Où  m'arrêter  ?  où  marcher  i  où 
tourner?  Et,  comme  une  nef  qui  serre  ses  voiles  de  lin  à 
l'aide  des  manœuvres,  où  m'élancer  pour  garder  mes 
enfants  sur  leur  lit  funeste  i 
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LE    CHOEUR. 

O  malheureux,  que  de  maux  intolérables  tu  subis,  et 
qu'il  est  lourd  le  Daimôn  qui  te  châtie  cruellement  pour 
les  choses  honteuses  que  tu  as  faites  1 

POLYMESTÔR. 

Ah!  ah!  ah!  ô  race  thrèl<ienne,  possédée  d'Ares, 
armée,  portant  la  lance,  ayant  de  beaux  chevaux  !  O 
Akhaiens  !  O  Atréides  !  Je  pousse  des  cris  terribles!  Oh! 
par  les  Dieux,  venez,  accourez!  Quelqu'un  m'entend-il > 
Nul  ne  viendra-t-il  à  mon  aide?  Des  femmes  m'ont  tué, 
des  femmes  esclaves!  J'ai  souffert  des  choses  horribles. 
Hélas  sur  mon  malheur!  De  quel  côté  me  tourner?  Où 
aP-er?  Volerai-je  à  travers  l'Ouranos,  jusqu'à  la  haute 
demeure  où  Oriôn,  ou  Seirios,  fait  jaillir  les  flammes  de  ses 
yeux?  Ou  plutôt,  malheureux,  plongerai-je  dans  le  gouffre 
noir  du  Hadès? 

LE    CHOEUR. 

Il  est  pardonnable  de  renoncer  à  la  vie  quand  on  est 
en  proie  à  des  maux  qu'on  ne  peut  supporter. 

AGAMEMNÔN. 

J'ai  entendu  un  cri  et  j'accours,  car  Èkhô,  la  fille  reten- 
tissante du  rocher  des  montagnes,  a  retenti  avec  bruit  à 
travers  l'armée.  Si  nous  ne  savions  pas  que  les  tours  des 
Phryges  sont  tombées  sous  la  lance  des  Hellènes,  ce 
bruit  nous  eût  pénétrés  d'une  grande  terreur. 

POLYMESTÔR. 

O  très  cher  Agamemnôn,  car  je  t'ai  reconnu  à  la  voix, 
vois  ce  que  je  souffre  ! 
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AG AMEMNON. 


Ah!  O  malheureux  Polymèstôr,  qui  t'a  perdu?  Qui  a 
ensanglanté  tes  paupières  et  t'a  rendu  aveugle?  Qui  a  tué 
ces  enfants?  Certes,  quel  qu'il  soit,  celui-là  était  grande- 
ment irrité  contre  toi  et  tes  enfants. 


POLYMÈSTOR. 

Hékabè,  à  l'aide  des  femmes  captives,  m'a  perau  et 
plus  que  perdu  ! 

AGAMEMNÔN. 

Que  dis-tu?  Et  toi,  as-tu  fait  ce  qu'il  dit? Toi,  Hékabè, 
as-tu  osé  cette  action  inouïe? 

POLYMESTOR. 

Hélas  sur  moi!  Que  répondras-tu?  Est-elle  donc  là, 
tout  près?  Dis-moi  oij  elle  est,  que  je  la  saisisse,  que  je  la 
déchire  de  mes  mains,  que  je  fasse  saigner  sa  peau  I 

AGAMEMNÔN. 

Que  veux-tu  faire  i 

POLYMÈSTOR, 

Par  les  Dieux  !  je  l'en  conjure  1  laisse-moi  jeter  ma 
main  furieuse  sur  elle  I 

AGAMEMNÔN. 

Arrête!  Rejette  de  ton  cœur  ce  désir  barbare.  Parle, 
afin  que,  vous  écoutant  tour  à  tour,  je  juge  avec  équité 
l'action  qui  t'a  valu  ce  châtiment. 

l  4 
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POLYMÉSTOR. 


Je  vais  parler.  Il  y  avajt  un  certain  Polydôros,  le  plus 
jeune  des  Priamides,  enfant  de  Hékabè,  et  que  son  père 
Priamos,  prévoyant  la  destruction  de  Troia,  m'avait  con- 
fié pour  être  nourri  dans  mes  demeures.  Je  l'ai  tué.  Mais 
pourquoi  l'ai-je  tué  >  Juge  si  je  l'ai  fait  avec  prudence  et 
sagesse.  J'ai  craint  que  cet  enfant,  ton  ennemi,  rebâtît 
Troia  et  la  repeuplât,  et  que  les  Akhaiens,  apprenant 
qu'un  des  Priamides  vivait  encore,  conduisissent  une  nou- 
velle flotte  vers  la  terre  des  Phryges,  et  vinssent  ensuite  | 
dévaster  les  plaines  thrèkiennes,  et  que,  comme  mainte-  ' 
nant,  les  voisins  des  Troiens  souffrissent  des  maux  de 
ceux-ci.  Or,  Hékabè,  ayant  appris  la  mort  de  son  fils, 
m'a  amené  ici  sous  prétexte  de  m'apprendre  qu'il  y  avait 
des  coffres  d'or  des  Priamides  enfouis  dans  Ilios;  et  elle 
m'a  amené  dans  ces  tentes,  avec  mes  enfants,  afin,  disait- 
elle,  qu'aucun  autre  ne  sût  ces  choses.  Et,  ployant  les 
genoux,  je  me  suis  assis  au  milieu  d'un  lit,  et  les  jeunes 
filles  troiennes  étaient  assises,  les  unes  à  droite,  les  autres 
à  gauche,  comme  auprès  d'un  ami.  Et  les  unes  louaient  le 
tissu  èdônien  de  mes  vêtements  en  l'exposant  à  la  lumière 
de  Hèlios,  et  les  autres  admiraient  ma  lance  thrèkienne, 
er  elles  me  laissèrent  bientôt  sans  péplos  et  sans  lance. 
Celles  qui  étaient  mères  berçaient  mes  enfants  dans  leurs 
bras,  et,  les  faisant  passer  de  mains  en  mains,  les  éloignaient 
de  leur  père.  Puis,  (le  croiras-tu?)  après  d'amicales  pa- 
roles, saisissant  brusquement  des  épées  cachées  sous  leurs 
péplos,  elles  percèrent  mes  enfants,  et  d'autres  me  sai- 
sirent en  ennemies  par  les  mains  et  les  pieds.  Et  comme 
je  relevais  la  tête,  désirant  secourir  mes  enfants,  elles  me 
retenaient  par  les  cheveux.  Et  j'agitais  les  mains,  malheu- 
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reux  !  et  la  multitude  des  femmes  me  réduisait  à  l'impuis- 
sance. Enfin,  ajoutant  à  ces  maux  un  mal  plus  affreux, 
elles  firent  une  chose  terrible.  Saisissant  leurs  agrafes, 
elles  percèrent  et  ensanglantèrent  les  malheureuses  pru- 
nelles de  mes  yeux.  Puis,  elles  s'enfuirent  à  travers  les 
tentes.  Et  moi,  me  ruant  comme  une  bête  féroce,  je  pour- 
suivis ces  chiennes  meurtrières,  et,  comme  un  chasseur, 
je  tarais  tous  les  coins  de  la  tente,  frappant  et  renversant 
tout.  Voilà  ce  que  j'ai  souffert,  pour  te  plaire  et  pour 
avoir  tué  ton  ennemi,  Agamemnôn!  Mais,  pour  n'en  pas 
dire  plus  long,  j'exprimerai  en  peu  de  mots  tout  ce  qu'on 
a  déjà  dit  en  mal  des  femmes,  dans  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir  :  ni  la  mer  ni  la  terre  ne  nourrissent  une  pire 
race;  et  il  le  sait  bien,  quiconaue  les  a  connues  dans  tous 
les  temps! 

LE    CHOEUR. 

Ne  t'emporte  pas  ainsi,  et,  pnrce  que  tu  souffres,  n'ac- 
cuse point  la  race  entière  des  femmes,  car,  si  quelques- 
unes  d'entre  nous  sont  mauvaises,  d'autres  sont  dignes 
qu'on  les  envie. 

HÉKABÈ. 

Agamemnôn,  il  serait  bon  que.  parmi  les  hommes,  la 
langue  ne  l'emportât  jamais  sur  les  actions,  mais  que  les 
bonnes  actions  amenassent  toujours  les  bonnes  paroles, 
et  les  mauvaises  actions  les  mauvaises  paroles,  et  que  le 
mal  ne  pût  jamais  bien  parler.  A  la  vérité,  ils  passent  pour 
sages,  ceux  qui  usent  ainsi  habilement  de  la  parole;  mais 
leur  habileté  a  un  terme,  et  ils  périssent  misérablement,  et 
aucun  d'eux  n'a  encore  évité  cette  destinée.  C'est  à  toi 
que  ys  dis  cela,  Agamemnôn  ;  et  je  répondrai  maintenant 
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à  celui-ci.  Tu  dis  avoir  tué  mon  fils  afin  d'épargner  un 
double  travail  aux  Akhaiens  et  à  Agamemnôn;  mais,  ô  le 
plus  mauvais  des  hommes,  il  n'y  a  jamais  eu  d'amitié  entre 
les  Barbares  et  les  Hellènes,  et  il  ne  peut  en  exister.  Or, 
dans  quel  intérêt  as-tu  donc  montré  un  tel  zèle  ?  Est-ce 
en  vue  de  quelque  alliance  ou  de  quelque  parenté?  Par 
quelle  raison?  Craignais-tu  que,  passant  de  nouveau  la 
mer,  ils  vinssent  ravager  les  productions  de  ta  terre  >  A 
qui  penses-tu  persuader  cela?  Si  tu  voulais  être  véridique, 
c'est  ton  avidité,  c'est  son  or  qui  a  tué  mon  fils.  Car, 
enfin,  dis-nous  ceci  :  Pourquoi,  quand  Troia  était  heu- 
reuse, quand  la  ville  était  ceinte  de  tours,  quand  Priamos 
vivait,  quand  la  lance  de  Hektôr  florissait,  lorsque  tu 
nourrissais  cet  enfant  dans  tes  demeures,  pourquoi,  puis- 
que tu  voulais  être  utile  à  Agamemnôn,  n'as-tu  pas  tué 
mon  fils  alors,  ou  nel'as-tu  pas  amené,  vivant,  aux  Argiens? 
Mais,  dès  que  notre  lumière  s'est  éteinte,  dès  que  la 
fumée  de  la  Ville  a  démontré  la  victoire  de  nos  ennemis, 
tu  as  tué  l'hôte  de  ton  foyer  !  Par  surcroît,  écoute  les 
autres  preuves  de  ta  méchanceté  :  Si  tu  étais  l'ami  des 
Akhaiens,  ne  devais-tu  pas  apporter  cet  or,  qui  n'est  pas 
tien,  mais  celui  de  mon  fils,  et  le  donner  à  ceux-ci  qui 
manquent  de  tout  et  qui  vivent  loin  de  la  terre  de  la 
patrie  depuis  si  longtemps?  Mais  tu  ne  l'as  point  laissé 
échapper  de  ta  main,  et  tu  le  gardes  encore  dans  tes 
demeures.  Et,  cependant,  si  tu  avais  nourri  mon  enfant, 
comme  tu  le  devais,  et  si  tu  l'avais  sauvé,  que  ta  gloire 
eût  été  grande  !  C'est  dans  le  malheur  que  les  vrais  amis 
se  révèlent,  car  la  prospérité  a  toujours  des  amis.  Si  tu 
manquais  de  richesses,  mon  fils,  heureux,  n'eût-il  pas  été 
un  grand  trésor  pour  toi?  Mais  voici  que,  maintenant,  tu 
n'as  plus  cet  ami,  et  que  cet  or  et  tes  enfants   te   sont 
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enlevés,  et  que  toi-même  tu  subis  une  destinée  semblable. 
Je  te  le  dis  donc,  Agamemnôn,  si  tu  secours  cet  homme, 
on  te  dira  aussi  mauvais  que  lui,  car  tu  seras  favorable  à 
un  hôte  qui  n'a  été  ni  pieux,  ni  fidèle  à  ceux  qui  avaient 
droit  à  sa  fidélité,  ni  religieux,  ni  juste  ;  et  nous  dirons 
que  tu  te  réjouis  du  mal.  Mais  je  ne  veux  point  outrager 
mes  maîtres. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  !  hélas  !  Que  les  bonnes  actions  inspirent  toujours 
de  bonnes  paroles  aux  vivants! 

AGAMEMNÔN. 

Certes,  il  m'est  dur  de  juger  et  de  condamner,  mais  il 
le  faut.  Ayant  pris  ceci  en  main,  je  ne  puis  m'en  dessaisir 
sans  honte.  Il  me  semble,  sache-le,  que  ce  n'est  ni  pour 
moi,  ni  pour  les  Akhaiens,  que  tu  as  tué  ton  hôte,  mais 
pour  garder  son  or  dans  tes  demeores.  Tu  parles 
ainsi  favorablement  de  toi-même,  à  cause  des  maux  que 
tu  subis.  Peut-être,  chez  vous,  est-il  permis  de  tuer  son 
hôte;  mais,  pour  nous  Hellènes,  cela  est  odieux.  Si  je 
jugeais  que  eu  n'es  point  coupable,  comment  ne  serais-je 
point  blâmé?  Je  ne  le  puis.  C'est  pourquoi,  puisque  tu 
as  osé  commettre  le  crime,  résigne-toi  au  châtiment. 

POLYMÈSTÔR. 

Hélas  sur  moi  !  Vaincup  ar  une  femme  esclave,  je 
m'humilierai  donc  devant  qui  est  plus  faible  que  moi  1 

AGAMEMNÔN. 

N'est-ce  pas  justice,  puisque  tu  as  fait  cela  i 
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polymèstôr. 

Hélas  sur  moi  1  Hélas  sur  mes  enfants  et  sur  mes  yeux  ! 
Malheureux! 

HÉKABÈ. 

Tu  souffres  !  Et  moi,  penses-tu  que  je  ne  souffre  pas  à 
cause  de  mon  enfant?  i 

POLYMÈSTÔR. 

Tu  te  plais  à  m'insulter,  ô  toi  qui   es  capable  de  tout  1 

HÉKABÈ. 

Ne  dois-je  pas  me  réjouir  de  t'avoir  châtié? 

POLYMÈSTÔR. 

Non!  quand  la  mer  t'aura... 

HÉKABÈ. 

Quand  elle  m'aura  emportée  sur  une  nef  vers  la  mer 
hellénique? 

POLYMÈSTÔR. 

Quand  elle  t'aura  engloutie,  tombée  de  la  mâture, 

HÉKABÈ. 

Qui  me  contraindra  de  sauter  dans  la  mer? 

POLYMÈSTÔR. 

Tu  monteras  de  toi-même  au  mât  de  la  nef. 

HÉKABÈ. 

Avec  des  ailes?  ou  de  quelle  autre  façon? 
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POLYMÈSTÔR. 

Tu  deviendras  une  chienne  aux  yeux  enflammés. 

HÉKABÈ. 

Comment  sais-tu  que  je  changerai  de  forme? 

POLYMÈSTÔR. 

Dionysos,  le  prophète,  l'a  dit  aux  Thrèkiens. 

HÉKABÈ. 

Et  à  toi,  n'a-t-il  point  prédit  les  maux  que  tu  souffres  ? 

POLYMÈSTÔR. 

Dans  ce  cas,  jamais  tu  ne  m'aurais  pris  à  tes  ruses. 

HÉKABÈ. 

Et,  alors,  dois-je  vivre,  ou  mourir?. 

POLYMÈSTÔR. 

Tu  mourras,  et  ta  tombe  sera  nommée,,, 

HÉKABÈ. 

D'un  nom  qui  rappellera  ma  forme?  ou  de  quel  autre? 

POLYMÈSTÔR. 

La  tombe  d'une  chienne   malheureuse,   et  ce  sera  un 
igne  pour  les  marins. 

HËKABË. 

Peu  m'importe,  puisque  je  me  suis  vengée  de  toj. 
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POLYMÈSTÔR 

Et  ta  fille  Kasandra  aussi  doit  mourir, 

HÉKABÈ. 

Je  crache,  et  je  te  renvoie  ces  maux! 

POLYMÈSTÔR. 

C'est  l'épouse  de  celui-ci,  la  fatale  gardienne  de  sa 
demeure,  qui  la  tuera. 

HÉKABÈ. 

Puisse    la    Tyndaris    n'être   jamais   en   proie   à   cette 
démence  I 

POLYMÈSTÔR. 

Et  toi-même,  Agamemnôn,   elle  lèvera  la  hache  sur  ta 
tête. 

AGAMEMNÔN. 

Es-tu  insensé?  Veux-tu  courir  au  devant  du  châtiment? 

POLYMESTOR. 

Tue  !  Mais  un  bain  sanglant  t'attend  dans  Argos. 

AGAMEMNÔN. 

Serviteurs,  entraînez-le  loin  d'ici  I 

POLYMÈSTÔR, 

Mes  paroles  te  font  souffrir? 
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AGAMEMNÔN. 

Ne  lui  fermerez-vous  point  la  bouche? 

polymèstôr. 
Fermez-la  !  Tout  est  dit, 

AGAMEMNÔN. 

Allez!  Jetez -le,  aussi  promptement  que  possible,  sur 
quelque  île  déserte,  puisqu'il  a  une  telle  audace  de  langue. 
Pour  toi,  Hékabè,  ô  malheureuse!  va  ensevelir  tes  deux 
morts.  Vous,  Trôiades,  il  faut  que  vous  retourniez  aux 
tentes  de  vos  maîtres,  car  je  sens  déjà  les  vents  favora- 
bles à  notre  retour  dans  nos  demeures.  Puissions-nous 
naviguer  heureusement  vers  la  patrie;  et,  délivrés  de  nos 
travaux,  puissions-nous  retrouver  nos  demeures  pros- 
pères ! 

LE    CHŒUR. 

Amies,  allez  aux  ports  et  aux  tentes,  essayer  les  tra^ 
vaux  de  la  servitude,  car  c'est  une  dure  nécessité. 

FIN    DE    HÉKâBÈ. 


II 
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ORESTÈS 


Elektra. 

Hélène. 

Hermionè. 

Choeur  des   Femmes  argiennes. 

Orest  es. 

Ménélaos. 

Tyndaréôs. 

Pyladès. 

Un  Messager. 

Apollon. 

Un   Phryge. 


ËLEKTRA. 

L  n'est  aucune  chose  si  terrible  à  dire,  aucun 

mal,    aucune    calamité   envoyée   divinement, 

dont  la   nature  de  l'homme    ne  supporte  le 

poids.  Car  l'heureux  Tantales,  né  de  Zeus, 

et   je   ne    rappelle  point    ceci    pour   insulter   à   sa 
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fortune  —  craignant  le  rocher  qui  va  tomber  sur  sa  tête, 
pend   dans  l'air,   et  subit  ce   châtiment,   dit-on,  parce 
que,  étant  homme  et  partageant  avec  les  Dieux  l'honneur 
d'une  table  commune,  il  eut  une  langue  sans  frein,  faute 
très  honteuse.  Il  engendra  Pélops,  de  qui  est  né  Atreus, 
auquel  la  Déesse,  filant  sa  laine  en  une  trame  fatidique, 
réserva  la  discorde,  afin  qu'il  fît  la  guerre  à  son  frère 
Thyestès.  Mais  quel  besoin  ai-je  d'énumérer  ces  choses 
abominables  >  Atreus,  ayant  égorgé  ses  enfants,  les  lui 
servit  dans  un  festin.  D'Atreus  —  car  je  tais  les  événe- 
ments intermédiaires  —  est  né  l'illustre  —  s'il  est  illustre 
—    Agamemnôn,    et   Ménélaos,    d'une    mère    Krétoise, 
Aéropè.  Et  Ménélaos  épousa  Hélène  haïe  des  Dieux  ;  et  le 
Roi  Agamemnôn,  par  un  mariage  célèbre  chez  les  Hellè^ 
nés,  épousa  Klytaimnestra,  de  qui  sont  nées  trois  vierges, 
Khrysothémis,  Iphigénéia   et  moi,   Elektra,   et  un   mâle, 
Orestès,  enfants  d'une  mère  très   scélérate   qui,    ayant 
enveloppé  son  mari  d'un  tissu  inextricable,  le  tua.  Il  ne 
sied  pas  à  une  vierge  d'en  dire  la  cause.  Je  laisse  à  tout 
autre  le  soin  de  découvrir  ce  secret.  Mais  pourquoi  faut- 
il  que  j'accuse  Phoibos  d'injustice  >  En  effet,   il  poussa 
Orestès  à  tuer  la  mère  qui  l'avait  enfanté,  ce  qui  n'est 
pas  digne  de  louange   auprès  de  tous.  Cependant  il  l'a 
tuée,  ne  désobéissant  point  au  Dieu  ;  et  moi,  j'ai  pris  ma 
part  du  meurtre,  autant  qu'une  femme  le  peut,  •:tinsi  que 
Pyladès  qui  a  commis  cette  action  avec  nous.  Et,  depuis, 
le  misérable  Orestès  languit,  consumé  d'un  mal  cruel  ;  et 
il  gît  étendu  sur  son  lit,  et  le  sang  de  sa  mère  l'agite  de 
fureurs  ;  car  je  crains  de  nommer  les  Déesses  Euménides 
qui  le  terrifient.  Ce  jour  est  le  sixième  depuis  que  ma 
mère  a  été  égorgée  et  que  son  cadavre  a  été  purifié  par 
le  feu.  Et,  pendant  ces  jours-ci,  Orestès  n'a  pris  aucune 
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nourriture  et  n'a  point  baigné  son  corps;  mais,  enveloppé 
de  ses  vêtements,  quand  son  corps  est  soulagé  de  sor 
mal,  recouvrant  l'esprit,  il  pleure,  et,  quelquefois,  rapide, 
il  saute  de  son  lit,  comme  un  cheval  hors  du  joug.  Et  il  a 
été  décrété  que  les  Argiens  ne  nous  recevraient  ni  sou« 
leur  toit  ni  à  leur  foyer,  et  que  nul  ne  parlerait  aux 
matricides  ;  et  ce  jour  est  celui  où  la  ville  des  Argiens 
décidera,  par  son  suffrage,  s'il  faut  que  nous  mourions 
lapidés  ou  que  nous  ayons  le  cou  tranché  par  l'épée 
aiguisée.  Mais  nous  avons  quelque  espoir  de  n'être  pas 
mis  à  mort.  En  effet,  Ménélaos  revient  de  Troia  dans  sa 
patrie.  Étant  entré  dans  le  port  naupléien,  il  aborde  le 
rivage,  ayant  longtemps  erré  dans  ses  courses  vagabondes 
depuis  Troia.  Et  il  a  envoyé  avant  lui,  dans  la  demeure,  la 
désastreuse  Hélène,  pendant  la  nuit,  de  peur  que  ceux 
dont  les  fils  ont  péri  sous  llios,  la  voyant  venir  pendant 
le  jour,  ne  lui  jettent  des  pierres.  Or,  elle  est  dans  la 
demeure,  pleurant  sa  sœur  et  les  calamités  de  sa  famille. 
Cependant,  elle  a  quelque  consolation  de  ses  douleurs. 
La  vierge  que  Ménélaos  laissa  dans  la  demeure  quand  il 
navigua  vers  Troia,  et  qu'il  confia  à  ma  mère  pour  être 
élevée  par  elle,  Hermionè,  amenée  de  Sparte,  réjouit 
Hélène  et  lui  fait  oublier  ses  maux.  Je  regarde  de  tous 
côtés  sur  le  chemin  afin  de  voir  arriver  Ménélaos,  car 
nous  n'avons  que  de  faibles  secours  à  attendre  de  tous  les 
autres.  Si  nous  ne  sommes  sauvés  par  lui,  la  chose  est  sans 
ressources  pour  la  malheureuse  maison. 


HÉLÈNE. 

O  enfant  de  Klytaimnestra  et  d'Agamemnôn,  depuis  si 
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longtemps  vierge,  Élektra,  comment ,  ô  malheureuse,  toi 
et  ton  frère,  le  misérable  Orestès,  avez-vous  tué 
votre  mère?  Je  ne  suis  point  souillée  en  te  parlant,  car  je 
renvoie  ce  crime  à  Phoibos.  Cependant,  certes,  je  gémis 
sur  la  destinée  de  Klytaimnestra,  ma  sœur,  que  je  n'ai 
point  vue  depuis  que  j'ai  navigué  pour  ilios,  entraînée 
par  une  destinée  envoyée  par  la  colère  divine  ;  et,  privée 
d'elle,  je  gémis  sur  vos  calamités. 

ÉLEKTRA. 

Hélène,  que  te  dirai-je,  à  toi  qui  vois  de  tes  yeux  les 
calamités  de  la  race  d'Agamemnôn  >  Pour  moi,  sans  dor- 
mir, je  reste  assidûment  auprès  de  ce  mort  malheureux, 
car  il  est  mort,  à  voir  sa  faible  haleine  ;  mais  je  n'insulte 
point  à  ses  maux.  Et  toi,  qui  es  heureuse,  et  ton  heureux 
mari,  vous  venez  à  nous  qui  sommes  misérables. 

HÉLÈNE. 

Depuis  combien  de  temps  est-il  couché  sur  ce  lit  ? 

ÉLEKTRA. 

Depuis  qu'il  a  versé  le  sang  maternel. 

HÉLÈNE. 

O  malheureux  I  Et  sa  mère,  comme  elle  a  péri  t 

ÉLEKTRA. 

Il  en  est  ainsi,  et  je  suis  désespérée  de  nos  maux. 

HÉLÈNE. 

Par  les  Dieux  1  m'accorderas-tu  une  chose,  ô  vierge  î 
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ÉLEKTRA. 

Autant  que  je  le  pourrai,  occupée  que  je  suis  auprès 
de  mon  frère. 

HÉLÈNE. 

Veux-tu  te  rendre  pour  moi  au  tombeau  de  ma  sœur  ? 

ÉLEKTRA. 

De  ma  mère,  dis-tu?  Pour  quelle  raison? 

HÉLÈNE. 

Pour  y  porter  les  prémices  de  ma  chevelure  et  mes 
libations  funèbres. 

ÉLEKTRA. 

Ne  t' est-il  donc  point  permis  d'aller  au  tombeau  de  tes 
amis? 

HÉLÉNfi. 

Je  rougis  de  me  montrer  aux  Argiens. 

ÉLEKTRA. 

Tu  es  sage  bien  tard,  après  avoir  honteusement  aban- 
donné ta  demeure. 

HÉLÈNE. 

Tu  parles  bien,  mais  ce  que  tu  dis  n'est  pas  bienveillant 
peur  moi. 

ÉLEKTRA. 

Quelle  honte  te  possède  donc  devant  les  Mykènaiens  ? 
I  S 
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HÉLÈNE. 

Je  crains  les  pères  de  ceux  qui  sont  morts  sous  lîios. 

ÉLEKTRA. 

En  effet,  tu  es  violemment  accusée  par  toutes  les  bou- 
ches d'Argos. 

HÉLÈNE. 

Ote-moi  donc  cette  crainte  en  me  rendant  ce  service. 

ÉLEKTRA. 

Je  ne  pourrais  regarder  le  tombeau  de  ma  mère 

HÉLÈNE. 

Cependant,  certes,  H  est  honteux  de  faire  porter  ceci 
par  des  servantes. 

ÉLEKTRA. 

Pourquoi  n'envoies-tu  pas  ta  fille  Herraionè } 

HÉLÈNE. 

îl  n'est  pas  honnête  à  des  vierges  de  paraître  dans  la 
foule. 

ÉLEKTRA, 

Elle  montrerait  sa  gratitude  à  la  morte  qui  l'a  élevée. 

HÉLÈNE. 

Tu  as  bien  dit;  je  t'obéirai,  jeune  fille,  et  j'enverrai  ma 
fille,  car,  en  effet,  tu  as  bien  parlé.  O  fille,  Hermionè, 
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sors  devant  les  demeures.  Prends  dans  tes  mains  ces 
offrandes  funéraires  et  mes  cheveux,  et,  te  rendant  au 
tombeau  de  Klytaimnestra,  répands-y  du  miel  mêlé  avec 
du  lait  et  l'écume  du  vin,  et,  debout  au  faîte  du  tertre, 
dis  ceci  :  —  Ta  sœur  Hélène  t'ofFre  ces  libations  funé- 
raires, n'osant  approcher  de  ton  tombeau,  dans  sa  terreur 
de  la  foule  argienne. —  Et  demande-lui  d'être  bienveillante 
pour  moi,  pour  toi,  pour  mon  mari,  et  pour  ces  deux 
malheureux  qu'un  Dieu  a  perdus.  Et  promets-lui  toutes  les 
offrandes  funéraires  qu'il  convient  que  je  fasse  à  ma 
sœur.  Va,  ô  fille,  hâte-toi,  et,  ces  offrandes  déposées  sur 
le  tombeau,  souviens-toi  de  revenir  très  promptement. 


ÉLEKTRA. 


O  Nature,  quelle  calamité  tu  es  parmi  les  hommes,  et 
combien  tu  es  salutaire  à  ceux  en  qui  tu  es  bonne  !  Avez- 
vous  vu  comme  elle  a  coupé  les  pointes  de  ses  cheveux 
pour  conserver  sa  beauté  ?  Certes,  elle  est  la  même  femme 
qu'elle  était  auparavant.  Que  les  Dieux  te  haïssent,  toi 
qui  m'as  perdue  et  celui-ci  et  toute  la  Hellasl  O  malheu- 
reuse que  je  suis  !  Mais  voici  que  mes  chères  compagnes 
viennent  se  joindre  à  mes  lamentations.  Peut-être  réveil- 
leront-elles de  son  sommeil  celui-ci  qui  repose,  et 
mouilleront-elles  mes  yeux  de  larmes,  quand  je  verrai 
mon  frère  en  démence. 


ÉLEKTRA. 


O  très  chères  femmes,  avancez  d'un  pied  silencieux, 
ne  faites  point  de  bruit  ni  de  cris.   Votre  amitié  m'est 


68  ORESTÈS. 

douce,  mais  ce  me  serait  une  douleur  que  celui-ci  fût 
réveillé. 

Strophe  I. 

Taisez-vous ,  taisez-vous  !  Ne  laissez  qu'une  trace 
légère,  ne  faites  point  de  bruit  ni  de  cris.  Allez  loin, 
là,  loin  de  moi  et  du  lit. 

LE    CHOEUR. 

Voilà,  j'obéis. 

ÉLEKTRA. 

Hélas!  hélas!  ô  chère,  parle-moi  aussi  doucement  que 
le  son  de  la  syrinx  faite  de  roseau  léger. 

LE    CHOEUR. 

Voici  que  je  parle  d'une  voix  douce  et  basse,  comme 
dans  la  demeure. 

ÉLEKTRA. 

Bien  ainsi.  Parle  bas,  approche  doucement,  douce- 
ment, er  dis-moi  pourquoi  ru  viens.  Celui-ci,  gisant  sur 
ce  ht,  s'est  endormi  enfin,  bien  tard. 

LE    CHGEUR. 

Antistrophe  I. 
Comment  est-il  t  Réponds-nous,  ô  chère I 

ÉLEKTRA. 

Que  dirai-je  de  sa  fonune  ou  de  son  malheur?  Il  res- 
pire encore,  à  la  venté,  mais  il  gémit  faiblement. 
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LE    CHŒUR. 

Que  dis-îu  ?  O  malheureux  ! 

ÉLEKTRA. 

Tu  le  perdras,  si  tu  chasses  de  ses  paupières  le  très 
doux  charme  qui  le  posscoe. 

LE    CHOEUR. 

Oh!  le  malheureux,  à  cause  des  actions  exécrables 
commandées  par  les  Dieux  !  O  malheureux  1  hélas  1  que 
de  peines  I 

ÉLEKTRA. 

Injusre,  il  ordonna  donc  des  choses  injustes,  Loxias, 
quand  sur  le  trépied  de  Tliémis,  il  commanda  le  meurtre 
exécrable  de  ma  mère  ! 

LE     CHOEUR. 

Strophe  II. 
Vois-tu  ."*  son  corps  remue  sous  ses  vêtements. 

ÉLEKTRA, 

C'est  toi,  ô  malheureuse,  qui,  en  criant,  l'as  arraché 
au  sommeil. 

LE    CHOEUR. 

Je  pensais  qu'il  dormait. 

ÉLEKTRA, 

Loin  de  nous  et  des  demeures  !  Retourne  ton  pied, 
ae  fais  pas  de  bruit. 
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Il  dort. 


Tu  dis  vrai. 


LE    CHOEUR. 


ÉLEKTRA. 


LE    CHOEUR. 


Vénérable,  vénérable  Nyx,  Déesse  qui  apportes  le  som- 
meil aux  hommes  fatigués,  viens  de  l'Érébos  !  Viens,  viens, 
Ailée  1  dans  la  demeure  agamemnônienne,  car,  à  cause 
de  nos  douleurs,  à  cause  de  nos  calamités,  nous  péris- 
sons, nous  périssons  ! 

ÉLEKTRA. 

Vous  faites  du  bruit.  Ne  voulez-vous  pas,  silencieuse- 
ment, taire  le  son  de  votre  voix  en  veillant  auprès  du 
lit,  et  lui  permettre  les  tranquilles  délices  du  sommeil, 
ô  chères  1 

LE    CHOEUR. 

Antistrophe  II. 
Dis  !  quelle  sera  la  fin  de  ses  maux? 

ÉLEKTRA. 

Mourir,  mourir  l  Quelle  autre,  en  effet?  Il  n'a  aucun 
désir  de  nourriture. 

LE    CHOEUR, 

Sa  mort  est  donc  certaine  i 
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ÉLEKTRA. 

Phoibos  nous  a  égorgés  en  nous  ordonnant  le  meurtre 
misérable  et  impie  d'une  mère  parricide, 

LE    CHOEUR. 

Action  juste,  à  ia  vérité,  mais  mauvaise» 

ÉLEKTRA. 

Tu  es  morte,  tu  es  morte,  ô  mère  qui  m'as  enfantée  I 
Tu  as  tué  le  père  ainsi  que  les  enfants  issus  de  ton  sang. 
Nous  périssons,  nous  sommes  morts,  nous  périssons  I 
Toi,  tu  es  déjà  parmi  les  morts  ;  et  la  plus  grande  partie 
de  ma  vie  s'en  va  dans  les  gémissements,  les  sanglots  et 
les  larmes  nocturnes,  car,  sans  mari  et  privée  d'enfants, 
je  traîne  ma  vie,  misérable  à  jamais  ! 

LE    CHOEUR. 

Vois,  vierge  Élektra  I  Approche,  de  peur  que  ton  frère 
soit  mort  sans  que  tu  le  saches.  Il  m'inquiète,  en  effet, 
par  son  peu  de  souffle. 

ORESTËS. 

Cher  apaisement  du  sommeil,  ô  remède  à  nos  maux, 
combien  tu  es  venu  à  propos  et  doucement  à  moi  !  O  vé- 
nérable oubli  des  douleurs,  ô  Divinité  secourable  aux 
malheureux  !  Mais  d'oti  suis-je  venu  ici  >  Comment  y 
suis-je  arrivé  >  Car  j'ai  tout  oublié,  étant  privé  de  ma 
raison  première. 

ÉLEKTRA. 

O  très  cher,  combien  ton  sommeil  m*a  réjouie  !  Veux-tu 
que  je  soulève  ton  corps  et  que  je  le  redresse* 
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ORESTÈS. 


Certes,  prends-moi,  prends-moi  1  Essuie  sur  ma  misé- 
rable bouche  et  sur  mes  yeux  ce  reste  d'écume. 


ÉLEKTRA. 


C'est  un  doux  service,  et  je  ne  refuse  pas  de  soigner 
de  mes  mains  de  sœur  les  membres  fraternels. 

ORESTÈS. 

Mets  ta  poitrine  contre  ma  poitrine,  écarte  de  ma  face 
ma  chevelure  hérissée,  car  c'est  à  peine  si  je  vois  de  mes 
yeux. 

ÉLEKTRA. 

O  tête  malheureuse  aux  cheveux  souillés,  que  tu  es 
hérissée,  non  baignée  depuis  si  longtemps  ! 


Étends-moi  de  nouveau  sur  ce  lit.  Quand  le  mal  de  ma 
fureur  cesse,  je  suis  sans  force  et  mes  membres  languis- 
sent. 

ÉLEKTRA. 

Voilà!  Le  lit  est  cher  au  malade;  le  repos  en  est  fati- 
gant, mais  cependant  nécessaire. 

ORESTÈS. 

Redresse-moi  de  nouveau,  retourne  mon  corps.  Les 
malades  sont  impatients  à  cause  de  l'angoisse  de  leur 
esprit. 
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ÉLEKTRA. 


Ne  veux-tu  pas  poser  aussi  tes  pieds  à  terre  et  marcher 
entement,  pas  à  pas  i   Tout  changement  est  une  chose 
agréable. 


ORESTÈS. 

Très  bien.  Ceci  a  l'apparence  de  la  santé,  en  effet,  et 
l'apparence  est  bonne  quand  la  réalité  manque. 

ÉLEKTRA. 

Écoute,  ô  tête  fraternelle,  pendant  que  les  Érinnyes  te 
laissent  la  raison. 

ORESTÈS. 

Que  diras-tu  de  nouveau  >  Si  c'est  quelque  chose 
d'heureux,  ce  me  sera  agréable;  mais  s'il  s'agit  de  quelque 
malheur,  j'ai  assez  de  souffrances. 

ÉLEKTRA. 

Ménélaos  arrive,  le  frère  de  ton  père.  Ses  nefs  ont 
abordé  le  port  de  Nauplia. 

ORESTÈS. 

Que  dis-tu  \  Il  vient  comme  une  lumière  sur  mes 
m:.ux  et  sur  les  tiens,  lui,  un  de  notre  race,  et  qui  a  reçu 
des  bienfaits  de  notre  père. 

ÉLEKTRA. 

Il  arrive,  et,  pour  preuve  de  mes  paroles,  il  ramène 
avec  lui  Hélène  des  murailles  de  Troia. 
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S'il  eût  échappé  seul,  il  serait  plus  enviable;  s'il  ramène 
sa  femme  avec  lui,  il  revient  avec  un  grand  fléau. 

ÉLEKTRA, 

Tynaaréôs  a  engendré  une  race  de  filles  déshonorées 
et  infâmes  dans  toute  la  Hellas. 

ORESTES. 

Ne  sois  donc  point  semblable  à  ces  mauvaises  femmes, 
car  tu  le  peux,  non  seulement  par  tes  paroles,  mais  aussi 
par  tes  sentiments. 

ÉLEKTRA. 

Hélas,  ô  frère  !  Ton  oeil  est  troublé  !  Tu  étais  sain 
d'esprit,  et  te  voilà  subitement  redevenu  furieux! 


O  mère  !  je  te  supplie  1  N'excite  point  contre  moi  les 
Filles  à  face  sanglante,  chevelues  de  serpents!  Les  voici  1 
elles  accourent,  elles  se  jettent  sur  moi  ! 

ÉLEKTRA. 

Reste,  ô  malheureux,  tranquille  sur  ton  lit;  tu  ne  vois 
rien  en  effet. 

ORESTÈS. 

O  Phoibos,  elles  vont  me  tuer,  ces  Déesses  terribles  à 
face  de  chien,  aux  regards  de  Gorgô,  sacrificatrices  des 
morts  I    . 
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ÈLEKTRA. 

Je  ne  te  lâcherai  point,  mais,  t'enveloppant  de  mes 
bras,  je  t'empêcherai  de  faire  des  bonds  furieux. 

ORESTÈS. 

Lâche-moi,  toi  qui  es  l'une  de  mes  Erinnyes  et  qui  me 
saisis  par  le  milieu  du  corps  pour  me  jeter  dans  le  Tar- 
taros  I 

ÉLEKTRA. 

O  malheureuse  que  je  suis  I  Quel  secours  invoquerai-je, 
puisqu'une  Divinité  nous  est  ennemie  i 


Donne-moi  cet  arc  de  corne,  présent  de  Loxias,  à  l'aide 
duquel  Apollon  m'a  ordonné  de  chasser  les  Déesses,  si 
elles  m'épouvantaient  de  leur  rage  furieuse. 

ÉLEKTRA. 

Un  des  Dieux  peut-il  être  blessé  par  une  main  mortelle? 


S'il  ne  s'éloigne  de  mes  yeux.  N'entendez-vous  pas,  ne 
voyez-vous  pas  les  flèches  ailées  qui  s'envolent  de  l'arc 
qui  frappe  sûrement?  Ah!  ah  I  Qu'attendez-vous?  Montez 
de  vos  ailes  à  la  cime  de  l'Aithèr  et  accusez  les  oracles  de 
Phoibos.  Ah  !  pourquoi  suis-je  défaillant?  Pourquoi  ce 
souffle  haletant  de  mes  poumons  ?  Où  m'élançai-je  de  mon 
Ht?...  Enfin,  hors  de  la  tempête,  je  revois  le  calme  1 
Sœur,  pourquoi  pleures-tu  en  te  cachant  la  tête  dans  ton 
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péplos  >  J'ai  honte  de  t'infliger  une  part  de  mes  maux  et 
de  causer  à  une  vierge  la  souffrance  que  je  subis.  Puiises-tu 
ne  pas  être  flétrie  à  cause  de  mes  maux  I  Tu  as  consenti, 
mais  le  meurtre  maternel  n'a  été  commis  que  par  moi. 
Mais  j'accuse  Loxias  qui  m'a  poussé  à  cette  action  très 
impie,  en  me  rassurant  par  des  paroles,  et  non  en  réalité. 
Je  pense  que  mon  père,  si  je  l'avais  interrogé  en  face 
pour  savoir  si  ma  mère  devait  être  tuée  par  moi,  m'aurait 
conjuré,  par  mon  menton,  de  ne  point  enfoncer  l'épée 
dans  la  gorge  de  qui  m'a  enfanté,  puisque  lui-même  n'en 
devrait  pas  revenir  à  la  vie,  et  que  moi,  malheureux,  j'en 
devais  être  accablé  de  tant  de  maux.  Mais,  maintenant, 
découvre  ta  tête,  ô  sœur,  et  cesse  de  pleurer,  bien  que 
nous  soyons  misérablement  affligés.  Quand  tu  me  vois 
défaillir,  soutiens  et  console  mon  esprit  troublé  et  déses- 
péré- mais,  quand  tu  pleures,  c'est  à  moi  de  te  rassurer 
tendrement.  Ces  services  mutuels  conviennent  enrre 
amis.  O  malheureuse,  rentre  donc  dans  la  demeure, 
donne  au  sommeil  tes  paupières  en  proie  aux  veilles, 
prends  de  la  nourriture  et  baigne  ton  corps;  car  si  tu 
m'abandonnes,  ousi  tu  prends  quelque  maladie  en  restanv 
toujours  auprès  de  moi,  nous  sommes  perdus.  En  effet, 
je  n'ai  que  toi  seule  pour  soutien,  et  comme  tu  le  vj/s, 
je  suis  abandonné  par  tous  les  autres 

ÉLEKTRA. 

Cela  ne  sera  point  :  je  veux  vivre  et  mourir  avec  toi» 
car  il  en  est  de  même  pour  tous  deux.  Si  tu  meurs,  moi, 
femme,  que  ferai-je  >  Comment  me  sauverai-je,  seule, 
sans  frère  ,  sans  père ,  sans  amis  >  Mais,  s'il  te  semble 
ainsi,   il   faut  obéir.  Recouche-toi  donc  sur  ton  lit  et 
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chasse  ces  terreurs  qui  t'en  arrachent.  Reste  étendu  sur 
ce  lit,  car,  bien  que  n'étant  point  malade,  si  on  se  croit 
tel,  il  en  résulte  angoisse  et  tourment  pour  les  mortels. 


LE       CHOEUR. 

Strophe  I. 


Hélas,  hélas  I  O  rapides,  ailées,  furieuses  Déesses,  qui, 
dans  les  larmes  et  les  gémissements,  célébrez  des  fêtes 
non  semblables  aux  Thiases,  noires  Euménides  qui  volez 
par  le  large  Aithèr,  expiatrices  du  sang,  vengeresses  du 
meurtre,  je  vous  supplie,  je  vous  supplie,  laissez  le  fils 
d'Agamemnôn  oublier  sa  rage  insensée  et  furieuse  1 
O  malheureux,  que  de  tourments  tu  t'es  attirés  en  recueil- 
lant l'oracle  rendu  par  Phoibos  du  haut  du  Trépied,  sur 
le  sol  et  dans  le  sanctuaire  où  est,  dit-on,  le  nombril  de 
la  terre  1 

Anthtrophe  I. 

O  Zeus  I  quelle  pitié  espérer  >  Quel  est  ce  combat  du 
meurtre  qui  te  travaille,  malheureux,  et  dans  lequel  un 
Daimôn  multiplie  tes  larmes  en  faisant  apparaître  dans  la 
demeure  le  sang  de  ta  mère,  qui  te  tourmente?  Je  me 
lamente,  je  me  lamente!  Une  grande  fortune  n'est  point 
stable  parmi  les  mortels.  De  même  qu'un  Daimôn  déchire 
Is  voile  d'une  nef  rapide,  de  même  il  engloutit  cette 
fortune  en  de  profondes  misères,  comme  dans  les  flots 
violents  et  dévorateurs  de  la  mer.  Quelle  autre  famille, 
en  effet,  que  celle  des  Tantalides,  issue  de  noces  divines, 
me  faut-il  honorer  > 

Mais  voici  que  le  Prince,  que  le  Roi  Ménélaos  approche. 
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A  l'éclat  qui  le  revêt,  on  voit  bien  qu'il  est  du  sang  des 
Tantalides.  O  toi  qui  as  conduit  une  armée  de  mille  nefs 
contre  la  terre  Asia,  salut  I  Tu  jouis  déjà  d'une  heureuse 
fortune,  puisque  tu  as  obtenu,  à  l'aide  des  Dieux,  ce  que 
tu  désirais. 


MÉNÉLAOS. 


O  demeure  I  d'une  part,  je  te  retrouve  avec  joie,  en 
revenant  de  Troia  ;  et,  d'autre  part,  je  gémis  à  ta  vue, 
car,  jamais,  dans  le  monde  entier,  je  n'ai  vu  une  autre 
demeure  enveloppée  de  plus  lamentables  calamités.  En 
effet,  j'ai  appris  la  destinée  d'Agamemnôn  et  la  mort  que 
lui  a  donnée  sa  femme,  en  approchant  du  promontoire 
maléien.  Le  divinateur  des  marins  m'a  tout  annoncé  du 
milieu  des  flots,  le  prophète  Glaukos,  Dieu  véridique  ; 
et,  m'étant  apparu,  il  m'a  dit  ceci  :  —  Ménélaos,  ton 
frère  gît  mort;  il  est  tombé  mort  dans  le  bain  suprême 
préparé  par  sa  femme.  —  Et  il  nous  a  fait  verser  d'abon- 
dantes larmes,  à  moi  et  à  mes  marins.  Ayant  abordé  la 
terre  de  Nauplia,  et,  déjà  ma  femme  se  rendant  ici, 
lorsque  j'espérais  entourer  de  mes  chers  bras  Orestès,  fils 
d'Agamemnôn,  et  sa  mère,  tous  deux  heureux,  j'ai  appris 
d'un  pêcheur  le  meurtre  impie  de  la  Tyndaréenne.  Et 
maintenant,  ô  jeunes  filles,  où  est  le  fils  d'Agamemnôn 
qui  a  osé  commettre  cette  action  terrible  >  C'était  un 
petit  enfant  encore  aux  bras  de  Klytaimnestra  quand  je 
quittai  la  demeure  en  partant  pour  Troia.  Je  ne  le  recon- 
naîtrais pas,  si  je  le  voyais. 

ORESTÈS. 

Ménélaos,  je  suis  cet  Orestès  que  tu  demandes,  et  je  te 
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révélerai  moi-même  mes  misères.  Mais,  avant  tout,  je 
presserai  tes  genoux  en  suppliant,  et,  bien  que  privé  de 
rameaux,  je  répandrai  les  prières  de  ma  bouche.  Sauve- 
moi  !  Car  tu  arrives  quand  je  suis  en  proie  à  mes  maux 
es  plus  cruels. 

MÉNÉLAOS. 

O  Dieux  !  que  vois-je  >  Est-ce  un  mort  que  je  vois  > 

ORESTÈS. 

Tu  dis  vrai.  Je  ne  vis  plus,  en  effet,   à   cause   de  mes 
maux,  bien  que  je  voie  la  lumière, 

MÉNÉLAOS. 

Que  ta  chevelure  est  souillée  et  hérissée,  ô  malheureux  I 

ORESTÈS. 

Ce  n'est  pas  mon  apparence,    ce  sont  mes  actions  qui 
me  tourmentent. 

MÉNÉLAOS. 

Que  tu  regardes   avec   des  yeux  farouches  sous  tes 
paupières  sèches  ! 

ORESTÈS. 

Mon  corps  s'est  évanoui,  mais  le  nom  qui  m'est  dû  me 

reste. 

MÉNÉLAOS. 

Oh  I    combien    tu    m'apparais   défiguré,    contre   mon 
attente  I. 
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ORESTÈS. 

C'est  moi  qui  suis  l'égorgeur  de  ma  malheureuse  mère. 

MÉNÉLAOS. 

Je  l'ai  appris.   Épargne-toi  de  raconter  ce  malheur. 

ORESTES. 

Je  te  l'épargne  ;  mais  le  Daimôn  est  prodigue  de  maux 
pour  moi. 

MÉNÉLAOS. 

Que  t*arrive-t-il ?  Quel  mal  te  tourmente? 

ORESTÈS. 

La  conscience,  par  laquelle  je  sens  que  j'ai  fait  une 
action  horrible. 

MÉNÉLAOS. 

Que  dis-tu  >  Qui  est  sage  parle  clairement  et  non  obscu- 
rément. 

ORESTÈS. 

Une  très  grande  tristesse  me  consume. 

MÉNÉLAOS. 

C'est  une  Divinité  terrible,  niais  elle  est  exorable. 

ORESTÈS. 

Et  les  fureurs  vengeresses  du  sang  de  ma  mère. 

MÉNÉLAOS. 

Quand  as-tu  commencé  à  être  furieux  ?  Quel  jourf 
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ORESTES. 

Depuis  le  jour  où  j'ai  chargé  d'un  tertre  ma  malheu- 
reuse mère. 

MÉNÉLAOS. 

Étais-tu  dans  la  demeure,  ou  près  du  bûcher  i 

ORESTES. 

C'était  la  nuit,  et  je  veillais  pour  recueillir  ses  osse- 
ments. 

MÉNÉLAOS. 

Quelqu'un  était-il  là  pour  soutenir  ton  corps  ? 

ORESTES. 

Pyladès,  qui  avait  accompli  avec  moi  le  meurtre   san- 
glant de  ma  mère, 

MÉNÉLAOS. 

Par  quels  spectres  es-tu  ainsi  tourmenté? 

ORESTES. 

Il  me  semble  voir  trois  Filles  semblables  à  la  Nuit. 

MÉNÉLAOS. 

Je  sais  de  qui  tu  parles,  mais  je  ne  veux  pas  les  nommer  ! 

ORESTÈS. 

Elles  sont  sacrées,  en  effet,  et  tu  évites  sagement  de 
îes  nommer. 

6 
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MÉNÉLAOS. 

Elles  te  tourmentent  à  cause  du  meurtre  de  ta  mère  ^ 

ORESTÈS. 

C'est  la  persécution  dont  je  suis  tourmenté  misérable- 
ment. 

MÉNÉLAOS. 

Il  n'est  pas  injuste  que  ceux  qui  ont  commis  des  actions 
terribles  subissent  des  peines  terribles. 

ORESTÈS. 

Mais  j'ai  une  excuse  dans  ce  malheur... 

MÉNÉLAOS. 

Ne  parle  point  de  la  mort  de  ton  père,  car  ce  ne  serait 
point  une  juste  raison. 

ORESTÈS. 

Phoibos,  qui  m'a  ordonné  d'accornolir  le  meurtre  de 
ma  mère. 

MÉNÉLAOS. 

Il  ne  connaît  donc  ni  l'honnête  ni  le  juste } 

ORESTÈS. 

Nous  sommes  soumis  aux  Dieux,  quels  que   soient  les 
Dieux. 

MÉNÉLAOS. 

Et,  après  cela,  Loxias  ne  te  secourt  point  dans   tes 
maux  i 
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ORESTÈS. 

Il  attend;  les  Dieux  sont  ainsi. 

MÉNÉLAOS. 

Combien  de  temps  y  a-t-il  que  ta  mère  a  expiré? 

ORESTÈS. 

Ce  jour  est  le  sixième.  Le  bûcher  sépulcral  est  encore 
chaud. 

MÉNÉLAOS. 

Que  les  Déesses  ont  été  promptes  à  te   réclamer  le 
sang  de  ta  mère  I 

ORESTÈS. 

J'ai  été  pour  ceux   que  j'aime   un   ami  inhabile,   mais 
sincère. 

MÉNÉLAOS. 

A  quoi  t'a  servi  d'avoir  vengé  ton  père? 

ORESTÈSi 

A   rien   encore;   mais   je   dis   qu'attendre    c'est   être 
in  a  et  if. 

MÉNÉLAOS. 

Et  que  ressentent  pour  toi  les  citoyens,  depuis  que  tu 
as  fait  cela  ? 

ORESTÈS. 

Je  leur  suis  odieux,  tellement  qu'ils  ne  me  parlent  pas. 
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MÉNÉLAOS. 

N'as-tu  point,  selon  les  lois,  purifié  tes  mains  de  ce 
sang? 

ORESTËS. 

Je  suis  chassé  des  demeures  dont  je  m'approche. 

MÉNÉLAOS. 

Quels  citoyens  veulent  te  chasser  de  cette  terre  > 

ORESTÉS. 

Oiax,  qui  impute  à  mon  père  un  crime  devant  Troia, 

MÉNÉLAOS. 

Je  comprends  :  on  te  châtie  du  meurtre  de  Palamèdès, 

ORESTÈS. 

Je  n'y  ai  point  pris  part,  et  cependant  je  suis  irrévoca- 
blement perdu. 

UÊNÉLAOS. 

Quel  autre  encore  f  Est-ce  quelqu'un  des  amis  d'Ai- 
gisthos  > 

ORESTÈS. 

Ceux-ci  m'accablent  d'outrages,  et  la  Ville  leur  obéit 
maintenant. 

MÉNÉLAOS. 

La  Ville   te  permet-elle  de  porter  le  sceptre  d'Aga- 
meranôn? 
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ORESTÈS. 

Comment  !  Ils  ne   me  permettent  seulement  pas  de 
vivre  I 

MÉNÉLAOS. 

Que  font-ils?  Peux-tu  me  le  dire  avec  certitude? 

ORESTÈS. 

Une  sentence  sera  rendue  contre  moi  en  ce  jour, 

MÉNÉLAOS. 

Seras-tu  exilé  de  cette  ville,  mis  à  mort,  ou  nonî 

ORESTÈS. 

Je  serai  mis  à  mort,  lapidé  par  les  citoyens. 

MÉNÉLAOS. 

Pourquoi  ne  fuis-tu  pas  hors  des  frontières  de  cette 
terre  > 

ORESTÈS. 

Je  suis  environné  de  toutes  parts  d'hommes  armés, 

MÉNÉLAOS. 

Par  tes  ennemis,  ou  par  la  force  argiennel 

ORESTÈS. 

Par  tous  les  citoyens  :  il  faut  que  je  meure,  pour  toitt 

dire  en  un  mot. 


86  ORESTÈS. 


MÉNÉLAOS. 

O  malheureux,  tu  en  es  venu  au  dernier  point  du 
malheur  I 

ORESTES. 

En  toi  mon  espérance  a  un  refuge  contre  mes  maux. 
Toi  qui  es  heureux,  fais  part  de  ta  félicité  à  tes  amis 
malheureux  -,  ne  jouis  pas  seul  des  biens  que  tu  possèdes, 
mais  partage  nos  peines  à  ton  tour;  et  les  bienfaits  que  tu 
as  reçus  du  père,  rends-les  à  ceux  auxquels  il  te  faut  les 
rendre.  Les  amis  qui  ne  se  montrent  point  tels  dans  le 
malheur,  sont  amis  de  nom,  mais  point  en  réalité. 

LE    CHOEUR. 

Voici  que  le  Spartiate  Tyndaréôs  approche  d'un  pas 
sénile,  couvert  d'un  péplos  noir,  et  lugubrement  rasé  à 
cause  de  sa  fille. 

ORESTÈS. 

Je  suis  perdu,  Ménélaos!  Voici  que  Tyndaréôs  vient  à 
nous,  lui  dont  je  redoute  grandement  la  présence  à  cause 
de  ce  que  j'ai  fait.  Il  m'a  nourri  tout  petit  enfant,  et  il  me 
couvrait  de  baisers,  portant  dans  ses  bras  le  fils  d'Aga- 
memnôn,  et  Léda  faisait  de  même,  et  tous  deux  m'hono- 
raient non  moins  que  les  Dioskoures.  O  cœur  malheureux 
O  mon  âme!  Quelle  gratitude  leur  ai-je  rendue  1  Quelles 
ténèbres  répandrai-je  sur  ma  face?  De  quelle  nuée  m'en 
velopper  pour  échapper  aux  yeux  du  vieillard  i 
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TYNDARÉÔS. 

OÙ,  OÙ  verrai-je  le  mari  de  ma  fille,  Ménélaos  ?  Tandis 
que  je  versais  des  libations  sur  le  tombeau  de  Klytaim- 
nestra,  j'ai  appris  qu'il  était  arrivé  dans  Nauplia,  avec  sa 
femme,  sain  et  sauf  après  tant  d'années.  Conduisez-moi, 
car  je  veux  le  saluer,  en  me  tenant  à  sa  droite,  cet  ami 
que  je  revois  après  un  si  long  temps. 

MÉNlLAOS. 

O  vieillard,  salutl  toi  dontZeus  a  possédé  le  lit, 

TYNDARÉÔS. 

Salut  à  toi,  ô  Ménélaos,  mon  parent  par  alliance  I  Ahl 
quel  malheur  de  ne  point  connaître  les  choses  futures! 
Ce  Dragon  matricide,  que  je  hais,  lance  devant  les  demeu- 
res des  éclairs  empestés.  Ménélaos,  peux-tu  parler  à  cette 
tète  scélérate  ? 

MÉNÉLAOS. 

Pourquoi  non  ?  Il  est  fils  d'un  père  qui  m'était  cher. 

TYNDARÉÔS. 

Est-il  né  de  lui,  tel  que  le  voilà  i 

M  ÉNÉLAOS. 

Il  est  né  de  lui  ;  et,  s'il  est  dans  le  inalheur,il  doit  être 
respecté. 

TYNDARÉÔS. 

Tu  es  devenu  Barbare,  étant  resté  longtemps  parmi  les 
Barbares. 
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MÉNÉLAOS. 

Il  appartient  aux  Hellènes  de  respecter  toujours  un 
parent, 

TYNDARÉÔS. 

Mais  aussi  de  ne  pas  vouloir  être  au-dessus  des  lois. 

MÉNÉLAOS. 

Toute  chose  inîposée  est  une  servitude  pour  les  sages. 

TYNDARÉÔS. 

Aie  donc  cette  pensée  ;  moi,  je  ne  la  partagerai 
jamais. 

MÉNÉLAOS. 

C'est  que  la  colère,  unie  à  la  vieillesse,  n'est  point  une 
chose  sage. 

TYNDARÉÔS. 

Avec  celui-ci,  quelle  lutte  de  sagesse  peut-on  engager? 
Si  les  actions  bonnes  ou  mauvaises  sont  évidentes  pour 
tous,  qui,  de  tous  les  hommes,  a  été  plus  insensé  que 
celui-ci,  qui  n'a  pas  respecté  ce  qui  est  juste  et  ne  s'est 
point  conformé  à  la  loi  commune  des  Hellènes  ?  Après 
qu'Agamemnôn  eut  rendu  l'âme,  frappé  à  la  têre  par  ma 
fille,  crime  abominable  que  je  n'approuverai  jamais,  il 
fallait  que  celui-ci  poursuivît  le  meurtre  par  une  juste 
accusation  et  chassât  sa  mère  des  demeures.  !)  >.ùt  ainsi 
mérite  d'être  loué  de  sa  modération  dans  cette  calamité, 
et  il  eût  respecté  la  loi,  et  il  serait  resté  pieux.  Mais, 
maintenant,  il  a  subi    le    même    Daimôn    que  sa  mère. 
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car,  la  jugeant  coupable  avec  justice,  il  est  devenu 
pire  qu'elle  en  la  tuant.  Je  t'interrogerai  seulement  sur 
ceci,  Ménélaos  :  Si  la  femme  qui  partagera  le  lit  de  celui- 
ci  le  tue,  et  si  le  fils  tue  la  mère,  et  si  le  fils  de  ce  dernier 
venge  le  meurtre  par  le  meurtre,  quand  viendra  la  fin  de 
ces  crimes?  Nos  pères  antiques  ont  décidé  sagement  en 
ceci  :  Ils  ne  permirent  pas  à  qui  avait  versé  le  sang,  de  se 
montrer  aux  yeux  des  citoyens  ni  de  venir  à  leur  ren- 
contre ;  mais  ils  voulurent  qu'il  expiât  par  l'exil,  et  non 
qu'il  fût  tué  à  son  tour.  En  effet,  autrement  il  y  en  aurait 
toujours  un  destiné  à  la  mort,  pour  avoir  le  dernier  souillé 
ses  mains.  Pour  moi,  je  hais  les  femmes  impies,  et  ma 
fille  la  première,  elle  qui  a  tué  son  mari.  Je  n'approuverai 
jamais  Hélène  ta  femme,  ni  ne  lui  parlerai,  et  je  ne  te 
louerai  pas  d'être  parti  pour  Troia  à  la  recherche  d'une 
mauvaise  femme;  mais  je  défendrai  la  loi  autant  qu'il  me 
sera  possible,  et  j'attaquerai  ces  mœurs  sauvages  et  féroces 
qui  perdent  toujours  les  nations  et  les  cités.  Qu'as-tu 
éprouvé,  ô  malheureux,  quand  ta  mère  découvrit  ses 
mamelles  en  te  suppliant?  Pour  moi,  qui  n'ai  point  vu 
cette  chose  lamentable,  je  baigne  mes  vieux  yeux  de 
larmes,  malheureux  que  je  suis  !  D'ailleurs,  un  fait  con- 
firme mes  paroles  :  tu  es  hai  des  Dieux,  et  tu  es  châtié, 
à  cause  de  ta  mère,  par  tes  fureurs  et  par  tes  épouvantes. 
Qu'ai-je  besoin  d'autres  témoins  pour  des  choses  que  je 
puis  voir?  Donc,  sache,  Ménélaos,  qu'il  ne  te  faut  point, 
contre  la  volonté  des  Dieux,  secourir  celui-ci  ;  laisse-le 
lapider  par  les  citoyens,  ou  tu  n'entreras  pas  sur  la  terre 
Spartiate.  Ma  fille,  en  mourant,  a  été  justement  châtiée, 
mais  il  n'était  point  permis  qu'elle  mourût  par  celui-ci. 
J'ai  été  un  homme  heureux  en  toutes  choses,  excepté  en 
filles  -,  pour  ceci  je  ne  suis  pas  heureux. 
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LE     CHOEUR. 


Quiconque  est  heureux  dans  ses  enfants,  et  n'a  point 
subi  à  cause  d'eux  des  malheurs  éclatants,  est  digne 
d'envie. 
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O  vieillard,  je  redoute  de  parler  contre  toi,  puisque  je 
vais  affliger  ton  âme.  Je  suis  impie  à  la  vérité,  ayant  tué 
ma  mère,  mais,  d'autre  part,  je  suis  pieux,  ayant  vengé 
mon  père.  Donc,  qu'il  ne  soit  point  question  dans  mes 
paroles  de  ta  vieillesse  qui  me  trouble  quand  je  parle  !  De 
la  sorte,  je  rentrerai  dans  la  droite  voie.  Cependant,  je 
respecte  tes  cheveux  blancs.  Que  me  fallait-il  faire  >  Mets 
en  regard  ces  deux  choses  :  mon  père  m'a  engendré,  et 
ta  fille  m'a  enfanté,  de  même  qu'un  champ  reçoit  d'un 
autre  la  semence,  car  il  n'y  a  point  d'enfant  sans  un  père. 
J'ai  donc  pensé  que  je  me  devais  avant  tout  à  celui  qui 
m'avait  engendré  plutôt  qu'à  celle  qui  m'avait  nourri. 
Mais  ta  fille  —  je  n'ose  la  nommer  ma  mère  —  par  une 
union  volontaire  et  illégitime  est  entrée  dans  le  lit  d'un 
autre  homme.  Je  m'accuse  en  l'accusant  ;  cependant,  je 
parlerai.  Aigisthos  était  son  mari  clandestin  dans  la 
demeure.  Je  l'ai  tué.  Puis,  j'ai  tué  ma  mère,  commettant 
ainsi  une  action  impie,  mais  vengeant  mon  père.  Quant 
à  tes  menaces  de  me  faire  lapider,  écoute  ce  que  j'ai  fait 
pour  toute  la  Hellas  :  si,  en  effet,  les  femmes  en  venaient 
à  ce  point  d'audace  de  tuer  leurs  maris  en  cherchant  un 
refuge  auprès  de  leurs  enfants  et  en  voulant  exciter  la 
pitié  par  la  vue  de  leurs  mamelles,  le  meurtre  de  leurs 
maris  ne  leur  semblerait  plus  rien,  grâce  à  quelque  pré- 
texte que  ce  soit.  Pour  moi,  ayant  commis  cette  action 
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affreuse,  comme  tu  la  nommes,  j'ai  détruit  cette  coutume. 
Plein  d'une  juste  haine,  j'ai  fait  périr  ma  mère,  elle  qui  a 
trahi  un  homme  absent  et  chef  des  armées  de  toute  la 
Hellas,  et  qui  n'a  point  gardé  son  lit  sans  souillure. 
Comme  elle  se  sentait  en  faute,  elle  ne  s'est  point  châtiée 
elle-même  ;  mais  de  peur  de  l'être  par  son  mari,  elle  l'a 
égorgé  et  a  tué  mon  père.  Par  les  Dieux  I  —  c'est  à 
tort  que  je  nomme  les  Dieux  dans  une  cause  où  il  s'agit 
d'un  meurtre  —  si  j'eusse  approuvé  en  silence  le  crime 
de  ma  mère,  qu'eût  fait  de  moi  celui  qui  est  mort  ?  Dans 
sa  haine  ne  m'eût-il  pas  fait  tourmenter  par  les  Érinnyes? 
Si  les  Déesses  sont  les  vengeresses  de  ma  mère,  ne  le  sont- 
elles  pas  de  celui  qui  a  subi  un  plus  grand  outrage  ?  Toi, 
ô  vieillard,  qui  as  engendré  une  nouvelle  fille,  c'est  toi 
qui  m'as  perdu  ;  c'est  à  cause  de  son  audace,  que,  privé 
de  mon  père,  je  suis  devenu  matricide.  Vois  !  Tèlémakhos 
n'a  point  tué  la  femme  d'Odysseus  ;  mais  elle  n'a  pas 
substitué  un  autre  homme  à  son  mari  ;  elle  est  restée 
chaste  dans  sa  demeure.  Vois-tu  Apollon  qui,  siégeant 
au  nombril  de  la  terre,  révèle  aux  mortels  des  oracles 
très  certains,  et  à  qui  nous  obéissons  en  toutes  choses, 
quoiqu'il  ordonne  >  C'est  en  lui  obéissant  que  j'ai  tué  ma 
mère.  Pensez  qu'il  est  impie,  et  tuez-le.  C'est  lui  qui  a 
failli,  et  non  moi.  Que  fallait-il  que  je  fisse  ?  Un  Dieu  ne 
suffit-il  pas  pour  me  laver  de  la  souillure  que  je  rejette 
sur  lui  ?  Qui  pourra  échapper  désormais,  si  celui  qui  a 
rout  ordonné  n'empêche  pas  qu'on  me  tue  ?  Ne  dis  pas 
que  cette  action  n'a  pas  été  juste,  mais,  plutôt,  qu'elle  a 
été  malheureuse  pour  nous  qui  l'avons  commise.  La  vie 
est  bonne  aux  mortels  dont  le  mariage  est  heureux  ;  mais 
ceux  qui  ne  tombent  pas  bien  sont  malheureux  dans  la 
demeure  et  au  dehors. 
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LE    CHOEUR. 


Toujours  les  femmes  ont  été  une  cause  de  malheur 
dans  la  destinée  des  hommes. 

TYNDARÉÔS. 

Puisque  tu  es  d'une  telle  insolence,  et  que  tu  ne  cèdes 

pas  à  mes  paroles,  et  que  tu  me  réponds  ainsi,  de  façon 
à  pénétrer  mon  âme  de  douleur,  tu  ne  m'enflammes  que 
davantage  à  presser  ta  mort.  J'ajouterai  ce  beau  don  à 
ceux  dont  je  suis  venu  orner  le  tombeau  de  ma  fille.  Je 
pars  pour  me  joindre  à  la  multitude  convoquée  des 
Argiens,  et  j'exciterai  la  Ville,  qui  le  veut  déjà,  à  ce  que 
vous  receviez  le  châtiment  de  la  lapidation,  toi  et  ta  sœur. 
Elle  encore,  plus  que  toi,  mérite  dépérir,  elle  qui  t'irrita 
contre  ta  mère  en  te  rapportant  des  paroles  hostiles,  des 
songes  envoyés  par  Agamemnôn  et  le  lit  adultère  d'Ai- 
gisthos.  Que  les  Dieux  souterrains  la  poursuivent  de  leur 
haine,  car,  sur  la  terre  même,  elle  leur  était  odieuse, 
jusqu'à  ce  qu'elle  eut  embrasé  la  demeure  d'un  feu  plus 
ardent  que  celui  de  Hèphaistos  !  Ménélaos,  je  te  dis  ceci, 
et  je  ferai  ce  que  je  dis  :  Si  tu  considères  mon  ressen- 
timent et  notre  alliance,  ne  défends  pas  celui-ci  de  la 
mort  contre  les  Dieux,  mais  permets  aux  Citoyens  de  le 
lapider,  ou  tu  ne  marcheras  pas  sur  la  terre  Spartiate. 
Souviens-toi  de  ce  que  tu  entends,  et  ne  choisis  pas  des 
impies  pour  amis,  en  reniant  des  amis  pieux.  Vous,  ser- 
viteurs, emmenez-moi  hors  de  la  demeure. 


ORESTÈS. 

Va  donc  1  afin  que  nous  poursuivions  notre  entretien» 


ORESTES.  95 

en  échappant  à  ta  vieillesse.  —  Ménélaos,  où  vas-tu, 
agitant  çà  et  là  ta  pensée  et  plongé  dans  des  préoccupa- 
tions contraires  ? 

MÉNËLAOS. 

Laisse.  En  y  réfléchissant,  je  ne  sais  de  quel  côté  me 

tourner. 

ORESTÈS. 

Ne  prends  donc  pas  de  résolution.  Ecoute-moi  d'abord, 
tu  te  décideras  ensuite. 

MÉNÉLAOS. 

Parle  î  tu  as  bien  dit.  Il  est  un  moment  où  le  silence  f 
vaut  mieux  que  la  parole,  et  un  moment  où  la  parole  est  j 
préférable  au  silence.  / 

ORESTÈS. 

Je  parlerai  donc.  Les  longs  discours  l'emportent  sur 
les  discours  plus  brefs  et  sont  plus  clairs  à  comprendre. 
Ne  me  donne  rien  de  tes  biens,  Ménélaos,  mais  rends-moi 
ce  que  tu  as  reçu  de  mon  père.  Je  ne  parle  pas  de 
richesses;  mes  richesses  sont  que  tu  me  sauves  la  vie, 
ce  que  j'ai  de  plus  cher.  J'ai  mal  agi,  mais,  en  retour  de 
ce  mal,  il  convient  que  j'obtienne  de  toi,  même  quelque 
chose  d'injuste.  En  effet,  mon  père  Agamemnôn,  ayant 
injustement  rassemblé  toute  la  Hellas,  partit  pour  Ilios, 
n'ayant  point  failli  par  lui-même,  mais  afin  de  réparer  la 
faute  et  l'iniquité  de  ta  femme.  Il  faut  me  rendre  un  ser- 
vice en  retour  d'un  service.  Il  a  exposé  véritablement  son 
corps  pour  toi,  luttant  dans  le  combat,  afin  que  tu 
reprisses  possession  de  ta  femme,  ainsi  qu'il  convient 
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d'amis  à  amis.  Rends-moi  donc  ce  que  tu  as  reçu  de  lui, 
en  travaillant,  non  pas  dix  années,  mais  un  seul  jour, 
pour  me  sauver.  Quant  au  sacrifice  de  ma  sœur  à  Aulis, 
je  te  l'abandonne  ;  ne  tue  pas  Hermionè,  car  tu  as  le 
droit  d'exiger  plus  de  moi,  tel  que  je  suis,  et  je  dois 
l'accorder  davantage.  Mais  accorde  ma  vie  à  mon  mal- 
heureux père,  et  celle  de  ma  sœur  si  longtemps  vierge, 
car,  mort,  je  laisserai  la  maison  paternelle  sans  enfant. 
Diras-tu  :  Cela  est  impossible?  —  C'est  justement  dans  l'ad- 
versité que  des  amis  doivent  porter  secours  à  leurs  amis. 
Quand  le  Daimôn  est  favorable,  qu'est-il  besoin  d'amis  > 
En  effet,  un  Dieu  qui  veut  nous  venir  en  aide  suffit.  Tous 
les  Hellènes  pensent  que  tu  aimes  ta  femme,  et  ce  n'est 
point  pour  te  flatter  que  je  dis  cela.  C'est  par  elle  que  je 
te  supplie.  O  malheureux  à  cause  de  mes  maux  !  A  quoi 
en  suis-je  venu!  Mais  que  ne  dois-je  pas  subir?  C'est 
pour  toute  ma  famille,  en  effet,  que  je  supplie.  O  frère  de 
mon  père,  ô  oncle,  songe  qu'il  écoute  ceci  sous  la  terre 
des  morts,  que  son  âme  vole  au-dessus  de  toi  et  te  dit  ce 
que  je  te  dis.  Je  te  parle  ainsi  au  milieu  des  larmes,  des 
gémissements  et  des  calamités,  et  je  demande  la  vie,  ce 
que  tous  recherchent,  car  je  ne  suis  pas  le  seul. 

LE    CHOEUR. 

Et  moi  aussi  je  te  supplie,  bien  que  je  sois  femme,  de 
venir  en  aide  à  ceux  qui  souffrent,  car  tu  le  peux. 

MËNÉLAOS. 

Orestès,  certes,  je  respecte  ta  tête  et  je  veux  te  venir 
en  aide  dans  tes  maux.  En  effet,  il  convient  de  prendre 
sa  part  des  maux  de  ses  parents,  si  un  Dieu  en  donne  les 
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forces,  en  mourant  pour  eux  et  en  tuant  leurs  ennemis; 
mais  je  demande  aux  Dieux  de  pouvoir  agir  ainsi.  J'arrive, 
en  effet,  sans  compagnons,  avec  ma  lance  seule  et  une 
petite  troupe  d'amis  qui  ont  survécu,  et  après  avoir  erré 
au  loin  au  milieu  d'innombrables  peines.  Nous  ne  pour- 
rions donc  combattre  victorieusement  Argos  pélasgique  ; 
mais  que  nous  le  puissions  par  des  paroles  persuasives, 
nous  avons  cette  espérance.  Comment  vaincre  de  si 
grands  obstacles  avec  les  efforts  d'un  si  petit  nombre  ?  Il 
est  insensé  de  le  vouloir.  Quand  le  peuple  se  soulève 
et  entre  en  fureur,  c'est  comme  si  on  voulait  éteindre  un 
feu  violent;  mais  si  on  cède,  en  se  relâchant  et  en  atten- 
dant le  moment  favorable,  peut-être  sa  fureur  s'exhalera- 
t-elle;  et,  quand  il  aura  apaisé  son  esprit,  vous  pourrez 
aisément  obtenir  de  lui  ce  que  vous  voudrez.  En  effet,  la 
pitié  est  en  lui,  autant  qu'une  grande  colère,  ce  qui  est 
très  précieux  pour  attendre  le  moment  favorable.  Je  vais 
tenter,  pour  toi,  de  persuader  à  Tyndaréôs  et  à  la  Ville 
de  contenir  leur  colère.  La  nef  qui  roidit  violemment  les 
cordes  de  la  voile  est  submergée,  mais  elle  se  redresse  si 
on  relâche  la  corde.  Les  Dieux  haïssent  les  colères  vio- 
lentes, et  les  citoyens  les  haïssent  aussi.  Il  me  faut  donc, 
je  le  dis  sagement,  te  sauver  par  la  prudence  et  non  en 
voulant  contraindre  de  plus  puissants  que  nous.  Je  ne  te 
sauverai  point  par  la  force  des  armes,  comme  tu  le  penses 
peut-être.  Il  n'est  pas  aisé,  en  effet,  d'ériger,  à  l'aide 
d'une  seule  lance,  des  trophées  sur  les  maux  qui  t'acca- 
blent. Jamais,  certes,  nous  n'aurions  été  aussi  humbles  en 
face  des  Argiens  ;  mais,  en  ce  moment,  il  est  nécessaire 
que  les  sages  soient  les  esclaves  de  la  fortune. 
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ORESTES. 


Homme  qui  n'es  bon  à  rien,  si  ce  n'est  à  combattre 
pour  une  femme  1  ô  très  lâche  à  venger  tes  amis!  tu  fuis, 
te  détournant  de  moi  1  Les  bienfaits  d'Agamemnôn  sont 
vains.  Tu  seras  donc  sans  amis,  ô  père,  dans  l'adversité  ! 
Hélas  sur  moi!  Je  suis  trahi,  je  n'ai  plus  aucune  espé- 
rance d'échapper  au  supplice  réservé  par  les  Argiens, 
car  en  cet  homme  était  mon  unique  salut.  Mais  je  vois  le 
plus  cher  des  mortels,  Pyladès,  qui  revient  en  hâte  de 
chez  les  Phôkéens.  O  douce  vue  I  Un  homme  qui  nous 
est  fidèle  dans  l'adversité  est  plus  doux  à  voir  que,  sur  la 
mer,  la  sérénité  du  ciel  aux  marins. 


PYLADÈS. 


Je  suis  venu  en  hâte  à  travers  la  Ville,  comme  je  le 
devais,  ayant  appris  l'assemblée  des  citoyens,  et  je  l'ai 
vue  de  mes  propres  yeux.  Ils  se  sont  assemblés  contre  toi 
et  contre  ta  sœur,  et  ils  sont  prêts  à  vous  tuer  à  l'instant. 
Qu'y  a-t-il  ?  Qu'as-tu  >  Que  fais-tu,  ô  le  plus  cher  de  mes , 
égaux  en  âge,  de  mes  amis,  de  mes  parents  >  Car  tu  es 
tout  cela  pour  moi. 

ORESTÈS. 

Nous  sommes  perdu*,   pour  te  dire  tous  mes  maux  en 
ine  parole. 

PYLADÈS. 

Tu  nous  entraîneras  tous  ensemble,  car  tout  est  com- 
tîun  entre  amis. 
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ORESTES. 

Ménélaos  est  très  inique  envers  moi  et  envers  ma  sœur. 

PYLADÈS. 

Il  est  naturel  que  le  mari  d'une  mauvaise  femme  soit 
mauvais  lui-même. 

ORESTES. 

Son  arrivée  m'a  rendu  le  même  service  que  s'il  n'était 
pas  venu. 

PYLADÈS. 

11  est  donc  vraiment  venu  dans  ce  pays  > 

ORESTÈS. 

Il  est  venu  après  un  long  temps,   mais  il  s'est  montré 
:rès  promptement  infidèle  à  ses  amis. 

PYLADÈS. 

Et  vient-il,  ramenant  sur  sa  nef  satrès  mauvaise  femme 

ORESTÈS. 

Il  ne  l'a  point  ramenée;  c'est  elle  qui  l'a  ramené  ici. 

PYLADÈS. 

OÙ    est   cette   femme  qui,    seule,    a    fait    périr   tant 
l'Akhaiens  ? 

ORESTÈS. 

Dans  mes  demeures,  s'il  m'est  permis  de  les  nommer 
niennes. 

f  r 
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PYLADÈS. 

Et  toi,  quelles  paroles  as-tu  dites  au  frère  de  ton  père  > 

ORESTÈS. 

Qu'il  ne  nous  laissât  pas  égorger  par  les  citoyens,  moi 
et  ma  sœur. 

PYLADÈS. 

Par  les  Dieux  I   qu'a-t-il  dit  à  cela  >  Je  désire  le  savoir  ' 

ORESTÈS. 

Il  a  été  sans  franchise,   comme  les  mauvais  amis  ont 
coutume  d'être  avec  leurs  amis. 

PYLADÈS.  î 

En  usant  de  quel  prétexte  >  Sachant  ceci,  je  saurai  toutJ 

ORESTES. 

Il  est  venu  le  père  qui  a   engendré   ces  excellentes 
filles. 

PYLADÈS. 

Tu  veux  dire  Tyndaréôs  ?  Il  était  peut-être  irrité  contre 
toi  à  cause  de  sa  fille  i 

ORESTÈS. 

Tu  as  compris  :  Ménélaos  a  préféré  ralliance  de  celui- 
ci  à  celle  de  mon  père. 

PYLADÈS. 

£t  il  n'a  pas  osé  te  venir  en  aide  dans  tes  peines  i 
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ORESTÈS. 

Ce  n'est  pas  un  homme  de  guerre,  mais  il  est  brave 
avec  les  femmes. 

PYLADÈS. 

Tu  es  donc  au  comble  de  tes  maux,  et  il  te  faut  mourir? 

ORESTÈS. 

Il  faut  que  les  citoyens  donnent  leurs  suffrages  au  sujet 
du  meurtre. 

PYLADES. 

Oue  décideront-ils?  Parie.  Je  suis  plein  de  crainte. 


Je  mourrai  ou  je  vivrai.  Les  plus  grandes  choses  s'expri- 
ment brièvement. 

PYLADÈS. 

Fuis  donc  I  Quitte  la  demeure  avec  ta  sœur. 

ORESTÈS. 

Ne  vois-tu  pas?  Nous  sommes  gardés  de  toutes  parts. 

PYLADÈS. 

J'ai  vu  les  places  de  la  Ville  enveloppées  d'armes. 

ORESTÈS. 

Nous  sommes  enveloppés  comme  une  viîle  assiégé© 
par  des  ennemis, 

SWUOTHaCA 
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Maintenant,   demande-moi    ce  qui    m'arrive,   car  mo» 
aussi  je  suis  perdu. 

ORESTÈS. 

Par  qui  ?  Ton  mal  s'ajouterait  à  mes  maux. 

PYLADES. 

Mon  père  Stropliios,  irrité,  m'a  ciiassé  des  demeures  et 
m'a  exilé. 


T'accuse-t-il  d'un  crime    privé  ou  d'un  crime  public 
contre  les  citoyens? 

PYLADÈS. 

Parce  que  j'ai  accompli  avec  toi  le  meurtre  de  ta  mère, 
il  dit  que  je  suis  souillé. 

ORESTÈS. 

O  malheureux,  mes  maux  doivent  donc  aussi  t'accabler  > 

PYLADÈS. 

Je  ne  suis  pas  tel  que  Ménélaos;  il  nous  faut  suppporter 
ces  calamités. 

ORESTÈS. 

Ne  crains-tu  pas  qu'Argos  ne  veuille  te  tuer  comme 
moi } 

PYLADÈS. 

Il  ne  lui  appartient  pas  de  me  punir,  mais  bien  au  pays 
des  Phôkéens. 
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ORESTES. 


La  multitude  est  terrible  quand  elle  a  des  chefs  mauvais.    \ 

PYLADÈS. 

Mais  quand  elle  en  a  de  bons,  elle  veut  toujours  ce  qui 
est  bien.        . 

ORESTÈS. 

Soit!  Il  faut  parler  à  la  multitude. 

PYLADÈS. 

De  quelle  chose  si  nécessaire  } 

ORESTÈS. 

Si,  allant  aux  citoyens,  je  leur  disais.,, 

PYLADÈS. 

Que  tu  as  fait  une  chose  juste  > 

ORESTÈS. 

N'est-ce  pas  en  vengeant  mon  père  î 

PYLADÈS. 

Prends  garde  qu'ils  te  saisissent  avec  joie. 

ORESTES. 

Mourrai-je  donc  en  silence,  frappé  de  terreur  > 

PYLADÈS, 

Cela  est  lâche 
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ORESTÈS. 

Comment  ferai-je  donc  ? 

PYLADÈS- 

Si  tu  restes,  as-tu  quelque  chance  de  salut? 

ORESTÈS. 

Je  n'en  ai  pas. 

PYLADES. 

Mais,  en  allant  devant  les  citoyens,  as-tu  quelque  espoir 
d'être  sauvé  > 

ORESTÈS. 

Cela  se  peut,  la  fortune  aidant. 

PYLADÈS. 

Cela  vaut  donc  mieux  que  de  rester, 

ORESTÈS. 

J'irai  donc. 

PYLADÈS. 

Si  tu  meurs,  tu  mourras  ainsi  plus  glorieusement» 

ORESTÈS. 

Certes,  ma  cause  est  juste. 

PYLADES. 

Souhaite  seulement  qu'elle  paraisse  telle  aux  citoyens. 
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ORESTÈS. 

Tu  dis  bien.  J'éviterai  ainsi  d'être  accusé  de  lâcheté. 

PYLADÈS. 

Mieux  qu'en  restant. 

ORESTÈS. 

Quelqu'un  peut-être  aura  pitié  de  moi... 

PYLADÈS. 

Ta  bonne  naissance  est  une  grande  chose. 

ORESTÈS. 

En  déplorant  le  meurtre  de  mon  père. 

PYLADÈS. 

Tout  cela  est  évident. 

ORESTÈS. 

Allons  !  Car  il  est  lâche  de  mourir  sans  gloire. 

PYLADÈS. 

J'approuve  ceci. 

ORESTÈS, 

Le  dirons-nous  à  ma  sœur> 

PYLADÈS. 

Non ,  par  les  Dieux  I 

ORESTÈS. 

Il  y  aurait  des  larmes. 


/■ 
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PYLADÈS. 

Ce  serait  un  mauvais  présage. 

ORESTÈS. 

Ainsi,  il  vaut  mieux  se  taire. 

PYLADÈS. 

Tu  gagneras  du  temps. 

ORESTÈS. 

J'ai  une  seule  inquiétude... 

PYLADÈS. 

Qu'est-ce  encore? 

ORESTÈS. 

C'est  que  les  Déesses  me  contraignent  d'être  furieux. 

PYLADÈS. 

Mais  moi,  je  prendrai  soin  de  toi, 

ORESTÈS. 

Il  est  pénible  de  toucher  un  homme  malade 

PYLADÈS, 

Non  à  moi,  pour  toi. 

ORESTÈS, 

Prends  garde  de  partager  ma  fureur. 
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PYLADES. 

Qu'importe. 

ORESTÈS. 

Tu  n'hésites  donc  pas  > 

PYLADÈS. 

L'hésitation  est  un  grand  mal  entre  amis. 

ORESTÈS. 

Va  donc,  ô  gouvernail  démon  piedi 

PYLADÈS. 

J'aurai  chèrement  soin  de  toi. 

ORESTÈS. 

Mène-moi  au  tombeau  de  mon  père, 

PYLADÈS. 

Pourquoi  cela? 

ORESTÈS 

Afin  que  je  le  supplie  de  me  sauver. 

PYLADÈS. 

Certes,  ceci  est  juste. 

ORESTES. 

Mais  que  je  ne  voie  pas  le  tombeau  de  ma  mère  î 

PYLADÈS. 

Elle  était  ton  ennemie.   Mais  hâte-toi,  de  peur  que  le 
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suffrage  des  Argiens  te  condamne.  Appuie  à  mes  flancs 
tes  flancs  affaiblis  par  ton  mal,  car  je  te  porterai  à  travers 
la  Ville,  sans  souci  de  la  multitude  et  sans  honte.  Où  mon- 
trerai-je,  en  effet,  que  je  suis  ton  ami,  si  je  ne  viens  pas 
à  ton  aide  dans  l'affreuse  calamité  où  tu  te  trouves? 

ORESTÈS. 

C'est  bien  cela  :  il  faut  avoir  des  amis  et  non  pas  seule- 
ment des  parents.  Un  homme  qui  sympathise  avec  nous, 
fût-il  étranger,  est  un  ami  qui  vaut  mieux  que  mille 
parents. 

LE       CHOEUR. 

Strophe. 

Ces  grandes  richesses  et  cet  éclat  qui  montrait  tant 
d'orgueil  par  toute  la  Hellas  et  sur  les  bords  du  Simoïs 
ont  changé  pour  les  Atréides,  à  cause  de  l'antique  cala- 
mité de  leur  famille,  quand  la  querelle  de  la  Toison  d'or 
amena  pour  les  Tantalides  ces  repas  très  lamentables  et 
regorgement  de  nobles  enfants  ;  d'où  le  meurtre,  expiant 
le  meurtre  par  le  sang  versé,  ne  s'est  point  arrcié  aux 
deux  Atréides. 

Ant'îstrophe. 

Ce  qu'on  nomme  une  action  honorable  n'est  point  de 
frapper  d'une  main  armée  de  l'épée  le  corps  qui  nous  a 
ionçus,  et  de  lever  à  la  lumière  du  soleil  le  fer  noir  de 
sang.  Au  contraire,  commettre  de  tels  crimes  est  une 
impiété  insensée  et  une  démence  de  scélérats.  Dans 
répouvante  de  la  mort,  la  misérable  Tyndaride  cria  :  — 
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Fils!  tu  oses  une  action  impie  en  tuant  ta  mère  1  Crains, 
voulant  honorer  ton  père,  de  te  couvrir  d'une  infamie 
éternelle! 

Èpôde. 

Quel  mal  plus  grand,  quelle  plus  grande  cause  de 
larmes  et  de  pitié  sur  la  terre  que  le  meurtre  d'une  mère  > 
Celui  qui  a  commis  ce  crime,  le  fils  d'Agamemnôn,  rou- 
lant de  tous  côtés  des  yeux  farouches,  est  agité  de  fureurs, 
devenu  la  proie  des  Érinnyes  à  cause  de  ce  meurtre.  Ohl 
le  malheureux,  quand,  voyant  le  sein  de  sa  mère  hors  de 
ses  vêtements  dorés,  il  la  tua  pour  venger  son  père  ! 


ÉLEKTRA. 


Femmes,  le  malheureux  Orestès  s'est-il  éloigné  de  ces 
demeures,  en  proie  à  la  fureur  infligée  par  les  Dieux  ? 

LE    CHOEUR. 

Non,  mais  il  est  allé  à  l'assemblée  Argienne,  afin  d'en- 
gager, pour  sa  vie,  le  combat  par  lequel  il  vous  faut  vivre 
ou  mourir. 

ÉLEKTRA. 

Hélas  sur  moi  !  Qu'a-t-il  fait  >  Qui  lui  a  conseillé  cela  î 

LE    CHOEUR. 

Pyladès.  Mais  voici  un  messager  qui  nous  dira  prompte- 
ment  ce  qui  a  été  fait  de  ton  frère. 


I08  ORESTÈS. 

LE    MESSAGER. 

O  malheureuse,  ô  lamentable  fille  du  Stratège  Agamem- 
nôn,  maîtresse  Élektra,  entends  la  triste  nouvelle  que  je 
viens  t'apporter. 

ÉLEKTRA. 

Hélas,  hélas  1  Nous  sommes  perdus,  tes  paroles  le  disent 
clairement.  Tu  es  venu,  comme  il  est  manifeste,  en  mes- 
sager de  malheurs. 

LE    MESSAGER. 

Il  a  été  décidé  en  ce  jour,  par  le  suffrage  des  Pélasges, 
que  vous  seriez  mis  à  mort,  ton  frère  et  toi,  ô  malheu- 
reuse 1 

ÉLEKTRA. 

Hélas  sur  moi!  Ce  que  je  craignais  depuis  longtemps 
et  dont  l'attente  faisait  que  je  me  consumais  dans  les 
larmes  est  enfin  arrivé  I  Mais  quelle  discussion,  quelles 
paroles  parmi  les  Argiens  nous  ont  condamnés  et  jugés  à 
mort?  Dis,  ô  vieillard,  serai-je  lapidée,  ou  rendrai-je  l'es- 
prit par  le  fer,  partageant  les  calamités  de  mon  frère  ? 

LE    MESSAGER. 

A  la  vérité,  je  sortais  des  champs  et  j'entrais  dans  la 
Ville,  voulant  savoir  ce  qui  vous  concernait,  toi  et 
Orestès;  car  j'ai  toujours  été  attaché  à  ton  père,  et  ta 
famille  m'a  nourri,  et,  bien  que  pauvre,  je  suis  dévoué  à 
ceux  que  j'aime.  Je  vois  la  multitude  arriver  et  s'asseoir 
sur  la  hauteur  où,  dit-on,  Danaos,  pour  le  jugement  de 
sa  querelle  avec  Aigyptos,  réunit  le  premier  le  peuple  en 
une  assemblée  publique.  Voyant  cette  foule  réunie,  j'in- 
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terrogeai  un  des  citoyens  :  —  Qu'y  a-t-il  de  nouveau 
dans  Argos?  A-t-on  appris  quelque  nouvelle  des  ennemis, 
qui  inquiète  la  ville  des  Danaïdes?  —  Et  il  me  répondit  : 
—  Ne  vois-tu  pas  Orestès  qui  vient  ici  combattre  pour 
sa  vie  ?  —  En  effet,  je  vois  ce  spectacle  inattendu  :  (et 
plût  aux  Dieux  que  je  ne  l'eusse  jamais  vu  !)  Pyladès  et 
ton  frère  venant  ensemble,  l'un  triste  et  languissant  de 
son  mal,  et  l'autre,  tel  qu'un  frère,  prenant  part  aux  dou- 
leurs de  son  ami  et  calmant  sa  souffrance  comme  on  fait 
pour  un  enfant.  Lorsque  la  multitude  des  Argiensfut  toute 
réunie,  un  héraut,  se  levant,  dit  :  —  Qui  veut  parler  > 
Il  s'agit  de  décider  si  le  matricide  Orestès  doit  mourir  ou 
non.  —  Cela  dit,  se  leva  Talthybios  qui  ravagea  la 
Phrygiè  avec  ton  père.  Toujours  soumis  aux  puissants,  il 
prononça  des  paroles  ambiguës,  louant  ton  père  à  la 
vérité,  mais  blâmant  ton  frère,  et  entremêlant  avec 
adresse  des  paroles  perfides,  et  disant  qu'il  s'établissait  de 
mauvaises  coutumes  entre  parents,  et  regardant  avec 
bienveillance  les  amis  d'Aigisthos.  Telle  est,  en  effet, 
cette  espèce  d'hommes;  les  hérauts  s'empressent  toujours 
vers  le  plus  heureux,  et  celui-là  est  leur  ami,  qui  est  puis- 
sant et  compte  parmi  les  chefs  de  la  cité.  Le  roi  Diomèdès 
parla  après  lui.  Il  ne  voulait  pas  qu'on  vous  tuât,  ni  toi, 
ni  ton  frère,  mais  qu'en  vous  punissant  par  l'exil  on 
satisfît  à  la  piété.  Et  les  uns  acclamèrent  ce  qu'il  avait  dit, 
et  les  autres  le  blâmèrent.  Et  après  lui  se  leva  un  homme 
à  la  langue  sans  frein,  puissant  par  son  audace,  Argien 
quoique  n'étant  pas  d'Argos,  s'étant  imposé,  fort  par  le 
tumulte  et  l'audace  ignorante  de  la  parole,  et  capable  de 
jeter  les  citoyens,  par  ses  conseils,  en  de  mauvaises  révo- 
lutions. En  effet,  quand  un  homme  éloquent  et  animé  de 
mauvais  sentiments,  persuade  la  multitude,  c'est  un  grand     / 


// 
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malheur  pour  la  cité;  tandis  que  ceux  qui  donnent   tou- 
jours de  sages  conseils,  même  quand  ce  n'est  pas  immé- 
diatement, sont  néanmoins  utiles  plus  tard.  C'est  d'après] 
ceci  que  nous  devons  juger  le  chef  de  la  cité,  car  la  posi- 
tion est  la  même  pour  l'orateur  et  pour  celui  qui  est  en] 
possession  du  pouvoir.  Or,  il  poussait  le  peuple  à  te  lapi-l 
der,   ainsi  qu'Orestès  ;  et   Tvndaréôs  suggérait  ce  qu'il] 
avait  à  dire  à  celui  qui  conseillait  de  vous  tuer.  Un  autre] 
se  leva  qui  le  contredit.  Son  aspect  n'est  pas  beau,   mais] 
c'est  un  homme  courageux,  venant  rarement  à  la  Ville  et] 
à  l'Agora,  et  travaillant  lui-même  son    champ.  Il  est   de! 
ceux  qui,  seuls,  sauvent  la  cité.  Or,  il  est  habile  à  discu- 
ter, quand  il  le  veut,  et  il  est  intègre  et  mène   une  vie] 
irréprochable.  Et  son  opinion  a  été  que  le  fils  d'Agamem- 
nôn,  Orestès,  devait  être  couronné,  ayant  voulu   vengeai 
son  père  en  tuant  une  femme  mauvaise  et  impie,  dont  le 
crime  ferait  que  personne  désormais  ne  voudrait  s'armer 
et  aller  combattre  loin  de  sa  demeure,  si  ceux  qui  restent 
en  garde   des  choses  domestiques   les    corrompent   en 
souillant  le  lit  nuptial  des  hommes.  Et  il  sembla  à  tous  les 
bons  qu'il  avait  bien  dit,  et  nul  autre  ne  parla   ensuite. 
Mais  ton  frère  s'avança  et  dit  :  —  O  vous  qui  possédez  la 
terre  d'Inakhos,  Pélasges  autrefois  et  puis  Danaïdes,  c'est 
en  vous  vengeant,  non  moins  que  mon  père,  que  j'ai  tué 
ma  mère.  En  effet,  s'il  est  permis  aux  femmes  de  tuer  leurs 
maris,  vous  recevrez    promptement   la   mort,    ou   vous 
devrez  être  esclaves  de  vos  femmes,  et  vous  ferez  ainsi  le 
contraire  de  ce  qu'il  faut   que  vous  fassiez.    Maintenant 
que  celle  qui  a  trahi  le  lit  de  mon  père  est  tuée,  si  vous 
m'infligez  le  supplice,  la  loi  est  abolie,  et  nul  n'évitera  la 
mort,  et  une  telle  audace  ne  sera  plus  rare.  —  Mais  il  ne 
persuada  pas  rassemblée,quoique  ayant  bien  parlé;  et  le 
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mauvais  homme,  orateur  de  la  multitude,  qui  avait  con- 
seillé de  vous  tuer,  toi  et  ta  sœur,  l'emporta.  C'est  à  peine 
si  le  misérable  Orestès  a  pu  obtenir  de  ne  pas  mourir 
lapidé;  mais  il  a  promis  qu'en  ce  jour  il  se  tuerait  de  sa 
propre  main,  ainsi  que  toi.  Pyladès  l'a  reconduit  en  pleu- 
rant hors  de  l'assemblée,  et  ses  amis  l'ont  accompagné, 
gémissants  et  désolés.  Tu  vas  voir  quelque  chose  d'aîFreux 
et  de  lamentable.  Prépare  une  épée  ou  un  lacet  pour  ton 
cou,  car  il  te  faut  quitter  la  lumière.  Ni  ta  bonne  nais- 
sance ne  te  servira,  ni  le  Pythien  Phoibos  siégeant  sur  le 
Trépied,  Il  vous  a  perdus. 

LE     CHOEUR. 

O  malheureuse  vierge,  tu  restes  le  visage  baissé  vers 
la  terre,  et  muette,  bien  que  tu  doives  bientôt  éclater  en 
gémissements  et  en  lamentations  ! 


ÉLEKTRA. 

Strophe. 

O  Pélasgia  !  Je  commence  ma  lamentation  en  enfonçant 
mes  ongles  blancs  dans  mes  joues  ensanglantées  et  heur- 
tant ma  tête,  ce  qui  est  dû  à  la  belle  jeune  Déesse  des 
morts  sous  la  terre.  Que  la  terre  Kyklôpéenne  gémisse 
à  grands  cris,  le  fer  ayant  rasé  vos  têtes  à  cause  des 
calamités  de  la  demeure  1  La  compassion,  la  compassion 
est  due  à  ceux  qui  vont  mourir,  à  ceux  qui  furent  autre- 
fois les  Stratèges  de  la  Hellas. 

/4ntistrophe. 
Elle  s'en  est  allée,  elle  s'en  est  allée,  elle  a  péri,  toute 
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la  race  des  enfants  de  Pélops,  dont  la  prospérité  était 
enviée  autrefois  par  les  Bienheureux  1  La  jalousie  divine 
l'a  renversée,  ainsi  que  la  sentence  haineuse  et  meurtrière 
de  la  Cité.  Hélas  !  hélas  !  Races  malheureuses  et  lamen- 
tables des  mortels  1  Voyez  comme  la  Moire  est  venue 
contre  toute  attente  !  Les  maux  succèdent  sans  relâche 
aux  maux,  et  toute  la  vie  des  mortels  est  instable. 

Que  je  puisse  m'élancer  vers  cette  Pierre,  masse  déta- 
chée de  roiymposetqui  roule  en  tourbillonnant,  suspen- 
due par  des  chaînes  d'or  entre  l'Ouranos  et  la  terre,  afin  de 
crier  mes  lamentations  au  vieux  père  Tantalos  qui  a 
engendré  les  aïeux  de  ma  famille  qui  a  subi  tant  de  maux 
depuis  que  Pélops,  poussant  la  course  rapide  de  ses  quatre 
cavales,  tua  Myrtilos  en  le  précipitant  dans  la  mer,  dans 
les  flots  écumeux  de  Géraistia,  le  long  des  rivages! 

De  là  tomba  sur  notre  famille  l'exécration  lamentable, 
le  prodige  fatal  de  l'Agneau  à  la  Toison  d'or,  venu  du 
Fils  de  Maia  et  né  dans  les  troupeaux  d'Atreus  nourricier 
de  chevaux.  De  là  la  discorde  qui  détourna  le  char  ailé 
de  Halios,  afin  que,  délaissant  la  voie  occidentale  de 
l'Ouranos,  il  retournât  vers  Aôs  sur  un  seul  cheval.  Et, 
alors,  Zeus  dirigea  la  course  des  sept  Péléiades  dans  un 
autre  chemin,  et  il  fit  succéder  les  meurtres  aux  meurtres 
parmi  les  Atréides,  et  le  repas  qui  porte  le  nom  de 
Thyestès,  et  le  lit  adultère  de  la  perfide  Krétoise  Aéropa; 
et,  enfin,  le  malheur  de  mon  père  et  les  miens  par  la 
misérable  destinée  de  notre  maison. 

LE    CHOEUR. 

Voici  ton  frère  qui  approche,  condamné  par  le  suffrage 
de  mort;  et  le  plus  fidèle  des  hommes,  Pyladès,  tel  qu'un 
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frère,  marchant  avec  sollicitude  à  son  côté,   soutient  son 
corps  malade. 


ÉLEKTRA, 


Hélas  sur  moil  Frère,  je  gémis  en  te  voyant  au  bord 
de  la  tombe  et  près  du  bûcher  funéraire.  Hélas  sur  moi 
de  nouveau  1  Te  voyant  de  mes  yeux  pour  la  dernière 
fois,  je  perds  l'esprit  ! 


ORESTÈS. 


N'accepteras-tu  pas  en  silence,  et  sans  lamentations  de 
femme,  ce  qui  est  résolu  >  Ces  choses  sont  lamentables, 
mais  il  te  faut  supporter  nos  fortunes  présentes. 


ÉLEKTRA. 


Et  comment  me  tairai-je,  puisque  nous  ne  devons  plus 
voir,  malheureux  que  nous  sommes,  la  lumière  du  Dieu  > 


ORESTÈS. 


Ne  me  tue  pas.  Je  suis  assez  malheureux  de  mourir  de 
la  main  des  Argiens  ;  laisse  là  nos  maux  présents. 


ÉLEKTRA. 


O  malheureux  Orestès,  à  cause  de  ta  jeunesse,  de  ta 
destinée  et  de  ta  mort  prématurée  I  II  te  fallait  vivre,  et 
tu  n'es  plus  désormais  I 


ORESTES. 


Par  les  Dieux,  que  tu  ne  m'amollisses  pas,  en  me  faisant 
pleurer  au  souvenir  de  nos  mauxl 

i  8 
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ELEKTRA. 


Nous  allons  mourir  1  Se  peut-il  que  nous  ne  déplorions 
pas  nos  maux  ?  La  chère  vie  est  une  chose  digne  d'être 
pleurée,  en  efFet,  pour  tous  les  mortels. 


ORESTÈS. 


Ce  jour  est  maître  de  nous  ;   il  faut  préparer  les  lacets 
ou  aiguiser  l'épée  de  notre  propre  main. 

ÉLEKTRA. 

Frère,  tue-moi  donc,  afin  qu'aucun  des  Argiens  ne  me 
tue,  en  -outrageant  ainsi  la  race  d'Agamemnôn. 

ORESTÈS. 

C'est  assez  du  meurtre  de  ma  mère.  Je  ne  te  tuerai 
point.  Meurs  de  ta  propre  main,  et  comme  tu  le  voudras. 

ÉLEKTRA. 

Soit  !    Il  ne   manquera  rien  à  ton  épée.   Mais  je  veux 
entourer  ton  cou  de  mes  bras. 

ORESTÈS. 

Charme-toi   de    ce  vain   plaisir,    si,    toutefois,    il    est 
agréable  d'entourer*  de  ses  bras  ceux  qui  vont  à  la  mort. 

ÉLEKTRA. 

O  très  cher,  toi  qui  reçois  de  ta  soeur  ce  désirable  et 
'rès  doux  nom  de  frère,  et  qui  n'as  qu'une  âme  avec  elle  ! 

ORESTÈS. 

Tu  me  feras  pleurer.  Oui  I  je  veux  répondre  à  tes 
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caresses.  Malheureux  que  je  suis,  pourquoi  en  rougirais-je> 
O  sein  d'une  sœur  I  O  embrassements  chers  I  Entre  nous, 
malheureux,  ces  paroles  doivent  tenir  lieu  d'enfants  et  de 
lit  nuptial  1 

ÉLEKTRA. 

Hélas  !  Qu'une  même  épée,  s'il  se  peut,  nous  tue,  et 
qu'un  même  tombeau  de  cèdre  nous  reçoive  I 

ORBSTÈS. 

Ceci  serait  très  doux,  mais  tu  vois  comme  nous  sommes 
privés  d'amis  qui  nous  réunissent  dans  le  tombeau.  Le 
lâche  Ménélaos,  traître  à  mon  père,  n'a  rien  dit  pour  toi, 
n'a  rien  fait  pour  que  tu  ne  meures  pas,  n'a  pas  même 
montré  son  œil;  mais,  dans  l'espoir  du  sceptre,  il  a  craint 
de  sauver  ses  amis.  Allons  !  mourons  courageusement  et 
dignes  d'Agamemnôn.  Pour  moi,  je  prouverai  à  la  Ville  la 
bonté  de  ma  race  en  me  frappant  de  l'épée  dans  le  foie. 
Il  faut  que  tu  oses  faire  comme  moi.  Et  toi,  Pyladès, 
préside  à  notre  immolation;  puis,  dispose  nos  cadavres 
comme  il  convient,  et,  nous  portant  au  tombeau  de  notre 
père,  ensevelis-nous  ensemble.  Salut  I  Tu  le  vois,  je  vais 
faire  ce  que  j'ai  résolu. 

PYLADÈS. 

Arrête  !  Je  te  blâme  pour  la  première  fois,  si  tu  as 
espéré  que  je  vive,  toi  mort. 

ORESTÈS. 

Pourquoi  faut-il  que  tu  meures  avec  moi  ? 
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PYLADÈS. 

Tu  me  le  demandes }  Comment  vivrais-je  sans  ton 
amitié? 

ORESTÈS. 

Tu  n'as  pas  tué  ta  mère,  comme  j'ai  tué  la  mienne, 
malheureux  I 

PYLADÈS. 

Mai  "  -'ai  agi  avec  toi,  et  il  me  faut  subir  la  même  des- 
tinée. 

ORESTÈS. 

Conserve  ta  vie  à  ton  père,  ne  meurs  pas  avec  moi. 
En  effet,  tu  as  une  patrie,  et  je  n'en  ai  plus.  Tu  as  la 
demeure  paternelle  et  un  port  assuré  de  richesses.  Tu  es 
privé,  il  est  vrai,  des  noces  de  cette  malheureuse  que  je 
t'avais  fiancée,  honorant  ainsi  notre  amitié  ;  mais  prends 
une  autre  femme  pour  en  avoir  des  enfants,  car  il  n'est 
plus  d'alliance  désormais  entre  nous.  Sois  heureux,  toi 
qui  m'es  cher  entre  tous  mes  égaux  en  âge,  car  il  t'est 
permis  d'être  heureux,  et  non  plus  à  nous,  car  les  morts 
n'ont  plus  de  joie. 

PYLADÈS. 

Certes,  tu  es  loin  de  penser  comme  moi.  Que  ni  la 
fertile  terre  ni  le  splendide  Aithèr  ne  reçoivent  mon 
sang,  si,  te  trahissant,  je  t'abandonne,  afin  de  me  sauve- 
garder !  J'ai  tué  avec  toi,  je  ne  le  nierai  pas,  et  j'ai  con- 
seillé tout  ce  dont  tu  es  puni  ;  donc,  il  me  faut  mourir 
avec  toi  et  avec  celle-ci.  En  effet,  lui  ayant  été  fiancé,  je 
la  regarde  comme  ma  femme.  Que  dirais-je  d'honorable. 
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étant  retourné  dans  la  terre  Delphique,  dans  l'Acropole 
des  Phôkéens,  moi  qui,  avant  que  vous  fussiez  malheureux, 
étais  votre  ami,  et  qui  ne  le  suis  plus,  maintenant  que  vous 
êtes  malheureux  >  Cela  ne  sera  point,  et  vos  peines  seront 
les  miennes  Mais,  puisque  nous  devons  mourir,  cher- 
chons quelque  moyen  de  perdre  Ménélaos  avec  nous. 

ORESTÈS. 

O  très  cher,  que  ne  puis-je  mourir  en  voyant  cela  1 

PYLADÈS. 

Obéis-moi  donc,  et  retarde  le  coup  de  l'épée. 

ORESTÈS. 

Je  le  retarderai,  si  je  puis  de  quelque  façon  me  venger 
de  mon  ennemi. 

PYLADÈS. 

Tais-toi  donc,  car  je  me  fie  peu  aux  femmes. 

\ 

ORESTES. 

Ne  crains  rien  de  celles-ci  ;  elles  sont  nos  amies. 

PYLADÈS. 

Tuons  Hélène!   Quelle  amère  douleur  ce  sera  pour 
Ménélaos  1 

ORESTÈS. 

Comment?  Je  suis  prêt,  s'il  y  a  moyen, 

PYLADÈS. 

En  l'égorgeant.  Elle  se  cache  dans  la  demeure. 


Il8  ORESTÈS. 

ORESTÈS. 

Certes,  elle  scelle  tout  de  son  cachet. 

PYLADÈS. 

Mais  elle  n'aura  rien  désormais,  car  elle  est  fiancée  au 

Hadès. 

ORESTÈS. 

Mais  comment  faire  >  Elle  est  entourée  de  Barbares. 

PYLADÈS. 

Lesquels  ?  Je  ne  redoute  aucun  Phryge. 

ORESTÈS. 

Ils  sont  faits  pour  garder  des  miroirs  et  des  parfums. 

PYLADÈS. 

Elle  est   donc  revenue  ici  en  possession  des  délices 
Troiennes  > 

ORESTÈS. 

Certes  ;  la  Hellas  lui  est  une  trop  petite  demeure. 

PYLADÈS. 

L'esclave  n'est  rien  en  face  d'un  homme  libre. 

ORESTÈS. 

Si  je  puis  faire  cela,  je  ne  refuse  point  de  mourir  deux 
fois. 

PYLADËS. 

Ni  moi,  certes,  si  je  te  venge  t 
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ORESTÈS. 

Parle,  et  mène  à  bonne  fin  ce  que  tu  dis. 

PYLADÈS. 

Entrons  dans  la  demeure,  comme  pour  y  mourir, 

ORESTÈS. 

Je  comprends  ceci,  mais  non  pas  le  reste. 

PYLADÈS. 

Nous  nous  lamenterons  devant  elle  au  sujet  des  maux 
que  nous  subissons. 

ORESTÈS. 

Afin  qu'elle  en  pleure,  bien  que  s'en  réjouissant  dans 
l'âme. 

PYLADÈS. 

Et  nous  aussi,  alors,  nous  aurons  les  mêmes  sentiments 
qu'elle. 

ORESTÈS. 

Ensuite  i  Comment  terminerons-nous  le  combat? 

PYLADÈS. 

Nous  aurons  des  épées  cachées  sous  nos  péplos. 

ORESTÈS. 

Mais  comment  la  tuer  devant  ses  serviteurs  ? 

PYLADÈS. 

Nous  les  disperserons  çà  et  là  dans  les  demeures. 


I20  ORESTÈS. 

ORESTÈS. 

Et  il  faudra  tuer  celui  qui  ne  se  taira  pas 

PYLADËS. 

Ensuite  l'occasion  elle-même  nous  enseignera  ce  qu'il 
faudra  faire. 

ORESTÈS. 

Tuer  Hélène,  voilà  notre  symbole  I 


Tu  as  compris.  Maintenant,  écoute  comme  mon  projet 
est  excellent.  Certes,  si  nous  tournions  l'épée  contre  une 
femme  vertueuse,  le  meurtre  serait  infâme  ;  mais,  par  ce 
châtiment,  nous  vengeons  toute  la  Hellas,  ceux  dont  elle 
a  tué  les  pères,  et  les  pères  dont  elle  a  tué  les  enfants,  et 
les  femmes  qu'elle  a  privées  de  leurs  maris.  Ce  sera  une 
grande  joie,  et  l'on  allumera  le  feu  devant  les  Dieux,  en 
les  priant  de  nous  rendre  heureux  parce  que  nous  aurons 
tué  une  mauvaise  femme.  On  ne  te  nommera  plus  matri- 
cide, si  tu  la  tues  ;  mais,  laissant  ce  nom  pour  un  meilleur, 
tu  seras  dit  le  meurtrier  de  Hélène  qui  a  fait  mourir  tant 
d'hommes.  Non,  il  n'est  point  permis  que  Ménélaos  soit 
heureux,  et  que  ton  père,  toi  et  ta  sceur,  vous  mouriez,  et 
ta  mère...  —  mais  sur  ceci  je  me  tais,  car  ce  n'est  pas  bon 
à  dire  —  ni  qu'il  possède  ta  demeure,  ayant  recouvré  sa 
femme  grâce  à  la  lance  d'Agamemnôn.  Que  je  ne  vive 
plus  si  je  ne  tire  contre  elle  mon  épée  noire  !  Mais,  s 
nous  n'accomplissons  le  meurtre  de  Hélène,  mourons 
après  avoir  incendié  ces  demeures.  Nous  ne  serons  pas 
frustrés  de  l'un  de  ces  deux  honneurs,  ou  de  mourir  glo- 
rieusement, ou  d'être  glorieusement  sauvés. 
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LE    CHOEUR. 


La  Tyndaride  est  digne  de  la  haine  de  toutes  les  femmes 
elle  qui  a  déshonoré  son  sexe. 

ORESTES. 

Ah  1  Rien  de  meilleur  qu'un  ami  sûr,  ni  la  richesse,  ni 
la  tyrannie;  et  il  est  insensé  de  préférer  la  multitude  à  un 
noble  ami.  C'est  toi,  en  effet,  qui  as  trouvé  notre  ven- 
geance contre  Aigisthos.  Tu  étais  avec  moi  dans  le  danger, 
et,  maintenant  encore,  tu  me  donnes  la  vengeance  contre 
mes  ennemis  et  tu  ne  t'éloignes  point  de  moi.  Mais  je 
cesserai  de  te  louer,  car  il  est  pénible  d'être  trop  loué. 
Pour  moi,  quand  je  devrais  rendre  l'âme,  je  désire  tout 
faire  pour  que  mes  ennemis  meurent,  pour  perdre  à  mon 
tour  ceux  qui  m'ont  trahi,  et  pour  que  ceux  qui  m'ont 
rendu  malheureux  gémissent  aussi.  Je  suis  le  fils  d'Aga- 
memnôn  qui,  jugé  digne,  commanda  à  la  Hellas,  et  qui, 
n'étant  pas  un  tyran,  posséda  cependant  la  puissance  d'un 
Dieu.  Je  ne  le  déshonorerai  pas  par  une  mort  servile, 
mais  je  rendrai  l'âme  en  homme  libre,  et  je  me  vengerai 
de  Ménélaos.  Nous  serions  heureux  si  nous  pouvions 
accomplir  une  seule  chose,  si  un  salut  inespéré  nous  arri- 
vait, si  nous  pouvions  tuer  sans  mourir  nous-mêmes.  Car, 
il  m'est  doux  d'exprimer  ce  que  je  désire  par  des  paroles 
ailées,  et  d'en  réjouir  mon  cœur  gratuitement, 

ÉLEKTRA. 

Frère,  je  pense  avoir  trouvé  ton  propre  salut,  le  sien,  et 
le  mien  en  troisième  lieu. 


122  ORESTÈS. 


Tu  exprimes  la  providence  divine  1  Mais  qu'est-ce  ?  Car 
je  sais  la  prudence  de  ton  esprit. 

ÉLEKTRA. 

Écoute  donc;  et  toi,  sois  attentif. 

ORESTÈS. 

Parle,  car  dans  l'attente  même  d'un  bien  il  y  a  quelque 
volupté. 

ÉLEKTRA. 

Tu  connais  la  fille  de  Hélène?  Je  te  demande  ce  que  tu 
sais. 

ORESTÈS. 

Je  connais  Hermionè  que  ma  mère  a  élevée. 

ÉLEKTRA. 

Elle  est  allée  au  tombeau  de  Klytaimnestra. 

ORESTÈS. 

Pourquoi  faire?  Quelle  espérance  suggères-tu? 

ÉLEKTRA. 

Elle  va  répandre  des  libations  sur  le  tombeau,   au  nom 
de  sa  mère. 

ORESTÈS 

Soit  1   En   quoi    ce   que  tu  dis  peut-il  servir  à   notre 
salut  ? 
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ÉLEKTRA. 

Saisissez-la  comme  otage,  quand  elle  reviendra. 

ORESTES. 

Quelle  aide  y  a-t-il  pour  nous  trois  dans  ce  que  tu  dis? 

ÉLEKTRA. 

Hélène  une  fois  tuée,  si  Ménélaos  veut  agir  contre  toi, 
contre  celui-ci  et  moi,  car  l'amitié  nous  unit  en  un  seul, 
dis-lui  que  tu  vas  tuer  Hermionè  ;  et  tiens  l'épée  sur 
la  gorge  de  la  vierge.  Et  si  Ménélaos,  voyant  Hélène 
gisante  dans  le  sang,  te  sauve  pour  que  sa  fille  ne  soit  pas 
tuée,  rends  la  vierge  à  son  père.  Mais  si,  ne  pouvant 
refréner  sa  violente  colère,  il  veut  te  tuer,  frappe  la 
gorge  de  la  jeune  fille.  Je  pense  cependant  que,  tout 
d'abord  violemment  irrité,  il  apaisera  son  cœur,  car  il 
n'est  ni  hardi,  ni  courageux.  Telle  est  ma  certitude  de 
salut.  J'ai  dit. 

ORESTÈS. 

O  toi,  qui  possèdes  un  cœur  d'homme  dans  un  très 
beau  corps  de  femme,  combien  tu  es  digne  de  vivre 
plutôt  que  de  mourir  1  Pyladès,  seras-tu  donc  privé  d'une 
telle  femme,  malheureux,  qui  te  réserve,  si  tu  vis,  un 
heureux  mariage  > 

PYLADÈS. 

Que  cela  soit  1  Qu'elle  entre  dans  la  ville  des  PhôkéenSj 
honorée  de  belles  noces  I 

ORESTÈS. 

Mais  quand  Hermionè  reviendra-t-elle  dans  la  demeure  i 
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Car,  pour  le  reste,  tu  as  bien  parlé,   si  nous   avons  b 
chance  de  nous  saisir  du  petit  chien  d'un  père  impie. 

ÉLEKTRA. 

Je  pense  qu'elle  doit  être  près  de  la  demeure,  car  voici 
déjà  longtemps  qu'elle  est  partie. 

ORESTES. 

Très  bien.  Toi,  sœur  Élektra,  reste  devant  la  demeure 
pour  recevoir  la  vierge  à  son  arrivée,  et  vois  si,  avant 
que  le  meurtre  soit  accompli,  quelque  compagnon,  ou 
le  frère  de  notre  père,  nous  prévient  en  venant  vers  les 
demeures.  Crie  dans  la  maison,  ou,  heurtant  les  portes 
parle  à  haute  voix  dans  l'intérieur.  Nous,  entrons  et 
armons  nos  mains  de  l'épée  pour  ce  dernier  combat, 
ô  Pyladès,  car  tu  m'aides  dans  tous  mes  travaux.  O  toi 
qui  habites  les  demeures  de  la  nuit  noire.  Père  !  ton  fils 
Orestès  t'appelle.  Viens  en  aide  à  nous  qui  te  prions,  car 
c'est  pour  toi,  malheureux  que  je  suis,  que  je  subis  des 
maux  injustes,  et  que  je  suis  trahi  par  ton  frère,  parce 
que  j'ai  fait  une  action  juste.  Je  veux  saisir  et  tuer  sa 
femme.  Sois  donc  notre  allié  pour  cela. 

ÉLEKTRA. 

o  Père,  viens  enfin,  si  tu  entends  sous  la  terre  tes 
enfants  qui  t'appellent  et  qui  meurent  pour  ta  cause  I 

PYLADÈS. 

O  parent  de  mon  père,  Agamemnôn  1  exauce  aussi  mes 
prières,  sauve  tes  enfants  1 
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ORESTÈS. 

J'ai  tué  ma  mère... 

PYLADÈS, 

Mol,  j'ai  conduit  l'épée. 

ÉLEKTRA. 

Et  moij  je  l'ai  exhorté  et  j'ai  dissipé  sa  crainte. 

ORESTÈS. 

C'était  pour  te  venger,  Père! 

ÉLEKTRA. 

Moi  non  plus  \ù  ne  t'ai  point  trahit 

PYLADÈS. 

Entends  donc  ces  reproches  et  tes  enfants  ! 

ORESTÈS. 

Je  t'offre  la  libation  de  mes  larmes. 

ÉLEKTRA. 

Et  moi  celle  de  mes  lamentations 

PYLADÈS. 

Cessez,  et  agissons.  En  effet,  si  les  prières  pénètrent 
sous  la  terre,  il  nous  entend.  Et  toi,  ô  Zeus  ancêtre  !  et 
toi,  Justice  vénérable  1  donnez-nous  le  succès,  à  celui-ci, 
à  celle-ci  et  à  moi  !  Ceci  est  une  seule  cause,  un  seul 
combat  pour  tous  trois.  Ils  doivent  vivre  ou  mourir 
ensemble. 
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ÉLEKTRA. 

Strophe. 

O  chères  Mykènides,  qui  êtes  les  premières  sur  la  terre 
des  Pélasges  d'Argos  I 

LE     C H  OE  U  R . 

Pourquoi  élèves-tu  la  voix,  ô  vénérable  >  Car  ce  nom 
te  reste  encore  dans  la  ville  des  Danaïdes. 

ÉLEKTRA. 

Que  quelques-unes  d'entre  vous  restent  tournées  vers 
la  voie  des  chars,  et  les  autres  vers  la  route  de  la  demeure. 

LE    CHOEUR. 

Pourquoi  m'ordonnes-tu  cela  ?  Dis-le-moi,  chère. 

ÉLEKTRA. 

J'ai  la  crainte  qu'il  vienne  quelqu'un  vers  la  demeure 
dans  une  intention  de  meurtre,  qui  nous  suscite  maux  sur 
maux. 

I^*"    DEMI-CHOEUR. 

Allez  !  Hâtons-nous  !  Moi,  je  vais  surveiller  ce  sentier, 
vers  le  soleil  levant. 

2™^    DEMI-CHOEUR. 

Et  moi,  celui-ci  qui  regarde  l'occident. 

ÉLEKTRA. 

Portez  les  pupilles  de  vos  yeux  de  ce  côté,  et  puis  du 
côté  opposé. 
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I^'    DEMI-CHOEUR. 

Nous  faisons  comme  tu  l'ordonnes. 

ÉLEKTRA. 

Àntistrophe. 

Dirigez  maintenant  vos  pupilles  de  tous  les  côtés,  à 
travers  les  boucles  de  vos  cheveux. 

2"^*    DEMI-CHOEUR. 

Qui  est  celui-ci,  sur  le  chemin?  Quel  est  cet  homme 
campagnard  qui  erre  autour  de  la  demeure  ? 

ÉLEKTRA. 

Nous  sommes  perdues,  ô  chères  I  11  révélera  aux  enne- 
mis les  bêtes  féroces  cachées  et  armées. 

I"    DEMI-CHOEUR. 

Sois  sans  crainte,  ô  chère  !  La  route  est  déserte,  que  tu 
ne  croyais  pas  telle. 

ÉLEKTRA. 

Et  vous  >  qu'y  a-t-il  ?  Tout  est-il  sûr  de  votre  côté  > 
Donnez-moi  une  bonne  réponse.  N'y  a-t-il  rien  devant 
les  demeures? 

2™^    DEMI-CHOEUR. 

Ici  les  choses  vont  bien  ;  mais,  toi,  observe  de  ton  côté. 
Aucun  des  Danaïdes  ne  vient  à  nous. 

I"    DEMI-CHOEUR. 

Je  dis  de  même  :  de  ce  côté  il  n'y  a  aucune  foule. 
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ÉLEKTRA. 

Allons  I  Je  vais  donc  heurter  les  portes  du  son  de  ma 
voix.  Pourquoi  tardez-vous,  vous  qui  êtes  dans  les  demeu- 
res, à  sacrifier  la  victime  pendant  que  tout  est  tranquille? 
Ils  n'entendent  pas  !  ô  malheureuse  à  cause  de  mes  maux  ! 
Leurs  épées  sont-elles  devenues  impuissantes  contre  la 
beauté  !  Bientôt  quelque  Argien  armé  va  se  ruer  à  l'aide 
vers  la  demeure.  Regardez  mieux  encore  !  Ce  n'est  pas 
le  lieu  de  se  reposer.  Les  unes  et  les  autres,  portez  vos 
yeux  de  tous  côtés,  ici  et  là, 

LE    CHOEUR. 

Nous  changeons  d'endroit,  et  nous  surveillons  de  toutes 
parts. 


HÉLÈNE 

Hélas  !  Pélasgienne  Argos,  je  péris  misérablement  I 

ÉLEKTRA. 

Entendez-vous  >  Les  hommes  mettent  la  main  au  meur- 
tre. C'est  le  hurlement  de  Hélène,  comme  il  m'est  permis 
de  le  supposer. 

LE    CHOEUR. 

O  puissance  de  Zeus,  puissance  étemelle  de  Zeus, 
>iens  en  aide  à  nos  amis  I 

HÉLÈNE. 

Ménélacsl  je  meurS}  et  tu  n'es  pas  là  pour  me  secourir  I 
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Tuez,  massacrez,  égorgez,  frappez  1  Enfoncez  les  épées 
à  deux  tranchants  dans  cette  femme  qui  a  abandonné  son 
père  et  son  mari,  et  qui  a  fait  mourir  des  milliers  de 
H^lianes  autour  des  tourbillons  de  Skamandros,  là  où  tant 
et  tant  de  larmes  ont  coulé  à  cause  des  traits  armés 
de  fer! 

LE    CHOEUR. 

Taisez-vous,  taisez-vous  1  J'entends  sur  la  route  unbruit 
qui  accourt  vers  la  demeure. 

ÉLEKTRA. 

O  très  chères  femmes,  Hermionè  arrive  au  milieu  du 
meurtre  1  Cessons  nos  clameurs.  Elle  vient  tomber  dans 
les  rets.  Excellente  proie,  si  elle  peut  être  prise  !  Restez 
avec  un  air  tranquille,  et  que  la  couleur  de  votre  visage 
ne  révèle  pas  ce  qui  s'est  fait.  Moi,  j'aurai  les  yeux  som- 
bres, comme  ne  sachant  rien  des  choses  accomplies. 
—  O  vierge,  tu  reviens,  après  avoir  couronné  le  tombeau 
ie  Klytaimnestra  et  versé  les  libations  funéraires? 

HERMIONÈ. 

Je  viens,  ayant  accompli  une  expiation  ;  mais  la  crainte 
îî'a  saisie  d'avoir  entendu,  encore  éloignée,  des  cris  dans 
ies  demeures. 

É!,EKTRA. 

Quoi?  Ce  qui  nous  arrive  est  digne  de  lamentation. 
?  9 
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HERMIONÈ. 

Parle  mieux.  Annonces-tu  quelque  malheur  nouveau  i 

ÉLEKTRA. 

Cette  terre  a  résolu  de  nous  faire  mourir,  Orestès  et 
moi. 

HERMIONË. 

Que  cela  vous  soit  épargné,    à  vous  qui    êtes   mes 
parents  1 

ÉLEKTRA. 

Cela   est   résolu;    nous  sommes  sous  le  joug   de  la 
nécessité. 

HERMIONÈ. 

Est-ce  à  cause  de  cela  qu'on  pousse  des  cris  dans  la 
demeure? 

ÉLEKTRA. 

Suppliant,  tombé  aux  genoux  de  Hélène,  il  crie... 

HERMIONË. 

Qui }  Je  ne  sais  rien  de  plus,  si  tu  ne  parles 

ÉLEKTRA. 

Le  malheureux  Orestès,  pour  n'être  point  tué,  et  pour 
moi, 

HERMIONÈ. 

C'est  donc  pour  une  cause   légitime  que  la  demeure 

retentit  ainsi? 
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ÉLEKTRA. 

Quelle  plus  juste  cause  y  aurait-il  à  des  clameurs  > 
^lais,  va  I  prends  part  aux  supplications  de  tes  amis;  pros- 
erne-toi  devant  ta  bienheureuse  mère,  pour  que  Méné- 
aos  ne  nous  voie  pas  morts.  O  toi,  qui  as  été  élevée  par  les 
nains  de  ma  mère,  aie  pitié  de  nous  et  allège  nos  maux  î 
3ours  à  ce  combat,  je  t'y  précéderai  à  car  en  toi  seule 
;st  notre  dernier  terme  de  salut. 

HERMIONÈ. 

Voici  que  j'entre  à  la  hâte  dans  la  demeure.  Soyez 
sauvés  autant  qu'il  est  en  moi. 


ÉLEKTRA. 


o  vous,  amis,  qui,  dans  la  demeure,  êtes  armés  de 
l'épée,  ne  saisirez-vous  pas  la  proie  ? 

HERMIONÈ. 

Hélas  sur  moi  !  Qui  sont  ces  hommes  que  je  vois  i 

ORESTÈS. 

Il  faut  te  taire.  Tu  apportes  notre  salut,  et  non  le  tien. 

ÉLEKTRA. 

Saisissez!  saisissez  1  Approchez  l'épée  de  sa  gorge, 
soyez  calmes,  afin  que  Ménélaos  sache  qu'il  a  trouvé  des 
hommes  et  non  de  lâches  Phryges,  et  qu'il  subisse  ce 
qu'il  faut  que  les  lâches  subissent.  Allons,  chères  I  faites 
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beaucoup  de  bruit  et  criez  devant  les  demeures,  de  peur 
que  l'accomplissement  du  meurtre  ne  frappe  les  Argiens 
d'une  violente  terreur,  de  sorte  qu'ils  accourent  à  l'aide 
vers  les  demeures  royales,  avant  que  j'aie  vu  de  mes  yeux 
Hélène  égorgée  et  couchée  sanglante  dans  la  demeure, 
ou  qu'un  des  serviteurs  m'ait  apporté  quelque  nouvelle, 
car,  bien  que  j'en  connaisse  quelque  chose,  je  ne  sais  pas 
tout  clairement. 


LE    CHOEUR. 

La  vengeance  des  Dieux  est  tombée  justement  sur 
Hélène,  car  elle  a  rempli  toute  la  Hellasde  larmes  à  cause 
du  très  funeste  Paris  Idaien  qui  attira  les  Hellènes  à  Ilios. 
Mais  les  portes  de  la  demeure  royale  retentissent.  Taisez- 
vous!  C'est  un  des  Phryges  qui  sort.  Nous  saurons  de 
lui  ce  qui  se  fait  dans  les  demeures. 


LE    PHRYGE. 

Échappé  à  la  mort,  j'ai  fui  l'épèe  des  Argiens,  sur  mes 
chaussures  Barbares,  traversant  les  toits  de  cèdre  des 
chambres  nuptiales  et  les  triglyphes  Doriques,  loin,  loin, 
ô  terre,  terre,  dans  ma  fuite  Barbare  1  Hélas  ,  hélas  I  où 
fuirai-je.  Étrangères  >  M'envolerai-je  dans  les  hauteurs  de 
l'Aithèr  blanc,  ou  sur  la  mer  que  fait  rouler  Okéanos  à 
tête  de  taureau,  qui  enveloppe  la  terre  de  ses  bras  > 

LE    G  H  CE  U  R  . 

Qu'y  a-t-il,  serviteur  de  Hélène,  tête  Idaïenne^ 
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LE     PHRYGE. 

Ilios,  Ilios!  Hélas  sur  moi  !  ô  Ville,  reine  de  la  grasse 
Phrygiè,  mont  sacré  de  l'Ida,  combien  par  des  chants 
funèbres  et  d'une  voix  Barbare,  je  te  pleure,  renversée 
à  cause  de  celle  qui  est  née  d'un  œuf  de  cygne,  de  la  fille 
si  belle  de  Lèda,  de  la  funeste  Hélène,  cette  Érinnys  des 
murailles  Apollôniennes,  hélas  !  Lamentations,  lamenta- 
tions! malheureuse  Dardania,  terre  des  chevaux  de 
Ganymèdès  qui  couche  avec  Zeus  ! 

LE    CHOEUR. 

Dis-nous  clairement  les  choses  qui  se  sont  faites  dans 
les  demeures,  car  je  ne  puis  rien  conjecturer  avec  certi- 
tude de  ce  que  tu  viens  de  dire. 

LE     PHRYGE. 

Ailinon  1  Ailinonl  C'est  ainsi  que  les  Barbarescommen- 
cent  leurs  plaintes  lamentables,  hélas!  hélas!  d'une  voix 
asiatique,  lorsque  le  sang  des  rois  est  répandu  sur  la  terre 
par  les  épées  de  fer  d'Aidés.  Afin  de  te  dire  chaque  chose, 
deux  lions  jumeaux  Hellanes  sont  entrés  dans  la  demeure. 
L'un  eut  pour  père  celui  qu'on  nommait  le  Stratège,  et 
l'autre  est  fils  de  Strophios,  artisan  de  ruses,  semblable  à 
Odysseus,  et  silencieusement  perfide,  mais  fidèle  à  ses 
amis,  hardi  au  combat,  habile  à  la  guerre  et  dragon  meur- 
trier. Qu'il  périsse,  à  cause  de  sa  tranquille  prudence, 
malfaisant  qu'il  est  !  Ils  vinrent  auprès  du  thrône  de  la 
femme  qu'épousa  l'archer  Paris  ;  et,  les  yeux  mouillés  de 
larmes,  humbles,  ils  se  tinrent,  celui-ci  d'un  côté,  et 
celui-là  de  l'autre,  et  prêts  à  agir.  Et  ils  jetèrent  leurs 
mains  suppliantes  autour  des  genoux  de  Hélène.  Et  les 
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serviteurs  Phryges  s'empressèrent  d'accourir,  et  ils  se' 
demandaient  l'un  et  l'autre,  avec  inquiétude,  s'il  n'y  avait 
pas  là  quelque  embûche.  Et  il  semblait  aux  uns  qu'il  n'y 
en  avait  pas,  et  il  semblait  aux  autres  qu'ils  voyaient  la 
fille  de  Tyndaréôs  enveloppée  dans  les  rets  du  dragon 
matricide. 

LE    CHOEUR. 

Et  toi,  où  donc  étais-tu  alors  >  Étais-tu  déjà  en  fuite, 
dans  ta  terreur  i 

LE    PHRYGE. 

Par  hasard,  selon  la  coutume  Phrygienne,  j'agitais  çà  et 
là  l'air  près  de  la  chevelure  de  Hélène,  avec  un  cercle 
bien  garni  de  plumes,  et  devant  sa  joue,  selon  la  mode 
Barbare.  Et  elle  tordait  de  ses  doigts  le  lin  du  fuseau,  et 
elle  laissait  tomber  les  fils  à  terre,  désirant  composer  avec 
le  butin  Phrygien  des  ornements  de  lin  et  des  vêtements 
de  pourpre  pour  le  tombeau  de  Klytaimnestra.  EtOrestès 
parla  ainsi  à  la  femme  Lakainienne  :  —  O  fille  de  Zeus, 
quitte  ton  siège  pour  venir  à  celui  de  l'antique  foyer  du 
bisaïeul  Pélops,  afin  d'entendre  mes  paroles.  —  Et  il  l'em- 
menait, et  elle  le  suivait,  sans  prévoir  ce  qu'il  allaitfaire. 
Et  le  perfide  Phôkéen,  son  compagnon,  faisait  autre  chose: 
—  Ne  sortirez-vous  pas  d'ici,  lâches  Phryges  1  —  Et  il 
les  enferma  ici  et  là  dans  la  demeure,  les  uns  dans  les 
écuries  des  chevaux,  les  autres  à  l'extérieur,  nous  disper- 
sant tous  loin  de  la  maîtresse. 

LE    CHOEUR. 

Qu'est-il  arrivé  de  lamentable  après  celai 
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LE    PHRYGE. 

Mère  Idaïenne,  mère  toute  puissante  I  Hélas,  hélas  ! 
O  calamités  sanglantes  et  impies,  que  j'ai  vues  de  mes 
yeux  dans  les  demeures  royales  !  Ayant  tiré  et  tenant  en 
mains  les  épées  cachées  sous  leurs  péplos  pourprés,  cha- 
cun d'eux  regarda  tout  autour,  de  peur  qu'il  y  eût  quel- 
qu'un. Et,  alors,  comme  des  sangliers  montagnards,  se 
retournant  contre  la  femme,  ils  disent:  —  Meurs!  Meurs! 
Ton  mauvais  mari  te  tue,  lui  qui  a  trahi  le  Fils  de  son  frère 
afin  qu'il  mourût  dans  Argos.  —  Elle  cria  :  —  Hélas  sur 
moi  !  —  Et,  jetant  son  bras  blanc  contre  sa  poitrine,  elle 
frappa  sa  tête  d'un  coup  lamentable,  fuyant  çà  et  là  et 
courant  sur  ses  sandales  d'or.  Mais  Orestès,  avançant  ses 
chaussures  Mykèniennes,  la  saisit  par  les  cheveux,  et,  lui 
courbant  le  cou  sur  l'épaule  gauche,  se  préparait  à  lui 
enfoncer  l'épée  noire  à  travers  la  gorge. 

LE    CHOEUR. 

Où  donc  étaient,  afin  de  la  secourir,  les  Phryges  dans 
la  demeure? 

LE     PHRYGE. 

Nous  enfonçons  avec  des  leviers,  en  poussant  des  cla- 
meurs, les  portes  et  les  cloisons  où  nous  étions  retenus, 
et  nous  accourons  à  l'aide,  de  tous  les  bouts  de  la  maison, 
ceux-ci  avec  des  pierres,  ceux-là  avec  des  traits,  et  d'au- 
tres avec  l'épée  nue  en  mains.  Contre  nous  vient  Pyladès, 
irrésistible,  semblable  au  Phryge  Hektôr,  ou  tel  qu'Aias 
au  casque  à  triple  aigrette,  que  j'ai  vu  aux  portes  de 
Priamos.  Et  nous  engageons  la  mêlée  des  épées.  Mais 
alors  il  devient  manifeste  combien,  nous  Phryges,  nous 
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sommes  inférieurs  à  la  lance  de  la  Hellas  dans  la  mêlée 
d'Arès.  L'un  fuit,  l'autre  tombe  mort,  celui-ci  reçoit  une 
blessure,  celui-là  supplie,  cherchant  un  refuge  contre  la 
mort,  et  nous  fuyons  tous  dans  les  ténèbres  ;  et  les  uns 
tombaient  morts,  et  les  autres  gisaient  mourants.  Et  la 
malheureuse  Hermionè  arriva  dans  la  demeure  au  momen»^ 
ou  la  mère  lamentable  qui  l'enfanta  tombait  égorgée. 
Mais  eux,  tels  que  des  Bakkhantes  sans  thyrses  qui  courent 
sur  le  faon  montagnard,  la  saisirent  de  leurs  mains;  et,  de 
nouveau,  ils  frappèrent  la  fille  de  Zeus.  Mais  celle-ci, 
ô  Zeus!  ô  terre!  ô  lumière!  ô  nuit!  soit  par  des  enchan- 
tements, soit  par  un  art  magique,  soit  enlevée  par  les 
Dieux,  s'échappa  de  la  chambre,  disparut  delà  demeure! 
Ce  qui  est  arrivé  après  cela,  je  ne  le  sais  plus,  car  j'ai 
précipité  mon  pied  fugitif  hors  des  demeures.  Mais 
Ménélaos  a  inutilement  souffert  des  peines  et  des  maux 
sans  nombre  pour  ramener  de  Troia  sa  femme  Hélène. 

LE    CHOEUR, 

Un  nouvel  événement  succède  à  celui-ci,  car  je  vois, 
devant  les  demeures,  Orestès,  armé  de  l'épée,  qui  vient 
d'un  pas  précipité. 
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Où  est-il  celui  qui  a  fui  mon  épée  hors  des  demeures? 

LE    PHRVGE. 

Je  t'adore,  Roi  I  en  me  prosternant  à  la  manière  Bar- 
bare. 
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ORESTÈS, 

Ceci  ne  se  passe  pas  à  Ilios,  mais  sur  la  terre  Argienne. 

LE    PHRYGE. 

Partout  il  est  plus  doux  aux  sages  de  vivre  que  de 
mourir. 

ORESTÈS. 

N'as-tu  point  crié   vers  Ménélaos    pour  qu'il   vînt  à 

l'aide? 

LE    PHRYGE. 

C'était  plutôt  pour  appeler  à  ton  secours,  car  tu  étais 
plus  digne  d'être  secouru. 

ORESTÈS. 

La  fille  de  Tyndaréôs  a  donc  péri  justement? 

LE     PHRYGE. 

Très   justement,  eût-elle    eu  une  triple  gorge    pour 
mourir. 

ORESTÈS. 

Tu  me  flattes  par  peur,  mais  tu  ne  penses  pas  ainsi. 

LE    PHRYGE. 

Pourquoi  non?  N'a-t-elle  pas  fait  périr  également  la 
Hellas  et  les  Phryges  ? 
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ORESTÈS. 


Jure,  sinon  je  te  tuerai,  que  tu  ne  dis  pas  cela  pour  me 
plaire. 


LE    PHRYGE. 


Je  jure  par  mon  âme,  ce  qui  est  mon  serment  le  plus 
sacré. 


ORESTÈS. 


N'était-ce  pas  ainsi  qu'à  Troia  le  fer  était  la  terreur 
des  Phryges  ) 


LE    PHRYGE. 


Éloigne  cette  épée  I  De  près   elle    menace,  par  ses 
éclairs,  d'une  mort  terrible. 


ORESTÈS. 


Crains-tu  d'être  changé  en  pierre,  comme  si  tu  voyais 
Gorgô  i 


LE    PHRYGE. 


Je  crains  bien  plus  de  mourir,  car  je  ne  connais  pas  la 
tête  de  Gorgô. 

ORESTÈS. 

Étant  esclave,  tu  crains  la  mortqui  t'affranchira  de  tes 
maux? 

LE    PHRYGE. 

Tout  homme,  bien   qu'esclave,  se  réjouit  de  voir  la 
lumière. 


f 
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ORESTÈS. 

Tu  parles  bien  ;  ta  prudence  te  sauve.  Mais  rentre  dans 
la  demeure. 

LE    PHRYGE. 

Tu  ne  me  tueras  donc  pas? 

ORESTÈS. 

Tu  as  ta  grâce. 

LE    PHRYGB. 

Voilà  une  belle  parole. 

ORESTÈS. 

Mais  je  changerai  peut-être  de  résolution. 

LE     PHRYGE. 

Cette  parole-ci  n'est  pas  belle. 


Tu  es  un  insensé,  si  tu  penses  que  je  voulusse  ensan- 
glanter ton  cou,  car,  toi,  tu  n'es  ni  homme,  ni  femme. — 
Pour  vous,  c'est  afin  que  vous  ne  jetiez  pas  de  clameurs 
que  je  suis  sorti  des  demeures,  car,  dès  qu'Argos  aurait 
entendu  vos  cris,  elle  se  soulèverait  ;  mais,  pour  Méné- 
laos,  je  ne  le  crains  pas  à  portée  d'épée.  Qu'il  vienne, 
fier  de  ses  blonds  cheveux  sur  ses  épaules  1  Car,  s'il  amène 
dans  cette  demeure  des  Argiens  rassemblés,  afin  de  venger 
le  meurtre  de  Hélène,  et  s'il  ne  veut  pas  me  sauver,  ainsi 
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que  ma  sœur  et  Pyladès  qui  a  commis  ceci   avec   moi,   il 
verra  deux  cadavres,  sa  fille  vierge  et  sa  femme  1 


LE    CHCEUR. 

Hélas,  hélas!  Fortune  1  La  famille  des  Atréides  est  en 
proie  à  un  combat  nouveau  et  terrible. 

I'^'"    DEMI-CHŒUR. 

Que  ferons-nous?  Annoncerons-nous  cela  dans  la  Ville  > 
ou  bien,  resterons-nous  muettes? 

2"'^  DEMI-CHŒUR. 

C'est  le  plus  sage,  chères. 

I"    DEMl-CHCEUR. 

Voici,  devant  les  demeures,  voici  une  fumée  qui  monte 
dans  l'air  et  qui  annonce  quelque  chose. 

2™^    DEMl-CHOEUR, 

Ils  allument  des  torches,  comme  s'ils  allaient  embraser 
les  demeures  Tantaléiennes,  et  ils  ne  cessent  pas  de  tuer. 

LE    CHOEUR. 

Le  Daimôn  marque  aux  hommes  le  terme  qu'il  veut. 
C'est  une  grande  force.  Cette  maison  est  tombée  dans  le 
sang,  par  la  volonté  d'un  Daimôn  vengeur,  à  cause  du 
meurtre  de  Myrtilos,  précipité  de  son  char.  Mais  je  vois 
Ménélaos  venir  en  hâte  vers  la  demeure,   ayant  appris 
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peut-être  ce  qui  s'est  accompli.  Fermez  promptement  les 
portes  aux  verrous,  Atréides,  qui  êtes  dans  la  demeure  I 
L'homme  prospère  est  terrible  contre  ceux  qui  sont  dans 
'adversité,  comme  tu  y  es  maintenant   Orestès  ! 


MÉNÉLAOS. 


Je  viens,  ayant  appris  les  actions  cruelles  et  auda- 
cieuses de  deux  lions,  car  je  ne  les  appelle  pas  des  hom- 
mes. J'ai  entendu  dire  de  ma  femme  qu'elle  n'était  point 
morte,  mais  qu'elle  a  disparu  ;  vain  bruit  qu'un  homme 
saisi  de  terreur  m'a  annoncé.  Mais  ce  sont  là  des  inven- 
tions du  matricide,  et  une  grande  dérision.  Que  quei- 
qu'utî  ouvre  la  demeure  !  J'ordonne  aux  esclaves  d'en- 
foncer les  portes,  afin  de  sauver  au  moins  ma  fille  des 
mains  de  ces  hommes  souillés  de  meurtres,  et  que  je 
retrouve  ma  malheureuse  femme.  Il  faut  qu'ils  meurent 
de  ma  main  ceux  qui  ont  tué  ma  femme  ! 

ORESTÈS. 

Holà  !  toi  !  ne  touche  point  de  tes  mains  les  portes 
closes.  Je  te  parle,  Ménélaos,  dont  l'arrogance  est  comme 
une  tour,  ou  bien  je  te  briserai  la  tête  du  haut  de  ce 
créneau,  la  fracassant  avec  la  corniche  des  toits  antiques, 
excellent  ouvrage.  Les  portes  sont  bien  fermées  aux  ver- 
rous ;  elles  résisteront  à  tes  efforts,  et  tu  n'entreras  pas 
dans  la  demeure. 

MÉNÉLAOS. 

Ah  1  qu'est-ce  que  cela  >  Je  vois  la  splendeur  des  flam- 
mes, et,  au  sommet  des  demeures,  comme  le  faîte  des 
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tours,  des  hommes  qui  tiennent  Tépée  sur  la  gorge  de  ma 
fîllel 

ORESTËS. 

Veux-tu  m'interroger,  ou  m'écouter  i 

MÉNÉLAOS. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ;  mais  il  me  faut  t' écouter,  je  le  vois, 

ORESTÈS. 

Je  vais  tuer  ta  fille,  si  tu  veux  le  savoir. 

MÉNÉLAOS. 

Ayant  tué  Hélène,  tu  ajoutes  le  meurtre  au  meurtre  I 

ORESTÈS. 

Que  ne  l'ai-je  pu,  non  trompé  par  les  Dieux  1 

MÉNÉLAOS. 

Tu  nies  avoir  tué,  et  tu  dis  cela  pour  m'outrager. 

ORESTÈS. 

Certes,  c'est  avec  regret  que  je  le  nie.  Que  n'ai-fe  pu... 

MÉNÉLAOS. 

Faire  quoi  )  En  effet  tu  me  remplis  de  terreur. 

ORESTÈS. 

Précipiter  dans  le  Hadès  la  souillure  de  la  Hellas. 
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MÉNÉLAOS, 

Rends-moi  le  corps  de  ma  femme,  afin  que  je  la  mette 
au  tombeau. 

ORESTËS. 

Demande  aux  Dieux  ;  moi,  je  tuerai  ta  fille. 

MÉNÉLAOS. 

Le  matricide  accomplit  meurtre  sur  meurtre  I 

ORESTÈS. 

Je  venge  mon  père,  que  tu  as  trahi  pour  qu'il  mourût, 

MÉNÉLAOS. 

Le  meurtre  de  ta  mère  ne  te  suffit  donc  pasî 

ORESTES. 

Je  ne  me  lasserai  jamais  de  tuer  les  mauvaises  femmes. 

MÉNÉLAOS. 

hr.  toi,  Pyladès,  as-tu  pris  part  à  ce  meurtre  i 

ORESTËS. 

Son  silence  l'affirme.  Il  suffit  que  je  le  dise. 

MÉNÉLAOS- 

Mais  non  impuni,  à  moins  que  tu  ne  fuies  sur  des  ailes. 
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ORESTES. 


! 


Nous  ne  fuirons  pas,   mais  nous  mettrons  le  feu  aux 
demeures. 

MÉNÉLAOS. 

Vas-tu  donc  dévaster  les  demeures  paternelles  ? 

ORESTES. 

Afin  que  tu  ne  les  aies  pas;  et  j'égorgerai  celle-ci  dans 
le  feu. 

MÉNÉLAOS. 

Tue  donc,  et,  si  tu  le  fais,  je  t'en  châtierai. 

ORESTÈS. 

Cela  va  être  fait. 

MÉNÉLAOS. 

Hélas  !  hélas  !  ne  le  fais  pas! 

ORESTÈS. 

Tais-toi  donc,  et  supporte  patiemment  une  juste  cala- 
mité. 

MÉNÉLAOS, 

Et  toi  I  est-il  juste  que  tu  vives  > 

ORESTES. 

Et  que  je  commande  à  cette  terre. 


O  RESTÉ  s. 
MÉNÉLAOS. 

A  laquelle  i 

ORESTÈS. 

A  i'Argos  Pélacgique. 

MÉNÉLAOS. 

Tu  toucherais  les  vases  d'eau  lustrale  t 

ORESTÈS, 

Pourquoi  non,  en  effet  > 

MÉNÉLAOS, 

Et  tu  sacrifierais  les  victimes  avant  le  combat? 

ORESTÈS. 

Et  toi,  es-tu  digne  de  le  taire  i 

MÉNÉLAOS. 

Mes  mains  sont  pures. 

ORESTÈS. 

Mais  non  tes  pensées. 

MÉNÉLAOS. 

Qui  te  parlerait  ? 

ORESTÈS, 

Quiconque  aime  son  père. 


Hf 
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MÉNÉLAOS. 

Mais  celui  qui  honore  sa  mère  ) 

ORESTÈS. 

Celui-là  est  heureux. 

MÉNÉLAOS. 

Donc,  tu  ne  l'es  pas. 

ORESTÈS. 

En  effet,  les  mauvaises  femmes  ne  me  plaisent  pas. 

MÉNÉLAOS. 

Ecarte  cette  épée  loin  de  ma  fille. 

ORESTÈS. 

Tu  mens. 

MÉNÉLAOS. 

Vas-tu  donc  tuer  ma  fille  ? 

ORESTÈS. 

Tu  ne  mens  plus. 

MÉNÉLAOS. 

Hélas  sur  moi  I  Que  ferai-je  i 
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ORESTES. 

Va,  et  persuade  aux  Argiens... 

MÉNÉLAOS. 

Que  leur  persuaderai-je  i 

ORESTÈS. 

Que  la  cité  ne  nous  fasse  pas  mourir, 

MÉNÉLAOS, 

Ou  vous  tuerez  ma  fille  i 

ORESTÈS, 

Cela  est  ainsi. 

MÉNÉLAOS. 

O  malheureuse  Hélène  ! 

ORESTÈS. 

Ne  suis-je  pas  aussi  malheureux } 

MÉNÉLAOS. 

Je  t'ai  ramené  ta  victime  de  chez  les  Phiyges.. 

ORESTÈS. 

Plût  aux  Dieux  qu'il  en  fût  ainsi  I 

MÉNÉLAOS. 

Ayant  subi  d'innombrables  fatigues. 


I4S  ORESTÈS. 

ORESTÉS. 

Mais  non  pour  moi. 

MÉNÉLAOS, 

J'ai  cruellement  bOufFert  1 

ORESTÈS. 

Tu  ne  m'as  été  d'aucun  secours. 

MÉNÉLAOS. 

Tu  l'emportes  sur  moi. 

ORESTÈS. 

Tu  t'es  pris  toi-même  dans  ta  méchanceté.  Mais,  allons, 
0ektra,  incendie  ces  demeures  !  Et  toi,  Pyladès,  le  plus 
sûr  de  mes  amis,  brûle  l'entablement  de  ces  murailles  ! 

MËNËLAOS. 

O  terre  des  Danaens  fondateurs  d'Argos  cavalière  ! 
n'accourez-vous  pas  en  armes  à  l'aide  ?  Car  celui-ci  fait 
violence  à  toute  la  Cité,  afin  de  vivre,  après  avoir  accora- 
dU  le  meurtre  abominable  de  sa  mère  i 


APOLLON. 


Ménélaos,  apaise  ton  coeur  irrité.  Moi,  Phoibos,  le  fils 
de  Lètô,  je  suis  devant  toi  et  je  te  parle.  Et  toi,  qui, 
armé,  menaces  cette  jeune  fille,  Orestès,  arrête,  afin 
d'apprendre  ce  que  je  viens  te  dire.  En  effet,  Hélène,  que 
tu  désirais  tuer^  irrité  contre  Ménélaos,  et  qui  t'a  échappé. 
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est  cette  étoile  que  vous  voyez  dans  les  profondeurs  de 
['Aithèr.  Elle  est  sauvée,  et  tu  ne  l'as  point  tuée.  C'est 
moi  qui  l'ai  sauvée  et  ravie  à  ton  épée  par  l'ordre  du 
père  Zeus.  Étant  fille  de  Zeus,  il  faut  qu'elle  vive  immor- 
:elle,  et  elle  siégera  dans  les  profondeurs  de  l'Aithèr 
auprès  de  Kastôr  et  de  Polydeukès,  et  favorable  aux 
tnarins.  Toi,  Ménélaos,  prends  une  autre  femme  pour 
épouse  dans  ta  demeure,  puisque  les  Dieux,  à  cause  de 
la  beauté  de  celle-ci,  ont  suscité  tant  de  meurtres  entre 
[es  Hellènes  et  les  Phryges,  afin  de  débarrasser  cette 
terre  d'une  multitude  d'hommes  arrogants.  Voilà  pour  ce 
qui  regarde  Hélène.  Toi,  Orestès,  il  faut  que  tu  fran- 
:;hisses  les  frontières  de  ce  pays  et  que  tJU  habites  Parrha- 
jios  pendant  le  cycle  d'une  année.  Et  elle  empruntera 
bOn  nom  à  ton  exil,  et  elle  sera  appelée  Orestios  par  les 
Azaniens  et  les  Arkadiens,  De  là  tu  iras  dans  la  ville  des 
Athènaiens  où  tu  rendras  raison  du  meurtre  de  ta  mère 
aux  trois  Euménides.  Les  Dieux  seront  juges  de  ta  cause 
et  rendront  le  vénérable  jugement  sur  la  colline  d'Ares, 
où  tu  dois  vaincre.  Et  il  est  dans  la  destinée  que  tu 
épouses  Hermionè,  celle  même  sur  la  gorge  de  laquelle 
tu  tiens  l'épée  levée;  et  Néoptolémos,  qui  pense  l'épou- 
ser, ne  l'épousera  jamais.  Son  destin  est  de  mourir  par 
une  épée  delphique,  quand  il  viendra  me  demander  de 
venger  son  père  Akhilleus.  Donne  à  Pyladès,  à  qui  tu 
l'avais  déjà  fiancée,  ta  sœur  en  mariage,  et  leur  vie  future 
sera  heureuse.  Ménélaos,  laisse  Orestès  commander  dans 
Argos,  et  retourne  régner  sur  la  terre  Spartiate,  et  pos- 
sède la  dot  de  la  femme  qui  t'a  fait  subir  jusqu'à  ce  jour 
des  travaux  innombrables  et  incessants.  Je  concilierai  son 
différend  avec  la  Cité,  puisque  ie  l'ai  contraint  moi-même 
de  tuer  sa  mère. 


IJ'O  ORESTÈS. 


ORESTÈS. 

O  prophète  Loxias,  tu  n'étais  donc  pas  un  faux  divina- 
teur dans  tes  oracles,  mais  un  véridique  1  Cependant  j« 
craignais  d'avoir  pris  pour  ta  voix  celle  de  quelque  Dai- 
môn  entendu.  Mais  tout  finit  bien,  et  j'obéirai  à  ta  parolej 
Voici  que  j'affranchis  Hermionè  de  la  mort,  et  je  l'épou-] 
serai,  quand  son  père  me  la  donnera. 

MÉNÉLAOS. 

O  fille  de  Zeus,  Hélène,  salut  1  Je  te  dis  heureuse  d'ha- 
biter la  demeure  bienheureuse  des  Dieux.  Orestès,  je  te 
donne  ma  fille  pour  femme,  Phoibos  l'ordonnant.  Mari  de 
bonne  race  d'une  femme  bien  née,  sois  heureux,  ainsi 
que  moi  qui  te  la  donne  ! 

APOLLON. 

Allez  donc,  chacun  oij  nous  l'envoyons  et  cessez  vos 
querelles. 

MÉNÉLAOS* 

Il  faut  obéir. 

ORESTÈS. 

Et  moi  aussi  j'obéis.  Je  me  conforme  à  notre  destinée, 

Ménélaos,  et  à  tes  oracles,  Loxias  ! 

APOLLON 

Allez  donc,  et  honorez  la  Paix,  la  pl"s  belle  des  Déesses. 
Pour  moi,  traversant  le  pôle  des  astres  éclatants,  je  con- 
duirai Hélène  aux  demeures  de  Zeus,  là  où,  auprès  de 
Hèra  et  de  Hèbè,  la  femme  de  Hèraklès,  elle  sera  Déesse 
pour  les  hommes,  toujours  honorée  de  leurs  libations,  et 
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veillant  sur  la  mer,  avec  les  Tyndarides,  fils  de  Zeus,  au 
salut  des  marins. 

LE    CHOEUR. 

O  très  vénérable  Victoire,  accompagne  toujours  ma 
vie,  et  ne  cesse  pas  de  me  couronner  I 


FIN   D'ORESTÈS 
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LES    PHOINISSIENNES 


I  OKASTÊ. 

Le    P  AI  DAGÔGUE. 

a  nti  go  n  è. 

polyneikès. 

Etéoklès. 

Kréôn. 

m  é  n  oikeus. 

Teirésias. 

l  e  c  h  oe  u  r. 

o  idipo  us. 

Un  Messager. 

Un  autre  Messager. 


lOKASTÈ. 

toi,  qai  traces  la  route  parmi  les  astres  de 
rOuranos  et  qui  sièges  sur  un  char  d'or, 
Hèliosl  Toi,  qui  roules  la  flamme  avec  tes 
chevaux  rapides,  quel  rayon  funeste  tu  as 
envoyé  sur  Thèba,   le  jour  où  Kadmos,  ayant  quitté   la 
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terre  Phoinissienne,    vint  dans  ce   pays!    Lui  qui,  après 
avoir  épousé  autrefois  la  fille  de  Kypris,  Harmonia,  en- 
gendra d'elle  Polydôros  de  qui  naquit,  dit-on,  Labdakos, 
et  de  celui-ci   Laios.  Pour  moi  je   suis  appelée  fille  de 
Ménoikeus,  et  Kréôn  est  mon  frère,  né  de  la  même  mère. 
On  me  nomme  lokastè.  Mon  père,  en  effet,  m'a  donné  ce 
nom,  et  Laios  m'épousa.  Me  possédant  depuis  longtemps 
dans  sa  demeure  et  n'ayant  point  d'enfants,   il  alla  inter- 
roger Phoibos  et  lui    demanda    que  nous  eussions  des 
enfants  mâles  dans  nos  demeures,  et  celui-ci  lui  répondit  : 
—  O  toi,  qui  commandes  aux  bons  cavaliers  Thèbaiens, 
n'ensemence  pas  malgré  les  Dieux  le  sillon  des  enfants, 
car,  si  tu  engendres  un  fils,  ce  fils  te  tuera,  et  toute  la 
famille  s'en  ira  dans  le   sang  1  —  Mais  lui,   cédant  à  la 
volupté  et  poussé  par  l'excès  de  vin,  engendra  notre  fils; 
et,  après  avoir  engendré,  reconnaissant  son  erreur,  et  se 
souvenant  de  l'oracle  du  Dieu,  donna  l'enfant  aux  pasteurs 
afin  qu'ils  l'exposassent  dans  la  prairie  de  Hèra,  à  la  cime 
du  Kithairôn,  après  avoir  percé  ses  talons  de  fers  aigus, 
d'où  vient  que  la  Hellas  le  nomme  Oidipous.  Et  les  pas- 
teurs de  Polybos,  l'ayant  recueilli,  le   portèrent   dans  la 
demeure  et  le  remirent  aux  mains  de  leur  ma î-  esse  qui 
confia  le  fruit  de  mon  accouchement  à  des  m:    lelles  de 
\  nourrice,    et   elle    persuada    à   son   mari   qu'elle  l'avait 
[enfanté.  Et  déjà  mon  fils  était  devenu  homme  aux   joues 
florissantes,  et,  soit  qu'il  comprît  tout  de  lui-même,  soit 
qu'il  eût  été  averti  par  quelqu'un,  il  se  rendit  à  la  demeure 
de  Phoibos  pour  découvrir  ses  parents,   en  même  temps 
que  Laios,  mon  mari,  s'y  rendait  aussi,  afin  de  connaître 
si  son  fils  exposé  était  encore  vivant.  Et  ils  se  rejoignirent 
au  lieu  où  la  route  de  la  Phôkis  se  coupe  en  trois.   Et  le 
conducteur  de  Laios  commanda  ainsi  à  Oidipous  :  —  O 
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Étranger,  cède  le  chemin  au  Roi.  —  Mais  lui  marchait  en 
silence  et  avec  fierté.  Et  les  sabots  des  chevaux  rougirent 
de  sang  ses  pieds...  Mais  qu'est-il  besoin  de  raconter  ce 
qui  est  en  dehors  de  nos  maux  ?  Or,  le  fils  tua  le  père,  et, 
se  saisissant  du  char,  il  le  donna  à  Polybosquil'avait  nourri. 
Mais,  comme  la  Sphinx  opprimait  la  Ville,  et  mon  mari 
n'étant  plus,  Kréôn  mon  frère  fit  proclamer  qu'il  me 
marierait  à  celui  qui  comprendrait  l'énigme  de  la  Vierge 
rusée.  Et  il  arriva  que  mon  fils  Oidipous  comprit  l'énigme 
de  la  Sphinx,  et  il  devint  ainsi  le  maître  de  ce  pays,  et  il 
reçut  en  récompense  le  sceptre  de  cette  terre.  Et  le 
malheureux,  sans  le  savoir,  épousa  sa  mère  qui,  sans  le 
savoir,  coucha  avec  son  fils.  Et  j'ai  conçu  de  mon  fils 
deux  enfants  mâles,  Étéoklès  et  l'illustre  Force  de  Poly- 
neikès,  et  deux  filles.  Son  père  nomma  l'une  Ismènè,  et 
l'autre,  qui  était  l'aînée,  je  la  nommai  Antigonè.  Mais 
quand  il  sut  que  mon  lit  était  à  la  fois  celui  de  sa  mère  et 
de  sa  femme,  Oidipous,  accablé  de  tous  ces  maux,  leva 
une  main  meurtrière  contre  ses  yeux  et  les  creva  avec  des 
agrafes  d'or.  Dès  que  la  joue  de  mes  fils  fut  ombragée,  ils 
enfermèrent  leur  père  afin  que  cette  calamité  fût  oubliée, 
mais  toutes  les  ruses  étaient  vaines  pour  cela.  11  est  vivant 
dans  les  demeures,  mais  irrité  de  cette  destinée,  il  pro- 
fère des  imprécations  très  impies  contre  ses  enfants  et 
souhaite  qu'ils  déchirent  cette  famille  avec  le  fer  aigu.  Et 
ceux  -ci,  craignant  que  les  Dieux  n'accomplissent  les  impré- 
cations s'ils  habitaient  ensemble,  convinrent  que  le  plus 
jeune,  Polyneikès,  s'exilerait  d'abord  volontairement  de 
cette  terre,  et  qu'Étéoklès,  restant,  posséderait  le  sceptre 
de  ce  pays  et  le  céderait  à  son  tour  dans  une  année.  Mais, 
une  fois  assis  au  banc  du  commandement,  Étéoklès  ne 
céda  point  le  thrône,  et  il  chassa  de  cette  terre  Polyneikès 
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exilé.  Et  celui-cij  étant  parti  pour  Argos  et  ayant  fait 
alliance  de  famille  avec  Adrastos,  a  réuni  et  amène  une 
nombreuse  armée  d'Argiens,  et  il  vient  contre  la  Ville 
aux  sept  portes  elle-même,  et  il  redemande  le  sceptre 
paternel  et  sa  part  de  cette  terre.  Et  moi,  afin  de  dénouer 
cette  contestation,  j'ai  persuadé  mon  fils  de  venir  à  son 
frère,  sur  la  foi  donnée,  avant  de  toucher  la  lance.  Le 
messager  envoyé  dit  qu'il  doit  venir.  Mais,  ô  toi,  qui 
habites  les  splendides  retraites  de  l'Ouranos,  Zeus,  sauve- 
nous  et  fais  se  réconcilier  mes  enfants  !  Il  ne  faut  pas,  en 
effet,  que  tu  permettes,  si  tu  es  sage,  que  le  même  mortel 
soit  toujours  malheureux. 


LE    PAIDAGOGUE. 

O  toi,  Antigonè,  qui  es  un  noble  rejeton  de  ton  père 
dans  ces  demeures,  puisque  ta  mère,  émue  de  tes  prières, 
t'a  permis  de  quitter  la  chambre  des  vierges  et  de  monter 
au  plus  haut  de  la  demeure  afin  de  voir  l'armée  des 
Argiens,  arrête-toi  pour  que  j'examine  le  chemin,  de  peur 
que  quelque  citoyen  n'apparaisse  dans  le  sentier,  et  pour 
qu'un  blâme  honteux  ne  nous  soit  pas  adressé,  à  moi 
comme  esclave,  et  à  toi  comme  reine;  et  je  te  dirai  tout 
ce  que  j'ai  vu  et  appris  des  Argiens  quand  je  suis  allé 
porter  la  foi  publique  à  ton  frère,  et  quand,  l'ayant  quitté, 
je  suis  revenu  ici.  Mais  aucun  des  citoyens  n'approche 
desdemeures.  Gravis  donc  les  antiques  marches  de  cèdre, 
et  regarde  la  plaine,  et,  vers  le  cours  de  l'Ismènos  et  la 
source  Dirkè,  combien  est  nombreuse  l'armée  des  en- 
nemis. 
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ANTIGONE. 

Tends  donc,  tends  donc  ta  vieille  main  à  la  jeune  fille, 
du  haut  des  marches,  afin  de  m'aider  à  lever  les  pieds. 

LE    PAIDAGÔGUE. 

Voici  ma  main,  prends-la,  Vierge.  Tu  es  montée  à 
propos,  car  l'armée  Pélasgique  se  met  en  mouvement  et 
se  divise  par  troupes. 

ANTlGONÈ. 

O  vénérable  fille  de  Lato,  Hékata  I  Toute  la  plaine  res- 
plendit d'airain. 

LE    PAIDAGÔGUE. 

Ce  n'est  pas  timidement  que  Polyneikès  vient  sur  cette 
terre;  mais  il  retentit  de  nombreux  cavaliers  et  d'innom- 
brables hoplites. 

ANTlGONÈ. 

Les  portes  sont-elles  verrouillées  et  les  barres  d'airain 
sont-elles  bien  adaptées  aux  murailles  de  pierre  construi- 
tes par  Amphiôn  ? 

LE    PAIDAGÔGUE. 

Sois  rassurée.  La  Ville  est  bien  fortifiée  à  l'intérieur  ; 
mais  regarde  le  premier,  si  tu  veux  savoir  qui  il  est. 

ANTIGONE. 

Quel  est  celui-ci,  dont  la  cime  du  casque  est  blanche 
et  qui  porte  aisément  au  bras  un  massif  bouclier  d'airain? 


j6o  les    phoinissiennes. 

LE    PAIDAGÔGUE* 

C'est  un  chef,  ô  maîtresse. 

A  NT  I  G  ON  È, 

Qui  est-il  i  D'où  est-il  >  Dis,  ô  vieillard.  Comment  se 
iiomme-t-iU 

LE    PAIDAGÔGUE. 

On  dit  qu'il  est  Mykènaien   d'origine,  et  il  habite   le 
marais  de  Lernaia.  C'est  le  roi  Hippomédôn^ 


.•^■»-*«e»Tt-, 


ANTIGONÈ. 

Ohl  qu'il  est  fier  et  terrible  d'aspect,  et  semblable  à  un 
géant  né  de  la  terre!  Des  étoiles  sont  peintes  sur  son  bou- 
clier. Il  ne  ressemble  pas  à  la  race  des  mortels. 

LE     PAIDAGÔGUE. 

Vois-tu  ce  chef  qui  traverse  l'eau  de  Dirkè  ? 

ANTIGONÈ. 

Ses  armes  sont  étranges,  étranges  l  Quel  est  celui-ci  ? 

LE    PAIDAGÔGUE. 

C'est  le  fils  d'Oineus,  Tydeus.  Il  porte  rimage  d'Ares 
Aitôlien  sur  la  poitrine. 

ANTIGONÈ. 

Est-ce  lui,  ô  vieillard,  qui  a  épousé  la  sœur  de  la  femme 
de  Polyneikès?  La  couleur  de  ses  armes  est  étrange,  ^ 
demi  Barbare. 
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LE    PAIDAGOGUE. 

En  effet,  ma  fille,  tous  les  Aitôliens portent  le  longbou- 
clier  et  sont  habiles  à  lancer  les  longues  piques. 

ANTIGONÈ. 

Mais  toi,  ô  vieillard,  comment  sais-tu  si  bien  ces 
choses? 

LE    PAIDAGOGUE. 

J'ai  vu  et  remarqué  les  signes  de  leurs  boucliers,  en 
portant  la  foi  publique  à  ton  frère,  et,  en  les  regardant, 
je  reconnais  ceux  qui  en  sont  armés. 

ANTIGONÈ. 

Quel  est  celui-ci  qui  passe  autour  du  tombeau  de 
Zèthos,  chevelu  de  boucles,  à  l'air  orgueilleux  et  jeune 
d'aspect  ?  C'est  un  chef,  car  une  multitude  armée  le  suit 
et  l'entoure. 

LE    PAIDAGOGUE. 

C'est  Parthénopaios,  fils  d'Atalantè. 

ANTIGONÈ. 

Qu'Artémis,  qui  court  sur  les  montagnes  avec  sa  mère, 
le  dompte  et  le  tue  de  ses  traits,  lui  qui  vient  contre  ma 
ville  pour  la  dévaster  1 

LE    PAIDAGOGUE. 

Qu'il  en  soit  ainsi,  ô  enfant!  Cependant  ils  viennent 
avec  justice  sur  cette  terre.  Je  crains  que  les  Dieux  ne 
l'observent  que  trop  bien. 

I  11 
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ANTIGONÈ. 


Mais  où  est  celui  qui,  par  une  mauvaise  destinée,  est 
né  delà  même  mère  que  moi  >  O  très  cher  vieillard,  di< 
où  est  Polyneikès  > 

LE    PAIDAGÔGUE. 

Il  est  debout  auprès  d'Adrastos,  contre  le  tombeau  des 
sept  filles  de  Niobè.  Le  vois-tu  > 

-  ..'At^j     \    *      ANTIGONÈ. 

Je  vois,  mais  non  clairement.  Je  vois  cependant  quel- 
que ressemblance  de  sa  figure  et  de  sa  taille.  Plût  aux 
Dieux  que  je  pusse,  comme  un  nuage  qui  vole,  traverser 
l'air  pour  courir  vers  mon  frère!  Je  jetterais  mes  bras 
autour  de  son  cou  très  cher,  du  cou  de  ce  malheureux 
exilé,  après  un  si  long  temps!  Comme  il  resplendit  sons 
ses  armes  d'or,  vieillard  !  Il  resplendit,  pareil  aux  rayons 
de  Hèlios  au  matin  I 

LE    PAIDAGÔGUE. 

Il  viendra  dans  ces  demeures,  sur  la  foi  publique,  afin 
de  te  combler  de  joie. 

ANTIGONÈ. 

Mais,  ô  vieillard,  quel  est  celui  qui  mène  un  char  aux 
chevaux  blancs,  où  il  est  assis  ? 

LE    PAIDAGÔGUE. 

C'est  le  divinateur  Amphiaraos,  ô  maîtresse.  Les  victi- 
mes sont  avec  lui,  qui  sont  vouées  à  la  terre  qui   aime  le 

sang. 
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ANTIGONÈ. 

O  fille  de  Halios  à  la  splendide  ceinture,  Sélanaia  ! 
Lumière  à  l'orbe  d'or  l  Comme  il  mène  son  char  avec 
modération,  et  comme  il  excite  ses  chevaux  d'un  fouet 
léger!  Mais  où  est  Kapaneus  qui  menace  si  insolemment 
la  Ville? 

LE    PAIDAGÔGUE. 

Il  examine  Taccès  des  tours  et  mesure  les  murailles  de 
!a  base  au  sommet. 

ANTIGONÈ. 

lo!  Némésis!  tonnerres  au  retentissement  horrible  de 
Zeus,  et  feu  de  la  foudre  !  Réprimez  cette  arrogance  sans 
frein!  Celui-ci  livrera  les  femmes  thèbaiennes  captives  à 
Mykèna  et  au  trident  Lernaien,  et  imposera  le  joug  de  la 
servitude  aux  eaux  de  Poséidon  et  d'Amymonè.  Que  je  ne 
subisse  jamais,  jamais,  la  servitude,  ô  vénérable,  ô  fille 
aux  cheveux  d'or  de  Zeus,  Artémis  1 

LE     PAIDAGÔGUE. 

o  fille,  entre  dans  la  demeure  et  reste  sous  ton  toit  vir- 
ginal, puisque  tu  as  eu  la  satisfaction  de  ton  désir,  ayant 
vu  ce  que  tu  désirais  voir.  En  effet,  depuis  que  le  tumulte 
a  envahi  la  Ville,  une  multitude  de  femmes  vient  vers  les 
demeures  royales.  La  race  des  femmes  est  naturellement 
malveillante,  et  les  plus  petites  choses  excitent  chez  elles 
beaucoup  de  paroles.  La  volupté  des  femmes  est  de  dire 
du  mal  les  unes  des  autres. 
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LE    CHOEUR. 

Strophe  I. 

Abandonnant  !a  mer  Tyrienne,  je  suis  venu  de  l'Ile 
Phoinissienne,  récompense  choisie  de  Loxiâs,  esclave  de 
Phoibos  dans  son  temple,  où  il  habite  sous  les  sommets 
neigeux  du  Parnasos,  après  avoir  navigué  à  travers  la  mer 
Ionienne,  sur  les  plaines  stériles  qui  roulent  autour  de  la 
Sikélia,  et  où  Zéphyros  pousse  dans  l'Ouranos  ses  souffles 
au  beau  bruit  strident. 

Antistrophe  I. 

Choisie  dans  ma  ville  comme  le  plus  beau  don  à  Loxias, 
je  suis  venue  sur  la  terre  Kadméienne  des  illustres  Agéno- 
rides,  envoyée  vers  les  tours  fraternelles  de  Laios.  Com- 
me les  offrandes  dorées,  je  suis  devenue  servante  de 
Phoibos,  et  l'eau  de  la  source  Kastalia  m'attend  afin  de 
baigner  ma  chevelure,  délices  virginales,  dans  les  adora- 
tions de  Phoibos. 

Épôde. 

O  pierre  flamboyante,  qui  resplendis  d'une  double 
lumière  sur  les  cimes  de  Dionysos  Bakkhéien,  et  toi, 
vigne,  qui,  chaque  jour,  fais  jaillir  l'abondance  du  raisin 
florissant  I  Antres  divins  du  Dragon,  sommets  d'où  regar- 
dent les  Dieux,  sacré  mont  neigeux  1  Plaise  aux  Dieux 
que,  sans  crainte,  je  sois  un  chœur  dansant  de  l'immor- 
telle Déesse,  loin  de  Dirkè,  dans  les  vallées  de  Phoibos, 
où  est  le  nombril  de  la  terre  ! 

Strophe  II. 
Mais  voici  que  le  cruel  Ares  arrive  devant  nos  murailles 
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et  allume  la  rage  guerrière  contre  cette  ville.  Puisse  cela 
ne  pas  être  !  En  effet,  les  douleurs  sont  communes  entre 
amis,  et  si  cette  terre  fortifiée  de  sept  tours  doit  souffrir, 
ces  maux  accableront  aussi  le  pays  Phoinissien  Hélas! 
hélas!  les  enfants  d'Iô-Porte-Corne  ont  le  même  sang,  et 
je  partage  leurs  maux. 

Antistrophe  II. 

Mais,  autour  de  la  Ville,  l'épaisse  nuée  des  boucliers 
est  pleine  d'éclairs,  image  de  la  sanglante  mêlée  qu'Ares 
doit  bientôt  porter  aux  enfants  d'Oidipous,  désastre  en- 
voyé par  les  Érinnyes.  O  Argos  Pélasgique,  j'ai  peur  de 
la  force  et  de  la  vengeance  divines.  En  effet,  il  ne  se  rue 
pas  armé  pour  un  combat  injuste,  celui  qui  réclame  ses 
demeures. 

POLYNEIKÈS. 

Les  gardiens  des  portes  m'ont  ouvert  facilement  les 
barrières,  et  je  suis  entré  dans  la  Ville;  aussi  je  crains  que, 
m'ayant  reçu  dans  leurs  rets,  ils  ne  me  renvoient  pas 
sans  verser  mon  sang.  C'est  pourquoi  mes  yeux  doivent 
se  tourner  ici  et  là,  de  peur  de  quelque  embûche.  Mais, 
la  main  armée  de  cette  épée,  je  me  rassurerai  sur  mon 
audace.  Holà  I  Qui  va  là?  Suis-je  donc  effrayé  d'un  bruit? 
Tout  semble  péril,  en  effet,  aux  audacieux  quand  ils 
mettent  le  pied  sur  une  terre  ennemie.  Certes,  je  me  fie 
à  ma  mère  qui  m'a  persuadé  de  venir  sur  la  foi  d'un 
traité,  et  cependant  je  ne  m'y  fie  pas  non  plus.  Mais  voici 
une  aide.  En  effet,  il  y  a,  ici  près,  des  foyers  d'autels  et 
une  demeure  habitée.  Allons  I  je  renfoncerai  l'épée  dans 
la  gaîne  obscure,  et  j'interrogerai  celles-ci  qui  sont 
devant  les  demeures,  et  qui  elles  sont.  —  Femmes  étran- 
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gères,  dites  !  de  quelle  patrie  êtes-vous  venues  dans  les 
demeures  helléniques  i 

LE    CHOEUR. 

La  terre  Phoinissienne  est  la  patrie  qui  m'a  nourrie  ; 
les  petits-fils  d'Agènôr  m'ont  envoyée  ici  comme  un  don 
choisi  de  victoire  offert  à  Phoibos.  Au  moment  où  l'illus- 
tre fils  d'Oidipous  allait  m'envoyer  vers  l'oracle  vénéra- 
ble et  les  autels  de  Loxias,  les  Argiens  assiégèrent  la 
Ville.  Mais  toi,  à  ton  tour,  réponds-moi,  dis  qui  tu  es  et 
pourquoi  tu  viens  vers  les  tours  aux  sept  portes  de  la 
terre  Thèbaienne. 

POLVNEIKÈS, 

Mon  père  est  Oidipous  fils  de  Laios  ;  lokastè,  fille  de 
Ménoikeus,  m'a  enfanté;  et  le  peuple  Thèbaien  me  nom- 
me Polyneikès. 

LE    CHOEUR. 

O  né  du  sang  des  fils  d'Agènôr,  de  mes  maîtres,  par 
qui  je  suis  envoyée,  je  te  révère,  prosternée  à  tcf 
genoux,  ô  Roi,  selon  la  coutume  de  ma  patrie.  Tu  viens 
après  un  long  temps  sur  la  terre  de  la  patrie.  O  vénérable 
maîtresse,  viens,  accours,  ouvre  les  portes  !  N'entends-tu 
pas,  ô  mère  qui  as  enfanté  celui-ci  ?  Que  tardes-tu  à 
sortir  des  hautes  chambres  et  à  serrer  ton  fils  dans  tes 
bras  i 


lOKASTE. 


O  jeunes  filles,  ayant  entendu  la  voix  Phoinissienne,  du 
fond  de  ces  demeures,  je  me  traîne  ici  d'un  pied  trem- 
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blant  de  vieillesse.  O  fils,  après  un  long  temps,  après 
beaucoup  de  jours,  je  vois  ton  visage  !  Presse  entre  tes 
bras  la  poitrine  de  ta  mère,  donne  tes  pues  que  je  les 
embrasse,  couvre  mon  cou  des  boucles  de  tes  cheveux 
noirs  !  Oh  I  oh  1  te  voilà  enfin,  contre  toute  espérance  et 
toute  attente,  dans  les  bras  de  ta  mère  !  Que  te  dirai-je  i 
O  fils,  ô  mon  fils,  comment,  par  mes  mains,  par  mes 
paroles,  par  ma  joie  multipliée  qui  t'enveloppe,  prou- 
verai-je  le  ravissement  de  mon  ancien  bonheur  ?  O  fils, 
ô  mon  fils,  combien  regretté  de  tes  amis,  combien 
regretté  de  Thèba,  tu  as  quitté  la  maison  paternelle, 
envoyé  en  exil  par  l'injure  d'un  fi^ère  1  C'est  pour  cela 
qu'en  pleurant  je  coupe  mes  cheveux  blancs  dénoués  en 
signe  de  deuil,  et  que,  non  plus  vêtue  de  vêtements 
blancs,  ô  fils,  je  me  couvre  de  ces  noirs  péplos  !  Et  le 
vieillard  aveuglé,  au  fond  de  la  demeure,  versant  toujours 
des  larmes  de  regret  sur  le  couple  disjoint,  se  jette  sur 
l'épée  pour  se  tuer  de  sa  propre  main,  court  au  toit  pour 
se  pendre  au  lacet,  déplorant  les  imprécations  jetées 
contre  ses  enfants,  et,  se  lamentant  et  gémissant,  se 
cache  toujours  dans  les  ténèbres.  Mais  toi,  ô  fils,  j'ap- 
prends qu'uni  par  le  mariage  à  Une  étrangère,  tu  goûteras 
la  joie  des  enfants  dans  une  alliance  étrangère  :  lamenta- 
bles noces  pour  ta  mère  et  pour  la  race  de  Laios  !  Et  moi, 
je  n'ai  point  allumé  pour  toi  la  lumière  des  noces,  comme 
il  convient  à  une  heureuse  mère  !  L'Ismènos  n'a  point 
donné  ses  eaux  pour  célébrer  les  bains  hyménaiens,  et 
l'entrée  de  l'épouse  n'a  point  été  chantée  à  travers  la 
ville  de  Thèba  !  Que  tout  ceci  périsse,  quelle  qu'en  soit  la 
cause,  ou  le  fer,  ou  la  discorde,  ou  ton  père,  ou  le  Dai» 
mon  qui  a  envahi  outrageusement  la  demeure  d'Oidipout, 
car  le  poids  douloureux  de  ces  malheurs  est  tombé  sur  moi  1 
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LE    CHŒUR. 

C'est  une  chose  terrible  pour  les  femmes  d'enfanter 
avec  douleur,  et  pourtant  toute  la  race  des  femmes  aime 
ses  enfants. 

POLYNEIK.ES. 

Mère,  je  suis  venu  vers  mes  ennemis  imprudemment  et 
par  prudence  à  la  fois;  mais  la  nécessité  contraint  tous 
les  hommes  d'aimer  leur  patrie,  et  qui  dit  autrement  se 
berce  de  paroles  et  dissimule  sa  pensée.  Mais  j'ai  tellement 
craint  et  redouté  que  mon  frère  me  tuât  par  ruse,  que  je 
suis  entré  dans  la  Ville,  l'épée  à  la  main,  et  regardant  de 
tous  côtés.  Une  seule  raison  me  rassure,  la  trêve  et  la  foi 
qui  m'a  fait  entrer  dans  les  murs  paternels.  Je  suis  venu, 
en  pleurant  beaucoup,  revoir  après  un  long  temps  les 
demeures  et  les  autels  des  Dieux  et  les  gymnases  où  j'ai 
été  élevé  et  l'eau  de  Dirkè.  Repoussé  contre  toute  justice 
loin  de  tout  cela,  j'habite  une  ville  étrangère,  ayant  une 
source  de  larmes  dans  les  yeux.  Mais  —  car  la  douleur 
amène  la  douleur  —  je  te  vois  la  tête  rasée  et  couverte 
de  vêtements  noirs.  Hélas  sur  mes  maux  1  Quelle  chose 
lamentable,  ô  mère,  que  la  haine  domestique!  Et  qu'il  est 
difficile  de  se  réconcilier!  Que  fait  dans  les  demeures 
mon  vieux  père  qui  ne  voit  que  les  ténèbres?  Et  que  font 
mes  deux  soeurs  ?  Sans  doute  elles  gémissent  sur  mon  exil 
malheureux. 

lOKASTE. 

Quelque  Dieu  funeste  a  perdu  la  race  cfOidipous.  Il  a 
commencé,  en  effet,  par  mon  enfantement  illégitime  ;  il 
a  fait  que  ton  père  m'a  épousée  par  malheur  et  que  tu  es 
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né.  Mais  pourquoi  ces  paroles?  II  faut  supporter  les  choses 
fatales.  Comment  te  demander...  je  crains  que  ce  que  je 
veux  savoir  ne  te  déchire  l'âme,  et  cependant  j'en  ai  le 
désir. 

POLYNEIKÈS. 

Demande,  n'omets  rien.  Tout  ce  que  tu  veux  me  plaira 
aussi. 

lOKASTÈ. 

Je  t'interrogerai   donc   sur   ce    que   je   veux  d'abord 
savoir.  Être  exilé,  est-ce  un  grand  mal  ? 

POLYNEIKÈS. 

Très  grand,  plus,  par  le  fait,  qu'on  ne  peut  dire. 

lOKASTÈ. 

Comment  >  Quel  est  le  malheur  des  exilés  i 

POLYNEIKES. 

C'est  un  très  grand  malheur.   L'exilé  n'a  plus  la  liberté 

de  parler. 

lOKASTÈ. 

Ceci  est  d'un  esclave  de  ne  pouvoir  dire  ce  qu'il  pense. 

POLYNEIKES. 

li  faut  subir  les  inepties  des  puissants. 

lOKASTE. 

il  est  amer  d'être  insensé  avec  les  insensés. 
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POLYNEIKÉS. 

Mais,   dans  notre  intérêt,  11  faut  subir  cette  servitude 
contre  nature. 

lOKASTÈ. 

Mais  l'espérance  nourrit  les  exilés,  dit-on. 

POLYNEIKÉS. 

Ils  sont  flattés  par  ses  yeux  souriants,  mais  ils  tardent  h 
être  exaucés. 

lOKASTÈ. 

Le  temps  ne  montre-^-il  pas  que  ces  promesses  sont 
vaines  ? 

POLYNEIKÉS. 

Elles  ont  un  certain  charme  qui  aaoucit  les  maux. 

lOKASTÈ. 

Mais  comment  vivais-tu,   avant  de  trouver  à  te  nourrir 
ar  tes  noces  ? 

POLYNEIKÉS. 

Parfois,  j'en  avais  pour  un  jour,  parfois,  je  n'avais  rien, 

lOKASTE. 

Les  amis  et  les  hôtes  de  von  père  ne  venaient-ils  pas  à 
ton  aide? 

POLYNEIKÉS. 

Soyons  heureux  1  il  n'y  a  plus  d'amis  quand  on  est  mal- 
heureux. 
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lOKASTE. 

Est-ce  que  ta  bonne  naissance  ne  te  porte  pas  haut? 

POLYNEIKES. 

C'est  un  mal  de  ne  rien  avoir.   Ma  naissance  ne  me 
nourrit  pas. 

lOKASTÈ. 

La  patrie,  à  ce  qu'il  semble,  est  très  chère  aux  mortels 

POLYNEIKES. 

Tu  ne  saurais  dire  combien  elle  est  chère. 

lOKASTÈ. 

Comment  es-tu  venu  à  Argos  >  Dans  quel  dessein  > 

POLYNEIKES. 

Loxias  avait  adressé  à  Adrastos  un  certain  oracle. 

lOKASTÈ. 

Lequel  i  Que  dis-tu  ?  Je  ne  puis  comprendre, 

POLYNEIKES. 

Lui  ordonnant  de  marier  ses  filles  à  un  sanglier  et  à  un 
lion. 

lOKASTÈ. 

Mais  qu'y  avait-il   de  commun,   fils,  entre  toi  et  ces 
bêtes  sauvages  ? 

POLYNEIKES. 

Je  ne  sais.  Un  Daimôn  m'appelait  à  cette  destinée. 
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lOKASTE. 
Le  Dieu  est  sage.  Mais  comment  t'es-tu  marié  i 

POLYNEIKÈS. 

C'était  la  nuit,  et  j'arrivai  au  vestibule  d'Adrastos. 

lOKASTÈ. 

Cherchant  un  lit,  ou  errant  comme  un  exilé  î 

POLYNEIKES. 

Certes,  ainsi.  Ensuite  vint  un  autre  exilé. 

lOKASTÈ. 

Qui  était  celui-ci  >  Un  malheureux  aussi  i 

POLYNEIKÈS. 

Tydeus,  qu'on  dit  né  d'Oineus. 

lOKASTE. 

Pourquoi   Adrastos  vous  trouva-t-il  semblables  à  des 
bêtes  sauvages  ? 

POLYNEIKES. 

Parce  que  nous  en  vînmes  au  combat  pour  nos  lits. 

lOKASTE. 

Çtj  par  cela,  le  fil»  de  Talaos  comprit  la  divination? 

POLYNEIKES. 

Et  il  nous  donna  ses  deux  filles  à  tous  deux. 
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lOKASTÈ. 

Es-tu  heureux  de  ces  noces,  ou  malheureux  > 

POLYNEIKÈS. 

Mes  noces  sont  irréprochables  jusqu'à  ce  jour. 

lOKASTÈ. 

Mais  comment  as-tu  persuadé  à  une  armée  de  te  suivre 
ici  ? 

POLYNEIKÈS. 

Adrastos  jura  ceci  à  ses  deux  gendres,  à  Tydeus  et  à 
moi,  car  celui-ci  était  mon  beau-frère,  qu'il  nous  ramène- 
rait l'un  et  l'autre  dans  notre  patrie,  et  moi  d'abord. 
Beaucoup  de  chefs  Danaens  et  Mykènaiens  m'accompa- 
gnent, m'apportant  un  triste  secours,  mais  nécessaire, 
car  je  mène  une  armée  contre  ma  patrie.  Mais  j'atteste 
les  Dieux  que  c'est  contre  mon  gré  que  j'ai  fait  la  guerre 
à  des  parents  très  chers.  Il  t'appartient,  c  mère,  de  mettre 
fin  à  ces  maux,  en  réconciliant  des  frères  chers  l'un  à 
l'autre,  en  me  délivrant  de  mes  peines  ainsi  que  toi-même 
et  la  Ville  entière.  11  y  a  une  parole  antique  eî  très  connue, 
que  je  dirai  cependant  •.  les  richesses  sont  ce  qui  existe 
de  plus  honoré  par  les  hommes  ;  elles  possèdent  la  plus 
grande  puissance  entre  toutes  les  choses  humaines.  C'est 
à  cause  d'elles  que  je  viens  ici,  conduisant  d'innom- 
brables lances  ;  car,  pauvre,  un  homme  de  bonne  rsce 
n'est  plus  rien. 

LE     c  H  CE  u  R . 

Voici  Etéoklès  qui  se  rend  à  la  réconciliation.  Ton 
devoir,  mère  lokastè,  est  de  parler  de  façon  que  tu 
réconcilies  tes  fils. 
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ÉTÉOKLES. 

Mère,  me  voici.  C'est  pour  te  plaire  que  je  suis  venu. 
Que  faut-il  que  je  fasse  >  Que  quelqu'un  commence  à 
parler.  J'ai  cessé  de  ranger  les  citoyens  et  les  lignes 
égales  des  troupes  autour  des  murailles  afin  d'entendre 
de  toi  les  propositions  pour  lesquelles  j'ai  perm.is  que 
celui-ci  vînt,  sur  la  foi  de  la  trêve,  et  que  tu  le  reçusses 
dans  les  murs. 

lOKASTÈ. 

Arrête.  La  hâte  n'amène  pas  toujours  la  Justice,  et  les 
lentes  paroles  donnent  lieu  à  de  sages  effets.  Apaise  ton 
œil  farouche  et  ce  souffle  de  colère.  Tu  ne  vois  pas, 
coupée  à  la  gorge,  la  tête  de  Gorgô,  mais  ton  frère  qui 
est  devant  toi.  Et  toi  aussi,  Polyneikès,  en  te  tournant 
vers  ton  frère,  tu  parleras  mieux  et  tu  entendras  mieux 
ses  paroles.  Je  veux  vous  avertir  sagement  tous  deux  : 
quand  un  ami,  irrité  contre  un  ami,  le  rencontre  et  le 
regarde  les  yeux  dans  les  yeux,  il  ne  doit  considérer  que 
la  chose  pour  laquelle  il  vient  et  ne  se  rappeler  aucun  des 
maux  passés.  La  parole  est  à  toi  d'abord,  fils  Polyneikès,  ! 
car  tu  as  amené  l'armée  des  Argiens,  ayant  souffert  des 
mjures,  ainsi  que  tu  le  dis.  Qu'un  Dieu  soit  votre  juge  et 
vous  réconcilie  1 

POLYNEIKÈS. 

Le  langage  de  la  vérité  est  simple;  les  choses  justes  se 
passent  d'interprétations  compliquées  et  pèsent  de  leur>^ 
propre  poids  ;  mais  l'injustice,  malade  en  elle-même,  a 
besoin  de  remèdes  subtils.  Pour  moi,  j'ai  considéré  la 
demeure  paternelle,  mes  intérêts  et  ceux  de  celui-ci. 
Voulant  échapper  aux  imprécations  qu'Oidipous  a  criées 
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autrefois  contre  nous,  je  suis  sorti  volontairement  de 
cette  terre,  laissant  celui-ci  régner  dans  la  patrie  pour 
une  année,  afin  déposséder  moi  aussi  la  puissance  à  mon 
tour,  et  d'éviter  ainsi  d'en  venir  à  la  haine  et  au  meurtre, 
et  de  causer  ou  de  souffrir  des  maux  qui  s'accomplissent 
d'habitude.  Mais  celui-ci,  ayant  consenti  et  juré  par  les 
Dieux,  n'a  rien  fait  de  ce  qu'il  a  promis,  et  il  possède 
seul  la  puissance  et  ma  part  des  demeures.  Et,  maintenant, 
je  suis  prêt,  si  je  recouvre  mes  biens,  à  renvoyer  l'armée 
hors  de  cette  terre  et  à  gouverner  ma  demeure  à  mon 
tour,  et  à  le  laisser  régner  un  temps  égal,  à  ne  point 
ravager  ma  patrie,  et  à  ne  point  approcher  les  échelles 
des  tours  massives  pour  les  escalader  ;  ce  que  je  ferai  si 
justice  ne  m'est  point  rendue.  J'atteste  les  Dieux  que  j'ai 
agi  avec  équité,  ayant  été  dépouillé  de  ma  patrie  contre 
tout  droit.  Telles  sont  simplement  les  choses,  mère,  sans 
paroles  superflues,  et  qui  doivent  suffire,  ce  me  semble, 
à  tous  les  esprits,  intelligents  ou  grossiers. 

LE    CHOEUR. 

Bien  que  je  n'aie  pas  été  élevée  dans  la  Hellas,  il  me 
semble,  cependant,  que  tu  as  parlé  sagement. 

ÉTÉOKLÈS. 

Si  les  mêmes  paroles  étaient  belles  et  sages  pour  tous, 
il  n'y  aurait  ni  difficulté  ni  dissension  parmi  les  hommes  ; 
mais  rien  n'est  semblable  que  les  noms,  et  les  choses 
diffèrent.  Pour  moi,  mère,  je  parlerai  sans  rien  cacher. 
Je  voudrais  aller  jusqu'au  lever  des  astres  de  l'Ouranos, 
et  sous  la  terre,  si  je  le  pouvais,  afin  de  posséder  la 
Tyrannie,  la  plus  grande  des  Déesses.  Je  ne  veux  donc  pas, 
ô  mère,  céder  un  tel  bien  à  un  autre,  mais  plutôt  le  con- 
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server  pour  moi.  C'est  une  lâcheté,  en  effet,  de  renoncer 
à  une  grande  chose  pour  une  moindre.  En  outre,  j'aurais 
honte  que  celui-ci,  étant  venu  en  armes  pour  dévaster 
cette  terre,  obtînt  ce  qu'il  demande.  Ce  serait  un 
opprobre  pour  Thèba  si ,  par  terreur  des  lances 
Mykèniennes,  j'abandonnais  à  celui-ci  le  spectre  qui 
m'appartient.  Il  ne  devait  pas  venir  en  armes  pour  cette 
réconciliation,  car  la  parole  vient  à  bout  de  tout,  aussi 
bien  que  le  fer  des  ennemis.  Si,  par  un  autre  moyen,  il 
veut  habiter  cette  terre,  soit  ;  mais  je  ne  veux  pas  cesser 
de  régner,  lorsque  je  le  puis,  pour  être  jamais  son 
esclave.  Donc,  haut  les  flammes,  haut  les  épées  1  Attelez 
les  chevaux,  emplissez  les  plaines  de  chars,  car  je  ne 
céderai  point  ma  tyrannie.  Si,  en  effet,  il  faut  violer 
ia  justice,  il  est  très  beau  de  la  violer  pour  la  tyrannie. 
Dans  les  autres  choses  que  l'équité  soit  respectée. 

LE     C  H  OE  U  R . 

Il  ne  convient  pas  de  bien  parler  dans  les  causes 
déshonnêtes  ;  cela  n'est  pas  bien,  c'est  chose  amère  pour 
la  justice. 


O  fils  Etéoklès,  il  n'y  a  pas  que  les  maux  qui  soient 
attachés  à  la  vieillesse,  et  l'expérience  peut  enseigner 
plus  de  sagesse  que  la  jeunesse.  Pourquoi,  fils,  ps-tu  le 
violent  désir  de  la  pire  des  Déesses,  de  l'Ambition  >  N'agis 
pas  ainsi,  car  c'est  une  Déesse  injuste.  Elle  est  entrée 
dans  beaucoup  de  familles  et  de  villes  heureuses,  et  elle 
en  est  sortie  avec  la  ruine  de  ceux  qui  se  sont  servi? 
d'elle.  Tu  es  insensé  à  cause  d'elle.  Il  est  plus  beau  d« 
respecter  l'égalité  qui  unit  les  amis  aux  amis,  les  villes 
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aux  villes,  et  les  alliés  aux  alliés.  Un  droit  égal  est,  en 
effet,   une  loi  naturelle  entre  hommes,  et  celui  qui  est 
moindre  se  dresse  en  ennemi  de  qui  est  plus  élevé,  et  il 
prépare  le  jour  de  la  lutte.  Car  l'égalité  a  donné  aux 
hommes  les  mesures  et  les  poids  et  a  constitué  le  nombre. 
La  nuit  aux  paupières  obscures  et  la  lumière  de  Hèlios 
parcourent  également  le  cercle  de  l'année,   et  aucune 
d'elles,  vaincue,  n'envie  l'autre.  Ainsi  donc,  le  jour  et  la 
nuit  servent  aux  hommes  ;  et  toi,  tu  ne  souffres  pas  que 
celui-ci   partage   également    la    demeure   et   tu   ne   lui 
accordes  point  sa  part  >.  Alors,  où  est  la  justice  ?  Pourquoi 
honores-tu    au  delà  de  tout  la  tyrannie,  cette  brillante 
injustice,   et  penses- tu  qu'il  est  si  beau  d'être  regardé  et 
honoré  >  Certes,  cela   est  bien  vain.  Veux-tu  éprouver 
tant  de  soucis,  toi  qui  possèdes  tant  de  choses  dans  ta 
demeure?  Qu'est-ce  que  l'abondance,  si  ce  n'est  à  peine 
vn  nom  >  Ce  qui  est  nécessaire  suffît  aux  sages.  Ce  n'est 
point  par    eux-mêmes   que   les    mortels    possèdent   les 
richesses.   Elles  viennent  des  Dieux  et  nous  en  prenons 
soin,    et,    quand   ils   le  veulent,    ils  les  reprennent.  La 
fortune  n'est    pas  stable  et  dure  un  jour.  Allons  I  si  je 
t'interrogeais,   si  je  t'offrais  l'alternative  de  régner  ou  de 
sauver  la  Ville  ?  Dirais-tu  que  tu  veux  régner }  Mais  si 
celui-ci  l'emporte  sur  toi,  si  les  lances  des  Argiens  disper- 
sent l'armée  des  Kadméiones,  tu  verras  cette  ville  des 
Thèbaiens  domptée,   tu   verras  de   nombreuses  vierges 
captives  enlevées   de  force  par  les   hommes  ennemis. 
Ainsi,  cette  richesse   que  tu  veux  posséder  sera  funeste  à 
Thèba,  et  tu  ne  seras  qu'un  ambitieux.  Voilà  ce  que  je  te 
dis.   Et,    à  toi,    Polyneikès,  je  déclare  ceci  :  Adrastos  t'a 
imposé  une  reconnaissance  imprudente,  et  tu  es  venu  en 
insensé  assiéger  ta  patrie.  Mais  quoi }  Si  tu  prenais  cette 
t.  i» 
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ville,  et  plaise  aux  Dieux  que  cela  n'arrive  point,  comment 
érigerais-tu  des  trophées  de  victoire  >  Comment  célébre- 
rais-tu des  sacrifices,  ayant  vaincu  ta  patrie  ?  Comment 
inscrirais-tu  sur  les  dépouilles,  aux  bords  de  l'isménos  : 
—  Polyneikès,  ayant  incendié  Thèba,  a  consacré  ces  boucliers 
aux  Dieux.  — Qu'il  net'arrive  jamais,  ôfils,  de  remporter 
une  telle  victoire  sur  les  Hellènes  !  Si,  au  contraire,  tu  es 
vaincu,  et  si  celui-ci  l'emporte,  comment  retourneras-tu 
dans  Argos,  laissant  ici  mille  et  mille  morts  ?  Quelqu'un 
dira  alors  :  —  Oh  1  quelles  malheureuses  fiançailles, 
Adrastos  1  —  Et  il  ajoutera  :  —  A  cause  des  noces  d'une 
seule  jeune  fille,  nous  périssons  I  —  Tu  tentes  un  double 
malheur,  fils,  d'être  privé  de  tes  biens,  ou  de  tomber  au 
milieu  de  tes  alliés.  Renoncez,  renoncez  à  ces  excès  !  Des 
deux  côtés  le  mal  en  est  très  cruel. 

LE    CHOEUR, 

O  Dieux,  détournez  ces  malheurs  et  rendez  la  paix 
aux  fils  d'Oidipous  ! 

ÉTÉOKLÈS. 

Mère,  il  ne  s'agit  plus  de  lutter  de  paroles;  le  temps 
passe  inutilement,  Qt  ton  zèle  est  vain.  Je  n'accepte,  en 
effet,  que  les  conditions  que  j'ai  faites  :  que  je  possède 
le  sceptre  et  que  je  sois  roi  de  cette  terre.  Cesse  donc 
tes  longs  avertissements.  Et  toi,  sors  de  ces  murailles,  ou 
tu  mourras! 

POLYNEIKÈS. 

Par  qui  ?  Qui  est  assez  invulnérable,  ayant  tiré  l'épée 
mortelle  contre  moi,  pour  échapper  à  une  mort  égale? 
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ÉTÉOKLÈS. 

Il  est  devant  toi,  et  non  loin.  Vois  mes  mainsi 

POLYNEIKËS. 

Je  les  vois.  Mais  la  richesse  est  lâche  et  aime  la  vie. 

ÉTÉOKLÈS. 

Ft   c'est   pour   combattre  un    homme  de  rien  que  tu 
viens  avec  tant  de  guerriers  > 

POLYNEIKËS. 

Un  chef  prudent  vaut  mieux  qu'un  audacieux. 

ÉTÉOKLÈS. 

Tu  es  arrogant,  te  fiant  à  la  trêve  qui  te  garantit  de  h 
mort. 

POLYNEIKÈS. 

Je  te  demande  de  nouveau  le   sceptre  et  ma  part  de 
cette  terre. 

ÉTÉOKLÈS. 

Je  ne  rendrai  rien.  J'habiterai  seul  ma  demeure, 

POLYNEIKÈS. 

En  gardant  plus  que  ta  part? 

ÉTÉOKLÈS, 

Certes  !  Et  sors  de  cette  lerre. 

POLYNEIKÈS, 

O  Autels  des  Dieux  paternels  I 
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ÉTÉOKLES. 

Qiie  tu  viens  renverser. 

POLYNEIKÈS 

Écoutez-moi  1 

ÉTÉOKLES. 

Qui  t'écoutera,  toi  qui  portes  la  guerre  dans  ta  patrie? 

POLYNEIKES. 

O  temples   des  Dieux  portés  par  des  chevaux  blancs  1 

ÉTÉOKLES. 

Qui  te  haïssent. 

POLYNEIKÈS, 

Je  suis  chassé  de  ma  patrie  ! 

ÉTÉOKLES, 

N'es-tu  pas  venu  pour  m'en  chasser? 

POLYNEIKES. 

Et  injustement,  ô  Dieux  1 

ÉTÉOKLES. 

Invoque  les  Dieux  à  Mykèna,  non  ici, 

POLYNEIKÈS. 

Tu  es  un  impie. 

ÉTÉOKLES. 

Mais  non  un  ennemi  de  ma  patrie,  comme  toi. 
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?OLYNElKÈS. 

Toi,  qui  me  chasses  après  m'avoir  dépouillé) 

ÉTÉOKLËS. 

Et  qui,  de  plus,  te  tuerai  ! 

POLYNEIKÈS. 

O  Père,  entends-tu  ce  que  je  souffre 

ÉTÉOKLÈS. 

Certes,  car  il  entend  ce  que  tu  fais. 

POLYNEIKÈS. 

Et  toi,  mère  ? 

ÉTÉOKLÈS. 

Il  ne  t'est  pas  permis  de  nommer  ta  mère. 

POLYNEIKÈS. 

o  Ville  1 

ÉTÉOKLÈS. 

Va  !  invoque  dans  Argos  l'eau  de  Lernèî 

POLYNEIKÈS. 

J'irai,  ne  sois  pas  en  peine.  Toi,  mère,  je  te  remercie. 

ÉTÉOKLÈS. 

Sors  de  cette  terre  ! 

POLYNEIKÈS. 

J'en  sortirai  ;  mais  accorde-moi  de  voir  mon  père. 
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ÉTÉOKLÈS. 

Tu  ne  pourras  l'obtenir. 

POLYNEIKES,, 

Ou  les  vierges  mes  sœurs. 

ÉTÉOKLÈS, 

Tu  ne  les  reverras  jamais. 

POLYNEIKES. 

O  sœurs  I 

ÉTÉOKLÈS. 

Pourquoi  les  appelles-tu,  étant  leur  pire  ennemi  ) 

POLYNEIKES, 

Mère,  salut  à  toi  1  Sois  heureuse  I 

lOKASTÈ, 

Certes,  je  suis  heureuse  en  effet,  fils  I 

POLYNEIKES. 

Je  ne  suis  plus  ton  fils. 

lOKASTË. 

Je  suis  accablée  de  maux. 

POLYNEIKES, 

Car  il  me  fait  injure. 

ÉTÊOKLBS. 

Et  moi  aussi  je  suis  outragé. 
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POLYNEIKÈS. 

OÙ  te  tiendras-tu  devant  les  tours  I 

ÉTÉOKLÈS. 

Pourquoi  me  demandes-tu  cela  ? 

«  POLYNEIKÈS. 

Je  me  tiendrai  en  face  de  toi  pour  te  tuef, 

ÉTÉOKIÈS, 

Le  même  désir  me  possède. 

iOKASTÉ. 

O  malheureuse  I  Que  faites-vous,  ô  filsî 

ÉTÉOKLÈS. 

Le  fait  lui-même  te  l'apprendra. 

lOKASTÈ. 

Vous  n'échapperez  donc  pas  aux  imprécations  d&votre 
père? 

ÉTÉOKLÈS. 

Que  toute  la  demeure  périsse  I 

POLYNEIKÈS. 

Bientôt  mon  épée  ensanglantée  ne  restera  pas  oisive! 
/atteste  la  terre  qui  m'a  nourri  et  les  Dieux  1  Qu'ils 
soient  témoins  des  maux  que  je  subis  injustement,  exilé 
de  cette  terre  comme  un  esclave,  comme  si  je  n'étais  pas 
né  du  même  père  aussi,  d'Oidipousl  O  Citél  s'il  t'arrive 
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quelque  malheur,  ce  n'est  pas  moi,  mais  lui  qu'il  faut  en 
accuser,  car  je  suis  venu  malgré  moi,  et,  malgré  moi,  je 
suis  chassé  de  la  patrie.  Et  toi,  Roi  Phoibos,  gardien  des 
voies  publiques,  et  vous,  mes  égaux,  et  vous,  images  des 
Dieux  à  qui  sont  offertes  des  victimes,  et  vous,  demeures, 
salut!  Car  je  ne  sais  s'il  me  sera  permis  de  vous  parler 
jamais  plus!  Cependant,  mon  espérance  ne  sommeille 
pas  encore,  et  je  me  fie  aux  Dieux  pour  qu'ayant  tué 
celui-ci  je  puisse  régner  sur  la  terre  de  Thèba  I 

ÉTÉOKLÈS, 

Sors  de  cette  terre  !  Vraiment,  ton  père  t'a  donné  le 
nom  de  Polyneikès  par  une  prévoyance  divine,  car  c'est 
un  nom  de  querelle. 


LE       CHOEUR, 

Strophe, 

Quand  le  Tyrien  Kadmos  vint  dans  ce  pays,  une  génisse 
accomplissant  l'oracle,  y  laissa  tomber  son  corps,  là  où  la 
prophétie  lui  ordonna  d'habiter  les  plaines  fertiles  des 
Aônes,  où  le  beau  cours  des  eaux  de  Dirka  baigne  les 
champs  fleuris  aux  sillons  profonds,  où  la  Mère,  unie  à 
Zeus,  enfanta  Bromios  que  le  lierre  flexible  enveloppa 
tout  enfant  et  couvrit  de  l'ombre  de  son  vert  feuillage, 
ornement  joyeux  des  vierges  Thèbaiennes  et  des  femmes 
Eviennes  dans  les  danses  de  Bakkhos. 

Antistrophe, 

Là,  le  Dragon  sanglant  d'Ares,  cruel  gardien,  surveil- 
lait de  la  lumière  de  ses  yeux  errant  çà  et  là,  les  cours 
d'eau  vive  et  les  vertes  prairies;  et,  venant  à   la  source 
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purificatrice,  d'une  pierre  lancée  par  son  bras  le  tua  en 
frappant  sa  tête  ensanglantée.  Et  par  les  conseils  de  Pallas 
fille  sans  mère  deZeus,  il  sema  dans  la  terre  les  dents  de 
la  Bête,  sous  les  profonds  sillons,  et  la  terre  en  fit  jaillir 
une  moisson  d'hommes  armés  que  le  fer  et  le  carnage 
rendirent  à  la  chère  terre  qu'ils  arrosèrent  de  leur  sang, 
elle  qui  les  avait  fait  naître  aux  souffles  de  l'Aithèr. 

Èpode. 

Et  toi,  né  autrefois  de  l'Aïeule  lô,  Épaphos,  ô  rejeton 
de  Zeus,  je  t'appelle,  je  t'appelle  de  ma  voix  Barbare  et 
de  mes  prières  Barbares  I  Viens  !  viens  sur  cette  terre  que 
tes  descendants  ont  fondée,  et  que  les  deux  Déesses,  la 
chère  Perséphassa  et  la  divine  Damatèr,  Gaia  reine  et 
nourrice  de  toutes  choses,  ont  possédée.  Envoie  à  l'aide 
de  cette  terre  les  Déesses  qui  portent  des  flambeaux  !  En 
effet,  tout  est  facile  aux  Dieux. 


ÉTÉOKLÉS. 

Va,  toi,  et  amène  le  fils  de  Ménoikeus,  frère  de  ma 
mère  lokasté,  en  lui  disant  que  je  voudrais  conférer  avec 
lui  de  mes  intérêts  privés  et  du  salut  public,  avant  deran 
ger  l'armée  et  d'en  venir  au  combat.  Mais  sa  présente 
épargne  cette  fatigue  à  tes  pieds.  En  effet,  je  le  vois  qui 
vient  vers  ma  demeure. 

KRÉÔN. 

J'ai,  certes,  parcouru  beaucoup  d'endroits,  désirant  te 
voir,  Roi  Étéoklès.  J'ai  fait,  en  te  cherchant,  le  tour  des 
murailles  Kadméiennes  et  approché  les  sentinelles. 
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ÉTÉOKLES. 

Moi  aussi,  je  désirais  te  voir,  Kréôn,  car  j'ai  tenté  une 
vaine  réconciliation  dans  l'entretien  que  j'ai  eu  avec 
Polyneikès. 

KRÉÔN. 

J'ai  appris  qu'il  s'enfle  plus  haut  que  Thèba,  appuyé 
sur  l'alliance  d'Adrastos  et  de  son  armée.  Mais  il  faut 
remettre  cela  au  jugement  des  Dieux.  11  est  des  choses 
plus  pressantes  que  je  suis  venu  te  dire. 

ÉTÉOKLES, 

Quelles  sont  ces  choses?  Je  ne  comprends  pas  tes 
paroles. 

KRÉÔN, 

Il  nous  est  venu  un  transfuge  des  Argiens, 

ÉTÉOKLES, 

Apporte-t-il  quelque  nouvelle  de  ce  qu'ils  font? 

KRÉÔN 

Il  dit  que  l'armée  des  Argiens  va  envelopper  à  l'instant 
de  troupes  épaisses  la  Ville  de  Thèba, 

ÉTÉOKLES 

Alors  la  Ville  des  Kadméiens  doit  donc  aussi  leur  oppo- 
ser des  hommes  armés. 

KRÉÔN, 

Où?  Comme  un  jeune  homme,  ne  vois-tu  pas  ce  qu'il 
te  faut  voir? 
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ÉTÉOKLÈS. 

Au  delà  de  ces  fossés  pour  combattre  promptement. 

KRÉÔN. 

Le  peuple  de  cette  terre  est  peu  nombreux,  et  ils  sont 
innombrables. 

ÉTÉOKLÈS. 

A  la  vérité  ils  sont  courageux  en  paroles. 

KRÉÔN. 

Argos  a  quelque  renom  parmi  les  Hellènes. 

ÉTÉOKLÈS. 

Rassure-toi  ;  bientôt  j'emplirai  les  plaines  de  leur  car- 
nage. 

KRÉÔN. 

Je  le  voudrais  sans  doute  ;  mais  je  vois  que  ceci    coû- 
tera beaucoup  de  peine. 

ÉTÉOKLÈS. 

Certes,  je  ne  retiendrai  pas  mes  troupes  derrière  les 

murailles. 

KRÉÔN. 

Mais  la  victoire  est  entièrement  l'œuvre  de  la  prudence. 

ÉTÉOKLÈS. 

Veux-tu  donc  que  je  me  tourne  vers  quelque  autre 
▼oiej 
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KRÉÔN. 

Toutes,  quelles  qu'elles  soient,  plutôt  que  d'engager  le 
combat  au  hasard. 

ÉTÉOKLÈS. 

Si  nous  nous  jetions  sur  eux,  pendant  la  nuit,  par  sur- 
prise ? 

KRÉÔN. 

Oui,  si  l'événement  trompant  ton   espoir,   tu   pouvais 
revenir  ici  en  sûreté. 

ÉTÉOKLÈS. 

La  nuit  est  également  favorable  aux  uns  et  aux   autres, 
mais  elle  vient  davantage  en  aide  à  qui  ose. 

KRÉÔN. 

Si  tu  es  défait,  les  ténèbres  de  la  nuit  sont  terribles 

ÉTÉOKLÈS. 

Ferai-je  l'attaque  pendant  leur  repas? 

KRÉÔN. 

Peut-être  y  aura-t-il  surprise,  mais  il  fautvamcre. 

ÉTÉOKLÈS. 

> 

Le  courant  de  Dirkè  est  profond  à  passer. 

KRÉÔN. 

Il  n'est  rien  de  mieux  que  se  bien  garder. 
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ÈTÉOKLÈS. 


Mais  quoi  !  si  nous  abordions  l'armée  des  Argiens  avec 
nos  chevaux  } 

KRÉÔN. 

Toute   leur  armée  est  entourée  de  tous   côtés  d'un 
enclos  de  chars. 

ÉTÉOKLÈS. 

Que  ferai-je  donc  >  Livrerai-je  la  Ville  à  l'ennemi 

KRÉÔN. 

Certes,  jamais.  Mais  réfléchis  si  tu  es  sage. 

ÉTÉOKLES, 

Quel  est  donc  le  dessein  le  plus  sage  } 

KRÉÔN. 

Ils  ont  sept  hommes,  dit-on,  à  ce  que  j'ai  appris? 

ÉTÉOKLÈS, 

De  quoi  sont-ils  chargés?  Ces  forces  sont  petites. 

KRÉÔN.       ' 

De  commander  autant  de  troupes  qui  assiégeront  les 
sept  portes. 

ÉTÉOKLÈS. 

Que  ferons-nous  donc  >  car  «e  n'attendrai  pas  jusqu'à 

désespérer. 
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KRÉ  ON. 

Choisis  aussi  sept  hommes  pour  les  opposer  à  ceux-là 
aux  portes 

ÉTÉOKLES,   . 

Afin  qu'ils  commandent  les  troupes  ou  pour  combattr- 
seuls  > 

KRÉÔN. 

Avec  les  troupes.  Et  choisis  ceux  qui  sont  les  plus 
braves. 

ÉTÉOKLES. 

Je  comprends;  afin  qu'ils  repoussent  l'ascension  des 
murs. 

KRÉÔN. 

Joins  d'autres  chefs  à  ceux-ci,  car  un  seul  homme  ne 
voit  pas  tout. 

ÉTÉOKLES. 

Faut-il  choisir  l'audace  ou  la  prudence  i 

KRÉÔN. 

L'une  et  l'autre  ;  car,  seule,  l'une  ou  l'autre  ne  vaut 
rien, 

ÉTÉOKLES. 

Cela  sera  fait.  En  parcourant  l'enceinte  aux  sept  tours, 
je  placerai  les  chefs  aux  portes,  comme  tu  le  dis,  oppo- 
sant aux  ennemis  leurs  égaux  en  courage.  Ce  serait  un 
long  retard  de  dire  le  nom  de  chacun  quand  les  ennemis 
campent  sous  les  murailles.  Mais  je  m'en  vais  pour  ne 
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point  rester  oisif.  Plaise  aux  Dieux  que  j'aie  mon  frère 
pour  adversaire,  que  je  le  combatte  et  que  je  le  tue  de 
ma  lance,  lui  qui  vient  renverser  ma  patrie  1  Mais  c'est  à 
toi  de  t'inquiéter  de  célébrer  les  noces  de  ma  sœur 
^ntigonè  et  de  ton  fils  Haimôn,  si  la  fortune  tourne  mal 
pour  moi.  Je  confirme  en  partant  cette  alliance  déjà 
îccordée.  Tu  es  le  frère  de  ma  mère;  à  quoi  bon  parler 
davantage  >  Traite-la  dignement  pour  toi  et  pour  moi. 
Quant  à  mon  père  s'aveuglant  dans  son  délire,  je  ne  l'ap- 
prouve pas.  Il  nous  tuera  par  ses  imprécations  si  la  des- 
tinée le  veut.  Une  seule  chose  reste  à  faire,  c'est  de 
savoir  du  divinateur  Teirésias  s'il  a  quelque  oracle  à  révé- 
ler. J'enverrai  son  fils  Ménoikeus  qui  a  le  nom  de  ton 
père,  conduire  ici  Teirésias,  Kréôn.  Il  viendra  de  bon  gré 
ce  parler.  Pour  moi,  j'ai  blâmé  devant  lui  l'art  de  la  divina- 
tion, et  je  crains  qu'il  en  soit  irrité.  Mais  j'ordonne  à  la  Ville 
et  à  toi,  Kréôn,  si  ma  cause  est  victorieuse,  que  le  cadavre 
de  Polyneikès  ne  soit  jamais  enseveli  dans  la  terre  thè- 
baienne,  et  de  faire  mourir  quiconque  l'aura  enseveli,  fût- 
il  de  nos  amis.  Je  veux  te  dire  ceci.  Maintenant,  je  vous 
ordonne,  serviteurs,  de  m'apporter  toutes  mes  armes  afin 
que  j'aille  au  combat  avec  la  justice  victorieuse.  Nous  invo- 
querons la  Précaution,  la  plus  tutélaire  des  Déesses,  pour 
qu'elle  sauve  la  Ville, 


LE       CHŒUR, 

Strophe. 

O  très  lamentable  Ares,  pourquoi  te  réjouis-tu  du  sang 
et  de  la  mort  dissonantes  dans  les  fêtes  de  Bromios  ?  Au 
milieu  des  belles  danses  tu  ne  ceins  jamais  tes  boucles  des 
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couronnes  de  fleurs  de  la  jeunesse,  ni  tu  n'élèves,  aux 
sons  du  lotos,  le  chant  par  qui  dansent  les  Kharites.  Mais, 
avec  les  porteurs  d'armes,  tu  pousses  l'armée  des  Argiens 
contre  la  race  de  Thèba,  et  tu  excites  une  danse  qui  est 
en  dissonance  avec  les  flûtes.  Tu  n'es  pas  agité  par  la 
fureur  du  thyrse  et  tu  ne  sautes  pas  en  rond  couvert  de 
peaux  de  faon  ;  mais,  sur  les  chars  et  par  les  freins  tu  diri- 
ges les  quadriges  des  chevaux,  et,  sur  les  bords  de  l'Is- 
ménos,  tu  fais  s'agiter  les  cavaliers,  poussant  les  Argiens 
contre  la  race  issue  de  la  terre  et  leur  foule  armée  et  por- 
tant le  bouclier  contre  nos  murailles  de  pierre.  C'est  Eris, 
une  Péesse  terrible,  qui  a  médité  ces  maux  contre  les 
rois  de  cette  terre,  les  lamentables  Labdakides  I 

Antistrophe. 

O  bois  aux  beaux  feuillages,  plein  de  bêtes  fauves! 
Kithairôn,  délices  neigeuses  d'Artémis  1  Tu  n'aurais  jamais 
dû  nourrir  le  fils  de  lokastè,  destiné  à  la  mort,  Oidipous, 
l'enfant  rejeté  de  la  demeure  et  marqué  des  agrafes  d'or  I 
Et  la  Vierge  oiseau,  le  monstre  montagnard,  la  Sphinx, 
n'aurait  jamais  dû  venir,  deuil  de  cette  terre,  avec  ses 
très  lamentables  chants,  elle  que  le  souterrain  Aidés 
envoya  vers  nos  murs,  et  qui,  de  ses  quadruples  serres, 
enlevait  la  race  de  Kadmos  dans  la  lumière  inaccessible 
del'Aithèr  I  Une  autre  querelle  s'éleva  entre  les  enfants 
d'Oidipous,  dans  les  demeures  et  dans  la  Ville.  Ce  qui 
n'est  pas  honnête,  en  effet,  ne  le  sera  jamais,  ni  cet  en- 
fantement impie  d'une  mère,  ni  cet  opprobre  d'un  père  I 

Epôde. 

Tu  as  enfanté,  ô  terre,  tu  as  enfanté  autrefois,  commo 
je  l'ai  appris  de  la  Renommée   Barbare,   Comme  je  l'ai 
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appris  dans  mes  demeures,  une  race,  illustre  honneur  de 
Thèba,  née  des  dents  du  Dragon  à  l'éclatante  crête 
rouge  et  nourri  de  bêtes  fauves.  Autrefois  les  Ouranides 
vinrent  aux  noces  de  Harmonia,  et  les  murailles  de  Thèba 
et  ses  tours,  aux  sons  de  la  kithare  et  de  la  lyre  d'Am- 
phiôn,  s'élevèrent  entre  deux  fleuves,  dans  la  prairie  ver- 
doyante d'herbes  que  baignent  Dirkè  et  l'Isménos.  Et  Iô^3 
l'Aieule  cornue,  enfanta  les  princes  des  Kadméiens  ;  et 
cette  Ville,  ajoutant  les  uns  aux  autres  d'innombrables 
biens,  se  dressa  sousles  plus  hautes  couronnes  d'Ares. 


TEIRÉSIAS. 

Mène-moi  plus  avant,  fille,  car  tu  es  l'œil  de  mon  pied 
aveugle,  comme  l'étoile  du  marin.  Ici,  précède-moi, 
posant  mon  pied  sur  un  sol  uni,  de  peur  que  je  trébuche, 
car  ton  père  est  faible.  Garde  dans  ta  main  de  vierge  ces 
sorts  que  j'ai  recueillis,  observant  les  augures  des  oiseaux 
sur  le  siège  sacré  où  je  prophétise.  Fils  Ménoikeus,  né  de 
Kréôn,  dis-moi  quel  chemin  il  faut  encore  faire  dans  la 
Ville  jusqu'à  ton  père,  car  mes  genoux  sont  fatigués,  et 
j'avance  avec  peine,  ayant  déjà  beaucoup  marché. 

KRÉÔN, 

Prends  courage  !  tu  as  porté  ton  pas  auprès  de  tes  amis, 
Teirésias.  Soutiens-le,  fils,  car  le  petit  enfant  et  le  pied 
d'un  vieillard  ont  besoin  habituellement  de  l'appui  d'une 
main  étrangère. 

TEIRÉSIAS. 

Soit  !  Nous  voici.  Pourquoi  m'as-tu  appelé  si  prompte- 
ment,  Kréôn  > 

I.  ïj 
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KKÉÔN. 

Je  ne  l'ai  pas  encore  oublié.   Mais  ranime  tes  forces, 
reprends  haleine,  et  chasse  la  fatigue  de  la  route. 

TEIRÉSIAS.  - 

Sans  doute  Je  suis  accablé  de  fatigue,  étant  arrivé  ici, 
hier,  de  la  terre  des  Erekhthides.  En  effet,  il  y  avait  là  une 
guerre  contre  Eumolpos,  et  j'ai  fait  que  les  Kékropides 
ont  été  glorieusement  victorieux,  et  je  possède  cette  cou- 
ronne d'or,  comme  tu  vois,  que  j'ai  reçue  en  prémice 
des  dépouilles  ennemies. 

KRÉÔN. 

Je  veux  que  ta  couronne  victorieuse  soit  regardée 
comme  un  présage,  car,  ainsi  que  tu  le  sais,  nous  som- 
mes assaillis  par  une  tempête  guerrière  de  Danaïdes,  et 
un  grand  danger  est  sur  Thèba.  Le  Roi  Etéoklès,  couvert 
de  ses  armes,  marche  déjà  à  la  bataille  Mykènide;  mais  il 
m'a  ordonné  de  savoir  de  toi  ce  que  nous  avons  à  faire 
pour  sauver  la  Ville 

TEIRÉSIAS. 

Pour  ce  qui  concerne  Etéoklès,  j'aurais  la  bouche  ciose 
et  je  tairais  mes  oracles:  mais  sur  toi,  puisque  tu  veux 
savoir,  je  parlerai.  Depuis  longtemps  déjà  cette  tetre  est 
en  peme,  Kréôn,  depuis  que  Laios  a  engendré  des  en- 
fants malgré  les  Dieux  et  r^  fait  naître  le  malheureux  Oidi- 
pous  mari  de  sa  mère;  et  le  déchirement  sanglant  de  ses 
yeux  est  l'œuvre  des  Dieux  et  un  enseignement  à  la  Hellas. 
Les  fils  d'Oidipous  ont  voulu  pendant  longtemps  cache- 
ces  choses,  comme  s'ils  tentaient  d'échapper  aux  Dieux; 
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mais  lisse  sont  trompés  en  insensés.  En  n'honorant  point 
leur  père  et  en  ne  lui  donnant  point  la  liberté  de  sortir, 
ils  ont  très  irrité  le  malheureux  homme  ;  et  il  a  jeté  sur 
eux  de  funestes  imprécations,  souffrant  qu'il  est  et  acca- 
blé d'outrages.  Que  n'ai-je  point  fait  et  dit  à  cause  de 
cela?  J'ai  encouru  la  haine  des  fils  d'Oidipous.  Mais, 
Kréôn,  la  mort  est  près  d'eux,  et  elle  leur  viendra  par  la 
main  l'un  de  l'autre,  et  les  morts  sans  nombre  couchés 
sur  les  morts  confondront  les  lances  Argiennes  et  Kad- 
méiennes  et  rempliront  d'un  deuil  amer  la  terre  deThèba. 
Et  toi,  ô  misérable  Ville,  tu  seras  renversée  aussi,  si  quel- 
qu'un n'obéit  pas  à  mes  paroles.  Car  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  à  faire  c'était  qu'aucun  des  fils  d'Oidipous  ne  fût 
ni  roi,  ni  citoyen  de  cette  terre,  parce  qu'ils  étaient  en 
proie  aux  Daimones  et  devaient  renverser  cette  Ville. 
Mais,  puisque  le  mal  l'a  emporté  sur  le  bien,  il  ne  reste 
qu'une  seule  chance  de  salut.  Cependant,  comme  il  n'est 
pas  sûr  pour  moi  de  parler,  et  comme  le  remède  qui  doit 
sauver  la  Ville  amènerait  une  cruelle  destinée  à  ceux  que 
le  sort  désignerait,  je  m'en  vais,  salut  !  Je  subirai,  s'il  le 
faut,  ce  que  tous  devront  subir,  car  que  ferai-je? 

KRÉÔN. 

Reste  ici,  vieillard. 

TEIRÉSIAS. 

Ne  me  retiens  pas. 

KRÉÔN, 

Reste  -,  pourquoi  me  fuis-tu } 

T      "  É  S I A  ?: 

La  fortune  te  fuit,  mais  non  ma 
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KRÉÔN. 

Dis  le  salut  de  la  Ville  et  des  citoyens. 

TEIRÉSIAS,     , 

Tu  veux  maintenant,  et,  cependant,  bientôt  tu  ne  vou- 
dras plus. 

KRÉÔN. 

Comment  ne  voudrais-jepas  sauver  la  terre  de  la  patrie 

TEIRÉSIAS. 

Tu  sauras  donc  maintenant  mes  oracles.  Mais  je  veux 
savoir,  avant  tout  cecij  où  est  Ménoikeus  qui  m'a  conduit 
ici. 

KRÉÔN. 

Il  n'est  pas  loin     il  est  auprès  de  toi. 

TEIRÉSIAS. 

Qu'il  s'en  aille  'oin  de  mes  oracles. 

KRÉÔN. 

C'est  mon  fils,  i!  est  né  de  moi  ;  il  taira  ce  qu'il  fa  li 
taire. 

TEIRÉSIAS. 

Tu  veux  donc  que  je  parle,  lui  présent  i 

KRÉÔN. 

Il  se  réjouira  d'apprendre  ce  qui  sera  notre  salut. 
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TEIRESIAS. 

Sache  donc  par  mes  oracles  ce  qu'il  faut  que  vous  fas- 
siez pour  sauver  la  ville  des  Kadméiens  :  Il  te  faut  égorger 
ton  fils  Ménoikeus  pour  ta  patrie,  puisque  tu  provoques 
cette  destinée. 

KRÉÔN. 

Que  dis-tu  i  Quelle  parole  as-tu  dite,  ô  vieillard  ? 

TEIRÉSIAS. 

Ce  qui  est  fatal  et  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses. 

KRÉÔN. 

Oh  1  que  de  malheurs  en  peu  de  paroles  I 

TEIRÉSIAS. 

Pour  toi,  certes,  mais  un  glorieux  salut  pour  ta  patrie 

KRÉÔN, 

Je  n'ai  pas  entendu,  je  n'ai  pas  compris.  Que  la  Ville  se 
sauve  elle-même  ! 

TEIRÉSIAS. 

Cet  homme  n'est  plus  le  même  ;  il  change  de  pensée 

KRÉÔN. 

Va  1  va-t'en  I  Je  n'ai  que  faire  de  tes  oracles. 

TEIRÉSIAS. 

La  vérité  n'est-elle  plus,  parce  que  tu  es  malheureux  ? 
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KRÉÔN. 

Je  te  supplie  par  tes  genoux,  par  tes  cheveux  blancs! 

TEIRÉSIAS. 

Pourquoi  me  supplies-tu  ?  Tu  veux  conjurer  des  maux 
inévitables. 

KRÉ  ON. 

fais-toi  I  ne  dis  pas  cela  aux  citoyens. 

TEIRÉSIAS. 

M'ordonnes-tu  de  commettre  une  injustice  ?  Je  ne  me 
tairai  pas. 

KRÉÔN. 

Que  me  feras-tu  donc  ?  Tueras-tu  mon  fils  ? 

TEIRÉSIAS. 

D'autres  se  chargeront  de  ce  soin  ;  mais  moi,  je  par- 
lerai. 

KRÉÔN. 

Mais  d'oil  vient  que  ce  malheur  tombe  sur  moi  et  sur 
mon  fils? 

TEIRÉSIAS. 

Tu  fais  bien  de  m'interroger  et  d'en  venir  aux  explica- 
tions. Il  faut  que  celui-ci  soit  égorgé  dans  l'antre  où  le 
Dragon,  né  de  la  terre,  veillait  sur  les  eaux  de  Dirkè, 
et  qu'il  donne  son  sang  en  libation  à  la  terre,  à  cause 
de  l'antique  colère  d'Ares  contre  Kadmos,  en  expiation 
du  meurtre  du  Dragon   né  de  la  terre.  En  faisant  cela, 
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VOUS  aurez  Ares  pour  allié.  Si  le  sol  reçoit  fruit  pour  fruit 
et  sang  pour  sang,  la  terre  vous  sera  propice,  elle  qui, 
autrefois,  a  enfanté  une  moisson  d'hommes  aux  casques 
d'or  ;  et  il  faut  que  celui-ci  meure,  qui  est  de  cette  race 
et  issu  des  dents  du  Dragon,  Toi  et  tes  enfants  vous  êtes 
le  seul  reste  pur  de  cette  race,  par  ta  mère  et  tes  ancê- 
tres mâles.  Les  noces  de  Haimôn  empêchent  qu'il  soit 
sacrifié,  n'étant  plus  vierge,  car,  bien  qu'il  n'ait  pas  atteint 
le  lit  nuptial,  il  est  cependant  fiancé.  Mais  si  ce  jeune 
homme  meurt,  voué  à  la  Ville,  il  sauvera  la  terre  de  la 
patrie.  Et  il  donnera  un  retour  amer  à  Adrastos  et  aux 
autres  Argiens,  couvrant  leurs  yeux  d'une  ombre  fatale 
et  rendant  Thèba  illustre.  Choisis  entre  ces  deux  sorts, 
l'un  ou  l'autre,  de  sauver  ton  fils  ou  la  Ville.  Pour  ce  qui 
dépend  de  moi,  tu  sais  tout.  Mène-moi  dans  ma  demeure, 
fille.  Quiconque  se  livre  à  la  divination  est  insensé.  S'il 
dit  des  choses  pénibles,  il  est  odieux  à  ceux  par  lesquels 
il  est  consulté;  s'il  parle  faussement  par  compassion,  il 
viole  les  droits  des  Dieux.  11  fallait  que  Phoibos  seul  révé- 
lât les  oracles,  lui  qui  ne  craint  personne. 


LE    CHOEUR, 

Kréôn,  pourquoi  te  tais-tu  )  Pourquoi  garder  le  silence? 
Je  ne  suis  pas  moins  stupéfaite  que  toi. 

KRÉÔN. 

Que  dire  >  Je  parle  assez  clairement.  En  effet,  jamais  je 
n'en  viendrai  à  ce  point  de  malheur  de  sacrifier  mon  fils 
à  la  Cité.  La  nature  de  tous  les  hommes  est  d'aimer  leurs 
enfants,  et  aucun  d'eux  ne  donnerait  son  propre  fils  à 
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tuer.  Personne  n'aura  à  me  louer  d'avoir  tué  mes  enfants. 
Pour  moi,  étant  dans  la  maturité  de  la  vie,  je  suis  prêt  à 
mourir  en  expiation  pour  la  patrie.  Allons,  filsl  avant  que 
toute  la  Ville  les  connaisse,  laisse  là  ces  mauvais  oracles 
des  Divinateurs,  et  fuis  promptement  hors  de  cette  terre; 
car  il  ira  aux  sept  portes,  tout  dire  aux  princes,  aux  stra- 
tèges et  aux  chefs  des  troupes.  Si  nous  prenons  l'avance, 
c'est  le  salut  pour  toi;  si  tu  tardes,  nous  sommes  perdus, 
tu  seras  tué. 

MÉNOIKEUS. 

Où  fuirai-je?  Vers  quelle  cité  >  Vers  quel  hôte  i 

KRÉÔN. 

Là  OÙ  tu  seras  le  plus  loin  de  cette  terre. 

MÉNOIKEUS. 

Il  te  convient  de  le  dire  et  à  moi  d'obéir, 

KRÉÔN. 

Traverse  Delphis. 

MÉNOIKEUS. 

Où  faut-il,  père,  que  j'aille  ensuite? 

KRÉÔN. 

Dans  le  pays  Aitôlien. 

MÉNOIKEUS. 

Et,  de  là,  où  fuirai-je? 
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KRÉÔN. 

Sur  la  terre  des  Thesprôtes. 

MÉNOIKEUS, 

Dans  le  sanctuaire  de  Dôdônè? 

KRÉÔN. 

Tu  m'as  compris.  , 

MÉNOIKEUS. 

Sous  quelle  protection  ? 

KRÉÔN. 

Le  Daimôn  te  protégera. 

MÉNOIKEUS. 

Quelle  quantité  d'argent  aurai-je  i 

KRÉÔN. 

Je  te  fournirai  de  l'or. 

MÉNOIKEUS. 

Tu  as  bien  parlé,  père.  Va  donc.  Moi,  j'irai  vers  ta 
sœur  lokastè,  dont  j'ai  trait  les  mamelles  quand  j'étais 
privé  de  mère,  et,  l'ayant  saluée,  j'irai  et  sauverai  ma  vie. 
Mais,  va,  pars,  et  ne  me  sois  pas  un  empêchement.  — 
Femmes,  que  j'ai  bien  dissipé  la  crainte  de  mon  père  en 
le  trompant  par  mes  paroles,  afin  d'accomplir  ce  que  je 
veux  !  En  m'éloignant,  en  privant  la  Ville  d'une  heureuse 
fortune,  il  me  prostitue  à  la  lâcheté.  Certes,  cela  est  par- 
donnable à  un  vieillard  ;   mais  je  ne  mériterais  pas   de 
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pardon,  si  je  trahissais  la  patrie  qui  m'a  engendré.  Sachez- 
le  donc:  j'irai,  je  sauverai  la  Ville,  je  donnerai  mon  âme 
en  mourant  pour  cette  terre.  Ne  serait-il  pas  honteux, 
tandis  que  ceux-ci,  non  contraints  par  les  oracles  et  la 
fatalité  divine,  sont  debout  sous  le  bouclier  et  ne  refusent 
pas  de  mourir  en  combattant  devant  les  tours  pour  la 
patrie,  que  moi,  trahissant  mon  père,  mon  frère  et  ma 
ville,  je  sortisse  comme  un  lâche  de  cette  terre?  Partout 
où  je  vivrais  je  serais  regardé  comme  un  lâche  !  Non  !  Par 
Zeus  qui  est  dans  les  astres,  et  par  le  sanglant  Ares  qui  a 
fait  rois  de  ce  pays  ceux  qui  sont  nés  des  dents  semées 
dans  la  terre  !  Mais  j'irai,  et,  debout  sur  le  sommet  des 
murailles,  dans  l'antre  noir  du  Dragon,  je  me  tuerai  de  ma 
propre  main,  et  je  délivrerai  cette  terre.  Ma  résolution 
est  dite.  Je  pars,  faisant  par  ma  mort  un  présent  honora- 
ble à  la  Ville.  J'affranchirai  cette  terre  de  la  ruine.  En 
effet,  si  chacun,  faisant  tout  ce  qu'il  peut  de  bien,  l'ac- 
complissait pour  la  patrie  commune,  les  cités  subiraient 
de  moindres  maux  et  seraient  heureuses  à  l'avenir. 


LE    CHCEUR. 

Strophe, 

Tu  es  venue,  tu  es  venue,  ô  Ailée,  enfantement  de  la 
terre  et  de  la  souterraine  Ekhidna,  pilleuse  des  Kadméiens, 
lamentable,  funeste  pour  beaucoup,  vierge  à  demi,  bête 
terrible,  aux  ailes  furieuses  et  aux  ongles  déchirant  la 
chair  I  Autrefois,  des  bords  Dirkaiens,  enlevant  de  jeunes 
enfants,  tu  apportais  à  leur  patrie  de  sanglantes  douleurs, 
avec  un  chant  lugubre  et  une  Érinnys  désastreuse.   11  est 
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>ltéré  de  sang  celui  des  Dieux  qui  fit  cela.  Les  gémisse- 
nents  des  mères,  les  gémissements  des  vierges  jetaient 
ians  les  demeures  une  voix  lamentable,  un  chant  lugubre, 
^ui  retentissaient  de  l'un  à  l'autre  par  la  Ville.  Mais  ces 
;lameurs  étaient  semblables  aux  gémissements  du  ton- 
lerre,  toutes  les  fois  que  la  Vierge  ailée  enlevait  un 
lomme  de  la  Ville. 

/4ntistrophe. 

Enfin,  envoyé  par  le  Pythien,  le  malheureux  Oidipous 
.rint  dans  la  terre  Thèbaienne  dont  il  fut  d'abord  la 
oie,  puis  la  douleur.  Après  l'illustre  victoire  de  l'Énigme, 
e  malheureux  contracta  avec  sa  mère  de  funestes  noces  ; 
;t  il  souilla  la  Ville,  et  il  la  jeta  dans  le  sang,  et,  par  ses 
imprécations,  il  poussa  ses  fils  à  un  exécrable  combat, 
"^ous  admirons,  nous  admirons  celui-ci  qui  va  à  la  mort 
pour  la  terre  de  la  patrie,  laissant  le  deuil  à  Kréôn,  mais 
devant  illustrer  d'une  glorieuse  victoire  les  murailles  aux 
sept  tours  de  cette  ville.  Plaise  aux  Dieux  que  nous  de- 
venions mères  aussi  et  que  nous  ayons  des  enfants  bien 
nés,  chère  Pallas,  toi  qui  tuas  le  Dragon  d'une  pierre 
lancée  par  Kadmos,  le  poussant  à  cette  action  qui  causa 
:ette  peste  daimonienne  et  dévastatrice  de  cette  terre I 

LE     MESSAGER. 

Holà  !  Qui  est  aux  portes  de  la  demeure  ?  Ouvrez  I 
faites  sortir  lokastè.  Holà  !  holà  !  Tu  es  en  retard,  mais, 
cependant,  sors,  écoute,  illustre  femme  d'Oidipous  I 
Cesse  tes  gémissements  et  tes  larmes  de  tristesse. 

lOKASTÈ. 

O  très  cher  3   viens-tu  m'annoncer  quelque  calamité  ? 
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La  mort  d'Etéoklès  auprès  de  qui  tu  te  tiens  toujours, 
écartant  les  traits  de  l'ennemi  ?  Que  viens-tu  enfin  m'an- 
noncer  de  nouveau?  Mon  fils  est-il  mort,  ou  vivant?  Dis- 
le-moi. 

LE     MESSAGER. 

Il   vit.   Ne  crains   rien.    Je  viens  te  délivrer   de  tes 
craintes. 

lOKASTÉ. 

Et  comment   l'enceinte   aux   sept   tours  se  comporte- 
t-elle  ? 

LE    MESSAGER. 

Elle  est  inébranlée.  La  Ville  n'est  pas  pillée. 

lOKASTÈ. 

Les  lances  Argiennes  en  sont-elles  venues  à  l'assaut? 

LE     MESSAGER. 

On  en  est  venu  au  combat;  mais  l'Arès  des  Kadméiens 
l'a  emporté  sur  la  lance  Mykènaienne. 


Par  les  Dieux  I  Dis  une  seule  chose  :  Que  sais-tu  de 
Polyneikès  ?  Je  suis  inquiète  de  savoir  s'il  voit  la  lumière. 

LE    MESSAGER. 

Jusqu'ici  chacun  de  tes  fils  encore. 

lOKASTÈ. 

Sois  heureux  1  Mais,  comment,  en  combattant  aux  portes 
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et  du  haut  des  tours,  avez-vous  repoussé  les  lances 
Argiennes  >  Dis,  afin  que,  dans  la  demeure,  j'aille  réjouir 
le  vieillard  aveugle  par  la  nouvelle  du  salut  de  la  Ville. 

LE     MESSAGER. 

Après  que  le  fils  de  Kréôn,  qui  est  mort  pour  cette 
terre,  debout  sur  le  haut  des  tours,  s'est  plongé  son  épée 
noire  dans  la  gorge,  sauvant  ainsi  le  pays,  ton  fils  a  rangé 
les  sept  troupes  et  les  chefs  aux  sept  portes,  pour  les 
défendre  contre  les  lances  argiennes,  et  il  a  opposé 
les  cavaliers  aux  cavaliers  et  les  hoplites  aux  porteurs  de 
boucliers,  afin  que  chaque  portion  des  murailles  fîit 
secourue  de  près.  Alors,  du  haut  de  la  citadelle,  nous 
avons  vu  l'armée  des  Argiens,  portant  ses  boucliers 
blancs,  quitter  le  Teumèsos.  Puis,  auprès  du  fossé,  elle 
a  rejoint  en  courant  la  Ville  de  la  terre  Kadméienne. 
Le  Paian  et  les  trompettes  sonnèrent  en  même  temps  de 
leur  côté  et  sur  nos  murs.  Et  d'abord,  Parthénopaios,  le 
fils  de  la  chasseresse,  ayant  pour  signe,  au  milieu  de  son 
bouclier  de  famille,  Atalanta  perçant  et  domptant  de  sa 
flèche  lancée  le  sanglier  Aitôlien,  conduisait  contre  la 
porte  Nèita  sa  troupe  hérissée  de  boucliers.  Vers  la  porte 
Proitida  venait  le  divinateur  Amphiaraos,  portant  des  vic- 
times sur  son  char  et  n'ayant  point  de  signes  orgueilleux 
sur  ses  armes  modestes.  Vers  la  porte  Ogygia  venait  le 
roi  Hippomédôn,  ayant  pour  signe,  au  milieu  de  son  bou- 
clier, Argos  couvert  d'yeux,  dont  les  uns  s'ouvrent  avec 
le  lever  des  astres  et  les  autres  se  ferment  à  leur  déclin, 
comme  il  me  fut  permis  de  le  voir,  Hippomédôn  mort. 
A  la  porte  Homoloïs  se  tenait  Tydeus,  ayant  sur  son  bou- 
clier une  peau  de  lion  aux  poils  hérissés  ;  et  dans  sa  main 
droite  il  portait  une  torche,  comme  le  Titan  Promètheus, 
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pour  incendier  la   Ville.    Ton    fils  Polyneikès  conduisait 
Ares  contre  la  porte   Krènaia.   Pour   signe,   les   rapides 
cavales  Potniades,  sur  son  bouclier,  bondissaient,  habile-  , 
ment  mues  par  des  ressorts  sous  la  poignée  du  bouclier,  j 
et  elles  semblaient  furieuses.  Ayant  un  souffle  de   guerre  j 
non  moindre  que  celui  d'Ares^  Kapaneus  conduisait  sa 
troupe  contre  la  porte  Elektra.  Les  figures  de  fer  de  son 
bouclier  représentaient  un  géant  de   la  terre   soutenant 
toute  une  ville  sur  ses  épaules,  arrachée  de   ses  fonde- 
ments par  des  leviers,  signe  de  ce  que  notre  Ville  doit 
subir.  Et  Adrastos  était  à  la  septième   porte,    portant  au 
bras  gauche  un  bouclier  empli  des  cent  vipères  peintes  de 
i'Hydre,  jactance  Argienne  ;   et  ces  dragons   enlevaient 
dans  leurs  mâchoires,  du  milieu  des  murailles,  les  enfants 
des  Kadrnéiens.   Il  m'a  été  permis  de  voir  chacun  de  ces 
signes  en  portant  le  mot  d'ordre  aux  chefs  des  troupes. 
Et,  d'abord,  nous  avons  combattu  avec    les   arcs  et  les 
flèches,    et  les  frondes  qui  frappent  de  loin,  et  les  frag- 
ments de  rocher.  Et,  comme  nous  l'emportions,    Tydeus 
cria,  et  ton  fils  aussi  :  —  O  enfants  des  Danaens,    avan; 
d'être  percés  par  les  traits,  que  tardez-vous  à  vous  ruer 
contre  les  portes,  cavaliers,  armés  à  la  légère  et  conduc- 
teurs de  chars  ?  —  En  entendant   sa  voix,    nul  ne  resta 
oisif,  mais  beaucoup  tombèrent  la  tête  écrasée,    et  vous 
eussiez  vu  beaucoup  des  nôtres  aussi,    précipités  sur  le 
soi  devant  les  murs,  comme  des  sauteurs,  arroser  la  terre 
aride  d'un  fleuve  de  sang.  L'Arkadien,  fils  d'Atalanta,  et  qui 
n'était  pas  Argien,  se  ruant  contre   la   porte  comme  un 
tourbillon,  demanda  en  criant  dufeu  et  une  hache,  comme 
pour  renverser  la  Ville  ;  mais  Périklyménos,  fils  du  Dieu 
de  la  mer,  réprima  sa  fureur  en  lui  lançant  à  la  tête  une 
pierre  arrachée  d'un  créneau^  et  Qui  aurait  empli  un  cha- 
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riot.  Et  il  écrasa  sa  blonde  tête,  et  il  rompit  les  sutures 
des  os,  et  il  ensanglanta  aussitôt  ses  joues  rouges.  Et  il  ne 
reviendra  pas  vivant  vers  sa  mère,  la  Nymphe  du  Maina- 
los,  illustre  par  son  arc.  Ton  fils,  voyant  cette  porte  bien 
défendue,  alla  vers  une  autre,  et  je  le  suivis.  Et  là,  je 
vois  Tydeus  et  ses  guerriers  pressés,  dardant  jusqu'aux 
faîtes  des  tours  tant  de  lances  Aitôliennes,  que  les  nôtres 
fuyaient,  abandonnant  le  sommet  des  créneaux  ;  mais,  tel 
qu'un  chasseur,  ton  fils  les  rallie  et  les  ramène  sur  les 
tours.  Ayant  réparé  cette  défaite,  nous  nous  hâtons  vers 
une  autre  porte.  Mais  Kapaneus,  comment  dirai-je  sa 
fureur  >  Il  approchait,  portant  une  longue  échelle,  et  son 
arrogance  était  telle  qu'il  criait  que  le  feu  secré  de  Zeus 
lui-même  ne  l'empêcherait  pas  de  renverser  la  Ville  du 
haut  des  citadelles.  Et,  disant  cela,  il  montait,  bien  qu'ac- 
cablé de  pierres,  et,  se  couvrant  tout  le  corps  de  son 
bouclier,  il  gravissait  les  échelons  glissants.  Et  déjà  il 
franchissait  le  sommet  des  murs,  quand  Zeus  le  frappa  de 
la  foudre.  Et  la  terre  retentit,  et  tous  furent  épouvantés. 
Et  ses  membres  étaient  dispersés  au  loin,  comme  par  une 
fronde,  du  haut  de  l'échelle,  et  sa  chevelure  était  em 
portée  dans  l'Ouranos,  et  son  sang  baignait  la  terre.  Ses 
mains  et  ses  pieds  tournaient  comme  la  roue  d'Ixiôn,  et 
son  cadavre  consumé  tomba  sur  le  sol.  Adrastos,  ayant  vu 
que  Zeus  lui  était  ennemi,  fit  retirer  l'armée  Argienne 
loin  du  fossé  ;  et  les  nôtres,  à  leur  tour,  voyant  le  signe 
favorable  de  Zeus,  se  ruèrent,  cavaliers,  hoplites  et  con- 
ducteurs de  chars,  à  coups  de  lances,  à  travers  l'armée 
Argienne.  Et  là,  tous  les  maux  se  réunirent.  Et  ils  mou- 
raient et  tombaient  des  chars,  et  les  roues  et  les  essieux 
sautaient,  et  les  cadavres  s'amassaient  sur  les  cadavres. 
Donc,  en  ce  jour,  nous  avons  empêché  la  ruine  de  nos 
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tours.  Cette  Ville  sera-t-elle  aussi  heureuse  à  l'avenir? 
Cela  concerne  les  Dieux.  Mais  aujourd'hui  c'est  un  des 
Dieux  qui  l'a  sauvée. 

LE     C  H  CE  U  R . 

11  est  beau  de  vaincre  -,  mais  si  les  Dieux  avaient  eu  un 
dessein  meilleur  encore,  j'en  serait  heureuse. 

lOKASTÈ. 

Les  Dieux  et  la  fortune  ont  bien  fait.  Mes  fils  sont 
vivants  et  la  ville  est  sauve  ;  mais  Kréôn,  semble-t-il, 
expie  malheureusement  mes  noces  et  les  maux  d'Oidipous. 
Il  est  privé  de  son  fils,  et  ce  qui  est  heureux  pour  la  Ville 
lui  est  cruel.  Mais  poursuis,  dis-moi  ce  qu'après  cela  mes 
fils  ont  résolu  de  faire. 

LE    MESSAGER. 

Laisse  le  reste.  Jusqu'ici  tu  es  bien  partagée. 

lOKASTÈ. 

Tu  m'inspires  des  soupçons  en  disant  cela.  N'omets 
rien. 

LE     MESSAGER. 

Désires-tu  plus  que  le  salut  de  tes  fils? 

lOKASTÈ. 

Je  veux  savoir  si  je  suis  aussi  heureuse  en  tout  le  reste? 

LE     MESSAGER. 

Renvoie-moi  ;  ton  fils  n'a  point  de  porteur  d'armes. 
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lOKASTÈ. 

Tu  me  caches  quelque  malheur  et  tu  l'enveloppes  ie 
ténèbres. 

LE    MESSAGER. 

Je  ne  dirai  rien  de  mauvais,  après  ce  qui  est  heureux 
pour  toi. 

lOKASTÈ. 

Tu  parleras,  à  moins  que  tu  ne  t'enfuies  dans  l'Aithèr. 

LE    MESSAGER. 

Hélas  I  hélas  !  Pourquoi  ne  m'as-tu  point  permis  de  par- 
tir, après  une  bonne  nouvelle  >  Pourquoi  me  forces-tu  à 
t'annoncer  des  malheurs  >  Tes  fils  méditent  une  action 
très  honteuse  ;  ils  vont  engager  un  combat  singulier,  à 
l'écart  de  toute  l'armée.  Ils  l'ont  dit  ouvertement  aux 
Argiens  et  aux  Kadméiens,  ce  qu'ils  n'auraient  dû  jamais 
dire.  Le  premier,  Etéoklès,  debout  sur  une  haute  tour, 
ordonnant  le  silence,  a  dit  à  l'armée  :  —  O  chefs  de  la 
terre  de  Hellas  et  chefs  des  Argiens  qui  êtes  venus  ici,  et 
toi,  peuple  de  Kadmos,  ne  rendez  plus  vos  âmes,  ni  pour 
Polyneikès,  ni  pour  moi.  Moi-même,  je  courrai  ce  danger, 
et,  seul,  je  combattrai  mon  frère.  Et,  si  je  le  tue,  je  gou- 
vernerai mon  pays,  et,  si  je  suis  vaincu,  je  lui  livrerai  la 
Ville.  Pour  vous,  quittant  le  combat,  vous  retournerez 
sur  la  terre  Argienne,  ne  laissant  point  votre  vie  ici;  et, 
pour  ce  peuple,  c'est  assez  de  morts.  —  Il  parla  ainsi,  et 
ton  fils  Polyneikès,  se  ruant  hors  des  rangs,  applaudit  à 
ces  paroles.  Et  tous  les  Argiens,  ainsi  que  le  peuple  de 
Kadmos,  murmuraient  favorablement,  comme  s'ils  pen- 
saient que  cela  était  juste.  Et  un  traité  fut  conclu  à  ces 
I.  14 
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conditions,  et  les  chefs,  au  milieu  des  deux  armées,  unirent 
leurs  serments  qu'ils  s'y  conformeraient.  Déjà,  les  deux 
jeunes  hommes  du  vieux  Oidipous  couvraient  leurs  corps 
d'armures  d'airain,  et  ils  étaient  aidés  par  leurs  amis;  le 
roi  de  ce  pays  parles  chefs  Kadméiens,  et  l'autre  parles 
chefs  des  Danaïdes.  Et  ils  étaient  debout,  resplendissants, 
sans  changer  de  couleur,  et  pleins  de  la  fureur  de  lancer 
!a  pique  l'un  contre  l'autre.  Et  leurs  amis,  s'approchantde 
l'un  et  de  l'autre,  enflammaient  leurs  cœurs  par  ces  paro- 
les :  —  Polyneikès,  c'est  à  toi  d'ériger  une  statue  à  Zeus 
en  signe  de  trophée  et  de  donner  une  grande  gloire  à 
Argos  !  —  Et  à  Etéoklès  à  son  tour  :  —  En  ce  jour  tu  com- 
bats pour  la  patrie.  Victorieux,  tu  posséderas  le  sceptre. 
—  Ils  parlaient  ainsi,  les  exhortant  au  combat.  Et  les  divi- 
nateurs égorgaient  des  brebis,  et  ils  observaient  l'ardeur 
du  feu  et  les  déchirures  des  viscères  humides,  et  les  jets 
de  lumière  qui  indiquent  un  double  augure,  le  signe  de 
la  victoire  et  de  la  défaite.  Donc,  si  tu  as  quelque  remède, 
ou  de  sages  paroles,  ou  des  incantations  qui  charment, 
va  1  éloigne  tes  fils  de  ce  combat  cruel,  car  le  danger  est 
grand,  et  le  prix  amer  de  ce  combat  ne  sera  pour  toi  que 
des  larmes,  étant  privée  en  ce  jour  de  tes  deux  fils. 

lOKASTE. 

O  ma  fille  Antigonè,  sors  des  demeures  !  Notre  destinée 
présente  ne  te  permet  plus  de  rester  dans  les  danses  ni 
dans  l'assemblée  des  vierges.  Il  te  faut  empêcher  deux 
hommes  courageux,  tes  frères,  qui  vont  à  la  mort,  de 
s'entre-tuer. 
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ANTIGONÈ. 

O  mère  qui  m'as  enfantée,   quelle  nouvelle  affreuse 
innonces-tu  par  ces  cris  à  tes  amis  devant  les  demeures? 

lOKASTÈ. 

O  fille,  tes  frères  meurent  ! 

ANTIGONÈ, 

Comment  dis-tu  i 

lOKASTÈ. 

Ils  vont  engager  un  combat  singulier, 

ANTIGONÈ. 

Hélas  sur  moi  I  Que  dis-tu,  mère  ) 

lOKASTÈ. 

Rien  d'heureux  1  Mais  suis-moi. 

ANTIGONÈ. 

OÙ,  ayant  quitté  ma  chambre  virginale  î 

lOKASTÈ. 

Au  milieu  de  l'armée. 

ANTIGONÈ 

J'ai  honte  de  me  montrer  au  milieu  delà  foule. 

lOKASTË. 

Ce  que  tu  as  à  faire  ne  s'inquiète  pas  de  la  pudeur. 
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ANTIGONÈ. 

Alors,  que  ferai-je  ? 

lOKASTÈ. 

Tu  apaiseras  la  querelle  de  tes  frères. 

ANTIGONÈ. 

En  faisant  quoi,  mère.' 

lOKASTE. 

En  te  prosternant  avec  moi  devant  eux. 

ANTIGONÈ. 

Mène-moi  au  milieu  des  deux  armées.  Il  ne  faut  point 
tarder. 


Hâte-toîj  hâte-toi,  fille  I  En  effet,  si  je  préviens  le  com- 
bat de  mes  fils,  je  verrai  encore  la  lumière,  mais,  s'ils 
sont  morts,  je  tomberai  morte  avec  eux  1 


LE    CHOEUR. 

Strophe. 

Hélas  f  hélas  !  Je  frémis  d'horreur,  mon  cœur  frémit  ! 
La  pitié,  la  pitié  me  saisit  tout  le  corps  pour  cette  mère 
malheureuse.  De  ses  deux  fils  lequel  versera  le  sang  de 
l'autre?  Hélas!  à  cause  de  ces  calam.ités,  ôZeus,  ô  terre! 
Lequel  frappera  de  mort,  à  travers  l'armure,  la  gorge  et 
l'âme  fraternelles  !  Sur  quel  cadavre  gémirai-je? 
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Antistrophe. 

Hélas!  Terre,  Terre!  Deux  bêtes  féroces,  deux  âmes 
sanguinaires  vont  commettre  un  meurtre  sanglant,  en 
frappant  de  la  lance  ennemie.  Malheureux!  Ils  n'ont 
point  été  arrêtés  par  la  pensée  d'un  combat  singulier. 
Dans  un  beuglement  barbare,  gémissant  et  pleurant,  je 
chanterai  la  lamentation  qui  plaît  aux  morts.  Voici  venir 
l'instant  du  meurtre.  Ce  jour  décidera  de  l'événement. 
Ce  meurtre  abominable  est  dû  aux  Érinnyes.  Mais  je  vois 
Kréôn  qui  vient  tristement  vers  ces  demeures.  Je  cesserai 
de  gémir. 

KRÉÔN. 

Hélas  sur  moi!  Que  ferai-je?  Dois-je  pleurer  sur  moi, 
ou  sur  la  Ville  qu'enveloppe  une  telle  nuée  qui  la  jette 
dans  l'Akhérôn  !  Mon  fils,  en  effet,  est  tombé  mort  pour 
la  patrie,  laissant  un  nom  glorieux,  mais  devant  être 
pleuré  par  moi.  L'ayant  enlevé  de  l'antre  du  Dragon  où 
il  s'est  tué  de  sa  propre  main,  malheureux,  je  l'apporte 
dans  mes  bras,  et  toute  la  demeure  se  lamente.  Je  viens,  ,'  ■ 
vieux  moi-même,  chercher  ma  vieille  sœur  lokastè,  afin  /  / 
qu'elle  lave  et  dispose  mon  fils  qui  est  mort.  Il  faut,  en 
effet,  que  le  vivant  rende  des  honneurs  aux  morts  et  res- 
pecte pieusement  le  Dieu  souterrain. 

LE    CHOEUR. 

Ta  sœur  est  sortie  des  demeures,  Kréôn,  et  la  jeune 
fille  Antigonè  accompagne  sa  mère. 

KRÉÔN. 

Où?  Pour  quelle  cause?  Apprends-le-moi, 
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LE     CHCEUR. 


Elle  a  appris  que  ses  fils  devaient  se  battre  en  combat- 
singulier  au  sujet  de  la  demeure  royale. 


KRÉON, 


Comment  dis-tu  >  Ne  m'inquiétant  que  du  cadavre  d( 
mon  fils,  je  ne  suis  point  venu  pour  apprendre  cela. 


LE    CHOEUR. 


Ta  sœur  est  partie  depuis  longtemps.  Je  crois,  Kréôn, 
que  le  combat  mortel  entre  les  fils  d'Oidipous  est  déjà 
fini. 


KRÉON. 


Hélas  I  J'en  vois  la  preuve  dans  l'œil  attristé  et  sur  le 
visage  de  ce  messager  qui  vient  et  qui  nous  annoncera 
tout  ce  qui  s'est  fait. 


LE    MESSAGER. 

Malheureux  que  je  suis  !  Que  dirai-je,  et  quelles  choses 
lamentables? 

KRËÔN. 

Nous  sommes  perdus  1  Tu  commences  ton  récit  sous  de 
mauvais  auspices. 

LE    MESSAGER. 

Hélas!  malheureux  que  je  suis  !  Je  le  crie  de  nouveau, 
car  j'apporte  la  nouvelle  de  grandes  calamités  1 
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KRÉÔN. 

Viens-tu   ajouter    de    nouveaux  malheurs  à    tous   les 
autres  > 

LE    MESSAGER. 

Les  fils  de  ta  sœur  ne  voient  plus  la  lumière,  Kréônl 


Hélas  I  hélas  !  Tu  annonces  un  grand  désastre  pour  moi 
et  pour  la  Ville. 

LE     MESSAGER. 

O  demeure  d'Oidipous,  le  sais-iu  ?  Les  fils  d'Oidipous 
sont  également  frappés  de  mort! 

LE    CHOEUR. 

Au  point  qu'elle  verserait  des  larmes,  si   elle  pouvait 
sentir  ! 

KRÉÔN. 

Hélas  !  ô  calamité  très  misérable  !  ô  malheureux  à  cause 
de  ces  maux  1  Oh  1  malheureux  que  je  suis  1 

LE    MESSAGER. 

Et  si  tu  connaissais  ceux  qui  ont  suivi  î 

KRÉÔ  N. 

Comment  pourraient-ils  être  plus  tristes  que  ceux-là  i 

LE     MESSAGER. 

Ta  sœur  est  morte  avec  ses  deux  fils  1 
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LE    CHOEUR. 

Chantez  !  chantez  douloureusement  1  Frappons  notre 
tête  de  nos  mains  blanches  ! 

KRÉÔN. 

O  malheureuse  lokastè  I  Quelle  fin  de  ta  vie  et  de  tes 
noces  tu  as  subie  à  cause  de  l'énigme  de  la  Sphinx  !  Mais, 
enfin,  comment  le  meurtre  des  deux  frères  s'est-iTàccom- 
pli,  ainsi  que  l'effet  des  imprécations  d'Oidipous  ?  Dis-le- 
moi. 

LE     MESSAGER. 

Tu  sais  sans  doute  nos  succès  sous  les  murailles  de  la 
Ville  >  L'enceinte  des  murs  n'est  pas  tellement  éloignée 
que  tu  ne  saches  tout  ce  qui  s'y  passe.  Donc,  après  que 
les  jeunes  fils  du  vieil  Oidipous  eurent  couvert  leurs  corps 
d'armes  d'airain,  ils  s'avancèrent  au  milieu  des  deux  ar- 
mées, comme  pour  le  combat  ou  la  retraite.  Et,  regardant 
vers  Argos,  Polyneikès  pria  ainsi  :  —  O  vénérable  Hèra  ! 
car  je  suis  tien,  m'étant  allié  à  Adrastos  par  mes  noces 
avec  sa  fille  et  habitant  sa  terre,  accorde-moi  de  tuer  mon 
frère  et  de  rougir  de  son  sang  ma  droite  victorieuse  !  Je 
te  demande  une  couronne  impie  qui  est  de  tuer  mon 
frère  !  —  Beaucoup  pleuraient,  tant  cette  calamité  était 
terrible,  et  ils  se  regardaient  les  uns  les  autres  avec  des 
yeux  attristés.  Mais  Etéoklès,  regardant  la  demeure  de 
Pallas  armée  d'un  bouclier  d'or,  pria  ainsi  :  —  O  fille  de 
Zeus!  accorde-moi  d'enfoncer  de  ma  main  et  de  mon  bras 
une  lance  victorieuse  dans  la  poitrine  de  mon  frère  et  de 
le  tuer,  lui  qui  vient  pour  dévaster  la  patrie  !  —  Quand 
il  eut  ainsi  parlé,,  la  trompette  tyrrhénienne,  telle  qu'une 
torche,  ayant  sonné  le  signal   du  sanglant  combat,   ils  se 
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ruèrent  l'un  contre  l'autre  avec  un  élan  terrible,  et, 
comme  des  sangliers  aiguisant  leurs  défenses  cruelles,  ils 
engagèrent  le  combat,  les  lèvres  souillées  d'écume.  Et  ils 
j'attaquaient  avec  leurs  lances,  mais  ils  se  couvraient  de 
leurs  boucliers  ronds,  et  le  fer  retombait  inutile.  Si  l'un 
^^oyait  l'œil  de  l'autre  dépasser  le  haut  du  bouclier,  il  diri- 
geait sa  lance  au  visage,  désirant  le  prévenir;  mais  ils 
cachaient  habilement  leurs  yeux  sous  les  boucliers,  afin 
que  la  lance  restât  inutile.  Et  ceux  qui  regardaient  étaient 
plus  inondés  de  sueur  que  les  combattants,  à  cause  de  la 
crainte  qu'ils  ressentaient  pour  leurs  amis.  Étéoklès,  heur- 
tant une  pierre  du  pied>  posa  une  jambe  hors  du  bou- 
clier ;  alors  Polyneikès,  voyant  cette  place  offerte  au  fer, 
la  perça  de  la  lance  argienne,  et  toute  l'armée  des  Argiens 
poussa  des  exclamations  ;  mais  Étéoklès,  déjà  blessé, 
voyant  l'épaule  de  son  frère  découverte  dans  cet  effort, 
s'efforça  d'enfoncer  violemment  sa  lance  dans  la  poitrine 
de  Polyneikès,  et  rendit  la  joie  aux  citoyens  de  la  ville  de 
Kadmos  ;  mais  il  rompit  la  pointe  de  sa  lance.  Alors,  pour 
suppléer  cette  perte,  il  recula,  et,  saisissant  une  roche, 
il  brisa  la  lance  de  Polyneikès  par  le  milieu.  Étant  ainsi 
privés  de  leurs  lances  l'un  et  l'autre,  Ares  était  égal  entre 
eux.  Donc,  saisissant  les  poignées  de  leurs  épées,  ils  s'at- 
taquèrent de  près,  et,  heurtant  leurs  boucliers,  ils  com- 
battirent à  grand  bruit  en  tournant  l'un  autour  de  l'autre. 
Mais  Étéoklès,  par  une  pensée  imprévue,  usa  d'une  feinte 
thessalienne  qu'il  avait  apprise  pendant  qu'il  habitait  ce 
pays.  Cessant  l'attaque,  il  ramène  en  arrière  son  pied 
gauche,  et,  portant  en  avant  son  pied  droit,  il  enfonce 
son  épée  à  travers  le  nombril  jusqu'aux  vertèbres  du  dos. 
Et  le  malheureux  Polyneikès,  les  flancs  affaissés,  tombe 
tout  sanglant.  Alors  Étéoklès,  fier  et  victorieux,  et  jetant 


2l8  LES     PHOIN  ISSIENNES. 

son  épée  sans  plus  songer  à  se  garantir,  voulut  le  dépouil-, 
1er  ;  mais  ceci  le  perdit,  car  Polyneikès  déjà  tombé, 
respirant  encore  et  ayant  gardé  le  fer  en  main  dans  sa 
chute,  à  peine  vivant,  enfonça, son  épée  dans  le  foie 
d'Étéoklès.  Et  tous  deux  tombèrent  l'un  sur  l'autre  en 
mordant  la  terre  et  sans  remporter  la  victoire. 


LE    CHOEUR. 

Hélas!  hélas!  Combien  je  gémis  sur  tes  malheurs, 
Oidipous  1  Un  Dieu  vient  d'accomplir  tes  imprécations  I 

LE    MESSAGER. 

IVIaintenant,  écoutez  les  malheurs  qui  ont  suivi.  Tandis 
que  ses  enfants  tombés  quittaient  la  vie,  la  malheureuse 
mère  arrivait  en  hâte  avec  sa  fille,  et,  les  voyant  mortelle- 
ment blessés,  elle  gémit  :  —  O  fils  I  je  suis  venue  trop 
tard  à  votre  aide  !  —  Et  se  jetant  tour  à  tour  sur  eux, 
elle  se  lamentait  sur  ses  fils  et  pleurait  la  douloureuse 
peine  de  ses  mamelles,  et  la  sœur  gémissait  comme  la 
mère  :  —  O  protecteurs  de  la  vieillesse  de  ma  mère,  ô 
frères  très  chers,  qui  me  ravissez  mes  noces!  —  Étéoklès, 
exhalant  de  sa  poitrine  un  souffle  lamentable,  entendit  sa 
mère,  et,  lui  tendant  sa  main  débile,  ne  put  parler,  mais  lui 
témoigna  son  amour  par  ses  yeux  en  larmes.  Et  Polyneikès, 
respirant  encore,  regarda  sa  sœur  et  sa  vieille  mère  et  dit 
ceci  :  —  Je  meurs,  mère,  mais  j'ai  pitié  de  toi,  de  ma 
sœur  et  de  mon  frère  mort,  car  je  l'ai  aimé,  bien  qu'il 
soit  devenu  mon  ennemi,  d'ami  qu'il  était.  Ensevelissez- 
moi,  mère,  et  toi,  sœur,  dans  la  terre  de  la  patrie  et 
apaisez  la  Ville  irritée.  Quoique  j'aie  perdu  ma  demeure, 
que  j'obtienne  au  moins  un  peu  de  la  terre  de  la  patrie  I 
Mère,  abaisse  mes  paupières  avec  ta  main  1  —  Et  il  porta 
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la  sienne  à  ses  yeux.  —  Salut  !  Déjà  les  ténèbres  m'enve- 
loppent I  —  Et  tous  deux  exhalèrent  en  même  temps  leur 
malheureuse  vie.  Et  la  mère,  voyant  cette  calamité, 
vaincue  par  la  douleur,  arracha  l'épée  du  cadavre  et 
accomplit  une  action  horrible,  car  elle  s'enfonça  le  fer  à 
Travers  la  gorge  et  tomba  entre  les  deux  chers  morts  en 
les  serrant  l'un  et  l'autre  dans  ses  bras.  Alors  une  contes- 
tation s'éleva  entre  les  armées.  Nous  soutenions  que  mon 
maître  avait  vaincu,  et  eux  soutenaient  que  c'était  Poly- 
neikès,  et  les  chefs  étaient  divisés.  Et  les  uns  disaient  que 
Polyneikès  avait  le  premier  frappé  de  la  lance,  et  les 
autres  que  la  victoire  n'appartenait  à  aucun  des  deux 
morts.  Pendant  ce  temps  Antigonè  s'éloigna  de  l'armée  ;  et 
ils  se  ruèrent  au  combat.  Par  une  heureuse  prévoyance, 
la  race  de  Kadmos  était  restée  sous  le  bouclier,  et  nous 
nous  jetâmes  aussitôt  sur  l'armée  argienne  non  encore  en 
armes.  Et  nul  ne  soutint  l'attaque,  et  les  fuyards  emplirent 
la  plaine,  et  le  sang  des  cadavres  tombés  sous  les  lances 
coulait  à  torrents.  Après  que  nous  eiàmes  vaincu,  les  uns 
élevèrent  en  trophée  une  statue  à  Zeus,  les  autres  enle- 
vaient les  boucliers  des  Argiens  tués,  et  nous  emportâmes 
les  dépouilles  dans  la  Ville.  Et  d'autres,  avec  Antigonè, 
ont  porté  ici  les  trois  cadavres,  afin  que  leurs  amis  se 
lamentent.  Tel  a  été  ce  combat,  très  heureux  et  très  mai- 
heureux  à  la  fois  pour  la  Ville. 


LE    CHOEUR. 


Cette  calamité  de  la  demeure  royale  ne  nous  est  plus 
févélée  seulement  par  les  oreilles;  car  nous  pouvons 
contempler,   devant  les  demeures,  les  trois  cadavres  de 
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ceux-ci  qui,   par  une  commune  mort,  sont   descendus 
dans  les  ténèbres. 

ANTIGONE. 

Ne  voilant  plus  mes  joues  délicates  couvertes  de  mes 
cheveux  bouclés,  ne  craignant  plus  de  montrer,  sous  mes 
paupières,  la  rougeur  de  mon  visage  coloré  de  pudeur 
virginale,  dénouant  les  bandelettes  de  ma  chevelure  et  les 
liens  de  ma  robe  couleur  de  safran,  je  mène  en  me  lamen- 
tant la  pompe  des  morts.  Hélas  I  hélas  sur  moi  !  ô  Poly- 
neikès,  que  tu  as  bien  répondu  à  ton  nom  !  Hélas  1  O 
Thèba,  ta  querelle,  ou,  plutôt,  ce  monceau  de  meurtres, 
a  perdu  la  maison  d'Oidipous,  noyée  dans  un  sang  cruel, 
dans  un  sang  lamentable.  Quelle  plainte,  quelle  lamenta- 
tion des  Muses  unir  à  mes  larmes  en  déplorant  ta  ruine, 
ô  demeure,  tandis  que  j'apporte  ici  ces  trois  corps  qu'a- 
nimait un  même  sang,  mère  et  fils,  joie  de  l'Érinnys  qu. 
perdit  toute  le  race  d'Oidipous,  quand  celui-ci  comprit 
dans  sa  sagacité  l'énigme  de  la  cruelle  Sphinx  prophéti- 
que qu'il  tua  ?  Hélas  !  ô  père  1  Quel  Hellène,  quel  Bar- 
bare, quel  homme  illustre  des  temps  anciens,  issu  d'un 
noble  sang,  a  subi  des  maux  aussi  grands  que  les  tiens  > 
O  malheureuse,  combien  je  gémis  lamentablement  !  Quel 
oiseau,  posé  sur  la  cime  d'un  chêne  ou  d'un  sapin,  unira 
sor  gémissement  à  mes  plaintes,  privée  que  je  suis  de  ma 
mère,  accompagnant  ainsi  les  lamentations  que  je  répands, 
moi  qui  dois  passer  tout  le  temps  de  ma  vie  solitaire  dans 
les  larmes  >  Qui  pleurerai-je  >  Pour  lequel  couperai-je 
d'abord  les  prémices  de  ma  chevelure  >  Sur  les  mamelles 
maternelles  qui  m'ont  allaitée,  ou  sur  les  lamentables  bles- 
sures de  mes  deux  frères  >  Hélas  !  hélas  !  sors  de  ta  demeure 
avec  tes  yeux  aveuglés,  6  vieux  père  I  Montre  Oidipous 
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et  sa  vieillesse  misérable,  toi,  qui,  dans  la  demeure,  ayant 
infligé  à  tes  yeux  les  noires  ténèbres,  traînes  ta  longue 
vie  !  M'entends-tu,  toi  qui  erres  dans  la  demeure,  ou  qui 
réchauffes  ton  vieux  pied  misérable  dans  ton  lit  i 


OIDIPOUS. 


Pourquoi,  6  vierge,  par  tes  plaintes  lamentables,  por- 
tant hors  de  mon  lit  et  des  chambres  obscures  mon  pied 
d'aveugle,  m'attires-tu  à  la  lumière,  moi,  vain  simulacre 
d'air,  ombre  souterraine,  songe  fugitif? 


ANTIGONÈ. 


Père,  tu  vas  recevoir  une  triste  nouvelle  :  tes  fils  ne 
voient  plus  la  lumière,  ni  ta  femme  qui  sans  cesse  pre- 
nait soin  d'appuyer  et  de  guider  ton  pied  d'aveugle.  O 
père,  hélas  sur  moi  I 


OIDIPOUS. 


Hélas  sur  moi  à  cause  de  mes  maux  !  Ceci  me  fait  gémir 
et  lamenter  I  Mais  comment  ces  trois  âmes  ont-elles  quitté 
)a  lumière?  O  fille,  parle. 


ANTIGONÈ. 


Je  te  le  dis  avec  douleur,  non  en  blâme,  ni  pour  t'ou- 

trager  :  par  les  épées,  par  le  feu  et  par  les  cruels  combats, 
ton  funeste  Daimôn  s'est  rué  sur  tes  fils  !  ô  père  !  Hélas  f 
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OlDIPOUS. 
Hélas  1  hélas  I 

ANTIGONÈ. 

Pourquoi  gémis-tu  ? 

OlDIPOUS. 

O  mes  fils  1 

ANTIGONÈ. 

Tu  gémirais  plus  profondément,  si  voyant  le  char  à 
quatre  chevaux  de  Hèlios,  tu  contemplais  de  la  lumière 
de  tes  yeux  les  cadavres  de  ces  morts! 

OlDIPOUS. 

A  la  vérité,  le  malheur  de  mes  fils  est  manifeste  \  mais, 
b  fille,  par  quelle  destinée  ma  malheureuse  femme  â-t-elle 
péri  \ 

ANTIGONÈ. 

Répandant  devant  tous  ses  larmes  lamentables,  elle 
venait  présenter  en  suppliante  ses  mamelles  à  ses  fils. 
Mais,  à  la  porte  Elektra,  dans  la  prairie  qui  nourrit  le  lotos, 
elle  trouva  ses  fils  qui,  tels  que  des  lions  élevés  ensemble, 
venant  de  combattre,  gisant  dans  le  sang  de  leurs  blessu- 
res, versaient  la  froide  et  sanglante  libation  qu'Ares  offre 
au  Hadès.  Ayant  arraché  l'épée  de  l'un  des  cadavres,  elle 
renfonça  dans  son  corps  et  tomba  sur  ses  deux  fils.  Le 
Dieu,  quel  qu'il  soit,  qui  a  fait  cela,  ô  Père,  a,  en  ce  jour 
amassé  toutes  les  calamités  de  notre  demeur    ! 
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LE    CHOEUR. 

Ce  jour  a  été  le  commencement  de  maux  sans  nombre 
our  la  demeure  d'Oidipous.  Plaise  aux  Dieux  que  la  vie  lui 
oit  désormais  plus  propice  1 

KRÉÔN. 

Mettez  fin  aux  lamentations.  Il  est  temps  de  songer  à  la 
épulture.  Toi,  Oidipous,  écoute  ceci  :  ton  fils  Etéoklès 
l'a  donné  le  commandement  de  cette  terre,  comme  une 
lot  à  Haimôn,  fiancé  de  ta  fille  Antigonè.  Je  ne  te  per- 
mettrai donc  plus  d'habiter  cette  terre,  car  Teirésias  a  dit 
;lairement  que  cette  ville  ne  serait  jamais  heureuse  tant 
[ue  tu  habiterais  ce  pays.  Va  donc  !  Je  ne  te  dis  point 
lela  comme  un  outrage,  et  je  ne  suis  point  ton  ennemi, 
nais  je  crains  que  ton  Daimôn  ne  porte  malheur  à  cette 
erre. 

OIDIPOUS. 

O  Destinée  !  Dès  le  commencement  tu  m'as  fait  misé- 
'able  et  malheureux.  Avant  même  que  je  fusse  né  au  jour 
lors  du  sein  de  ma  mère,  Apollon  prophétisa  à  Laios  que 
e  serais  le  meurtrier  de  mon  père.  O  malheureux  !  à 
jeine  né,  le  père  qui  m'avait  engendré  ordonne  que  je 
>ois  tué,  certain  que  je  suis  son  ennemi,  car  il  était  fatal 
qu'il  pérît  par  moi.  Il  me  livre  comme  une  misérable  proie 
mx  bêtes  sauvages,  moi  qui  désirais  les  mamelles  de  ma 
nnère.  Je  suis  sauvé.  Plaise  aux  Dieux  que  le  Kithairôn 
j'engloutisse  dans  les  gouffres  profonds  du  Tartaros,  lui 
qui  ne  m'a  point  fait  périr  !  Le  Daimôn  m.e  livre  en  esclave 
k  Polybos.  Et,  après  avoir  tué  mon  père,  malheureux  que 
je  suis,  j'entre  dans  le  lit  de  ma  malheureuse  mère,  j'en- 
gendre des  fils  qui  sont  mes  frères,  et  je  les  perds  en  leur 
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jetant  les  imprécations  que  j'avais  reçues  de  Laiosl  En 
effet,  je  ne  suis  pas  né  tellement  insensé  que  j'aie  attenté 
à  mes  yeux  et  à  la  vie  de  mes  enfants,  sans  que  quelque 
Dieu  m'y  ait  poussé.  Que  ferai-je  donc,  malheureux  que 
je  suis?  Qui  conduira  mes  pieds  d'aveugle  >  Est-ce  celle 
qui  est  morte  >  Vivante,  je  le  sais,  elle  l'eût  fait.  Est-ce  le 
beau  couple  de  mes  fils  >  Ils  ne  sont  plus  désormais,  Suis- 
je  assez  jeune  pour  trouver  moi-même  ma  nourriture  > 
Par  quel  moyen?  Pourquoi  me  tuer  ainsi,  Kréôn?  Tu  me 
tues  en  effet  si  tu  me  chasses  de  ce  pays.  Cependant  je 
n'entourerai  pas  tes  genoux  de  mes  bras  suppliants  ;  je 
serais  un  lâche.  Certes,  je  ne  trahirais  pas  ainsi  ma  hau- 
teur d'âme,  bien  que  la  fortune  me  soit  mauvaise. 

KRÉÔN. 

Tu  as  bien  dit,  en  refusant  de  toucher  mes  genoux,  car 
je  ne  te  permettrai  pas  d'habiter  ce  pays.  Mais  il  faut  por- 
ter un  de  ces  morts  dans  la  demeure.  Quant  à  celui-ci  qui 
est  venu  avec  des  étrangers  pour  renverser^  sa  fîatrie, 
quant  au  cadavre  de  Polyneikès,  jetez-le  non  enseveli  hors 
des  confins  de  cette  terre  1  Ceci  sera  proclamé  à  tous  les 
Kàdméiens  :  —  Quiconque  sera  saisi  couronnant  ce  mort 
ou  le  couvrant  de  terre,  subira  la  mort.  Qu'on  le  laisse 
non  pleuré,  non  enseveli  et  la  pâture  des  oiseaux  carnas- 
siers. —  Toi,  ayant  cessé  de  pleurer  ces  trois  morts, 
rentre  dans  la  demeure,  Antigonè,  et  respecte  les  moeurs 
d'une  vierge,  en  attendant  le  jour  qui  vient  où  le  lit  de 
Haimôn  t'attend. 

ANTICONÈ. 

O  Père  !  de  combien  de  maux  nous  sommes  accablés! 
Combien  je  gémis  sur  toi  plus  que  sur  les  morts  1  En  effet, 
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Je  tous  les  malheurs  il  n'en  est  aucun  qui  soit  moins 
jesant  que  les  autres,  et  tu  es  entièrement  malheureux, 
'ère  !  Mais  je  te  demande,  à  toi,  nouveau  tyran,  pourquoi 
:u  outrages  mon  père  en  le  chassant  de  cette  terre,  et 
îourquoi  tu  établis  cette  loi  contre  un  malheureux  mort 


KRÉON. 

C'est  la  volonté  d'Etéoklès,  non  la  mienne. 

ANTIGONÈ 

Elle  est  insensée  ;  et  tu  es  insensé  aussi,  toi  qui  lui 
jbéis, 

KRÉÔN. 

Comment?  Il  n'est  pas  juste  d'exécuter  les  ordres  reçus? 

ANTIGONÈ. 

Non,  s'ils  sont  mauvais  et  impies. 

KRÉÔN, 

Quoi  >  Ce  n'est  pas   avec  justice  qu'il  sera  livré  aux 
:hiens> 

ANTIGONÈ. 

Vous  le  frappez  d'un  châtiment  illégitime. 

KRÉÔN. 

Non,  car  il  a  été  Fennemi  de  cette  ville,  ne  l'étant  pas 
ie  naissance. 

ANTIGONÈ. 

C'est  aussi  pourquoi  il  a  livré  son  sort  à  la  lortune. 


•/ 
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KRÉÔN. 

Et  il  doit  être  privé  de  sépulture. 

ANTIGONÈ. 

Pour  quel  crime,  s'il  réclamait  sa  part  de  cette  terre  i 

KRÉÔN. 

Cet  homme,  sache-le,  ne  sera  pas  enseveli. 

ANTIGONÈ. 

Moi  je  l'ensevelirai,  bien  que  la  Ville  le  défende. 

KRÉÔN. 

Tu  t'enseveliras  donc  toi-même  auprès  de  ce  mort  i 

ANTIGONÈ. 

Certes,  il  est  glorieux  à  deux  amis  d'être  couchés  côte 
a  côte. 

KRÉÔN. 

Saisissez-la,  et  conduisez-la  dans  la  demeure.        ' 

ANTIGONE. 

Jamais!  Je  ne  quitterai  pas  ce  cadavre, 

KRÉÔN. 

Vierge,  un  Dieu  a  commandé  ce  que  tu  blâmes. 

ANTIGONÈ. 

Il  y  a  aussi  ce  commandement,  de  ne  point  insulter  aux 
morts. 
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KRÉÔN. 

Que  nul  ne  verse  sur  celui-ci  une  humide  poussière  1 

ANTIGONÈ. 

Par  ma  mère  lokastè  que  voilà,  je  t'adjure,  Kréôn  I 

KRÉÔN. 

Tu  fais  d'inutiles  efforts,  tu  n'obtiendras  point  cela. 

ANTICONÈ. 

Permets-moi  au  moins  de  laver  ce  cadavre. 

KRÉÔN. 

C'est  une  chose  défendue  aux  citoyens. 

ANTICONÈ. 

Permets  que  j'enveloppe  de  bandelettes  ces  crueîles 

blessures. 

KRÉÔN. 

Tu  n'honoreras  ce  mort  d'aucune  manière, 

ANTICONÈ. 

O  très  cher,  je  baiserai  du  moins  ta  bouche! 

KRÉÔN. 

N'accrois  pas  ton  malheur  en  attristant  tes  nocet* 

ANTICONÈ. 

Vivante,  épouserai-je  jamais  ton  fils? 
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KRÉON. 

Certes,  par  nécessité.  Comment  fuiras-tu  ces  noces? 

ANTIGONÈ. 

Cette  nuit  fera  de  moi  une  des  Danaïdes. 

KRÉÔN. 

Voyez  de  quel  crime  elle  menace  audacieusement  I 

ANTIGONÈ. 

J'en  atteste  ce  fer,  j'en  jure  par  cette  épée, 

KRÉÔN. 

Mais  pourquoi  désires-tu  ainsi  être   affranchie  de  ces] 
noces  i 

ANTIGONÈ. 

Je  fuirai  seule  avec  mon  père  très  malheureux. 

KRÉÔN» 

Ta  pensée  est  généreuse,  mais  quelque  peu  insensée, 

ANTIGONÈ. 

Et  je  mourrai  avec  lui,  afin  que  tu  en  saches  davantage. 

KRÉÔN. 

Va  I  Tu  ne  tueras  pas  mon  fils.  Quitte  cette  terre. 

OlDIPOUS. 

O  fille,  je  te  loue  li  cause  de  ton  dévouement. 
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ANTIGONÈ. 

Mais  si  je  me  mariais,  si  tu  partais  seul,  père? 

OIDIPOUS. 

Reste  heureuse.  Je  subirai  patiemment  mes  maux. 

ANTIGONÈ. 

Et  qui  s'inquiétera  de  toi,  aveugle  que  tu  es,  père  i 

OIDIPOUS. 

Je  tomberai  là  où  ma  destinée  est  de  tomber 

ANTIGONÈ. 

où  donc  est  cet  Oidipous  à  la  célèbre  énigme? 

OIDIPOUS. 

11  n'est  plus.  Un  seul  jour  m'a  glorifié,  un  seul  jour  m'a 
perdu. 

ANTIGONÈ. 

Ne  faut-il  donc  pas  que  je  partage  tes  maux  i 

OIDIPOUS. 

L'exil  d'une  fille  avec  un  père  aveugle  est  honteux. 

ANTIGONÈ. 

Cela  n'est  pas  honteux  pour  une  fille  modeste,    m&ii 
honorable,  père! 

OIDIPOUS. 

Conduis-moi  donc,  afin  que  je  touche  le  corps  de  tM 
mère. 
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ANTIGONÈ. 

la  voici.  Touche  de   ta    main   la   très   chère   vieille 
femme.  lï' 

OlDIPOUS. 

O  mère  I  ô  très  malheureuse  épouse  1 

ANTIGONÈ. 

E'ie  gît  lamentablement,  ayant  subi  tous  les  maux  en- 
semble. 

OIDIPOUS. 

Où  sont  les  cadavres  d'Etéoklès  et  de  Polyneikès  > 

ANTIGONÈ. 

Ils  sont  tous  deux  étendus  là,  l'un  près  de  l'autre. 

OIDIPOUS. 

Pose  ma  main  d'aveugle  sur  leurs  malheureux  visages, 

ANTIGONÈ. 

Voici.  Touche  de  ta  main  tes  fils  morts. 

OIDIPOUS. 

O  chers  cadavres,    malheureux  fils  d'un   malheureux 
père  1 

ANTIGONË. 

O  Polyneikès,  nom  qui  m'est  très  cher  î 

OIDIPOUS. 

Maintenant  l'oracle  de  Loxias,  ô  fille,  est  accompli. 
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ANTIGONE. 

Quel  est  cet  oracle  >  Vas-tu  annoncer  de  nouveaux 
malheurs  i 

Cl D 1 p  G  u  s 

e  dois  mourir  en  exil,  à  Athèna 

ANTIGONE 

OÙ  >  Quelle  tour  Attique  te  recevra  î 

OIDIPOUS. 

Le  sacré  Kolônos,  demeure  du  Dieu  qui  fit  le  cheval. 
Mais,  allons!  Conduis  ton  père  aveugle,  puisque  tu  désires 
être  la  compagne  de  son  exil. 

ANTIGONE. 

Partons  pour  ce  malheureux  exil.  Donne  ta  chère  main, 
mon  vieux  père  !  Je  te  dirigerai,  comme  le  vent  qui 
pousse  les  nefs. 

OIDIPOUS. 

Voici  que  je  pars,  fille  I  Conduis  mes  pas,  ô  malheu- 
reuse 1 

ANTIGONE. 

Je  suis,  je  suis  très  malheureuse  entre  toutes  les  vierges 
Thèbaiennes  I 

OIDIPOUS. 

Où  poser  mon  vieux  pied  >  Donne-moi  un  bâton,  ô  fille  l 

ANTIGONE. 

Ici,  ici,  viens  !  Pose  le  pied  ici,  père,  toi  dont  les  for- 
ces sont  un  songe. 
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OIDIPOUS. 


\         Hélas  !  hélas  1  Pour  un  misérable  exil  je  suis  chasséjvieux, 
I     de  la  patrie  I  Hélas I  hélas!  je  subis  des  maux  affreux  I 


ANTIGONÉ. 


Pourquoi  dis-tu  que  tu  souffres?   La  justice  ne  voit  pas  i 
les  mauvais  et  ne  châtie  pas  les  fautes  des  mortels. 


OIDIPOUS. 


Je  suis  celui  qui  m'élevai  à  une  haute  sagesse  victo- 
rieuse, quand  je  devinai  l'énigme  obscure  de  la  Vierge. 


ANTIGONÈ. 

Tu  rappelles  ta  victoire  sphingienne?  Cesse  de  racon- 
ter ton  ancienne  prospérité.  Cette  malheureuse  calamité 
t'attendait,  d'être  exilé  de  ta  patrie  et  de  trouver  la  mort 
au  hasard.  Laissant  les  larmes  du  souvenir  aux  chères 
vierges,  je  vais  loin  de  la  terre  de  la  patrie,  errante, 
contre  la  coutume  des  vierges  I 

OIDIPOUS. 

O  générosité  du  cœur  I 


ANTIGONÈ. 

Certes,  au  milieu  des  malheurs  de  mon  père,  ceci  me 
glorifiera.  Misérable  par  moi-même,  et  par  l'opprobre  de 
mon  frère  mort  et  non  enseveli,  hors  des  demeures,  le 
malheureux,  lui  qu'il  me  faut,  ô  père,  couvrir  de  terre, 
dussé-je  mourir  1 
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OlDIPOUS, 
Va  vers  tes  compagnes. 

ANTIGONÈ. 

Je  suis  rassasiée  de  lamentations. 

OIDlPOUS. 

Va  prier  aux  autels. 

ANTIGONÈ. 

Ils  sont  rassasiés  de  mes  maux. 

OlDIPOUS. 

Va  oij  est  le  sanctuaire  de  Bromios,  inaccessible,  sur 
les  montagnes  des  Mainades. 

ANTIGONE. 

Celui  pour  qui,  vêtue  de  la  nébride  kadméienne,  j'ai 
dansé  autrefois  les  danses  sacrées  sur  les  montagnes  de 
Séméla  >  J'ai  rendu  là  un  honneur  stérile  aux  Dieux  I 

OlDIPOUS. 

O  citoyens  de  l'illustre  patrie,  voyez  !  Je  suis  cet  Oidi- 
pous  qui  devinai  l'illustre  Énigme,  qui  étais  un  très  grand 
homme,  et  qui,  seul,  réprimai  la  tyrannie  de  la  Sphinx 
sanguinaire!  Maintenant,  couvert  d'ignominie  et  misérable, 
je  suis  chassé  du  pays.  Mais  pourquoi  gémir  et  pleurer  en 
vain  >  Il  faut  qu'un  mortel  subisse  la  destinée  envoyée 
par  les  Dieux. 
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LE    CHŒUR. 


O  très  vénérable  Victoire,  puisses-tu  posséder  toute  ma 
vie  et  ne  pas  cesser  de  la  couronner  1 


FIN   DES   PHOINISSIENNES. 
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MÈDÉIA 

La  Nourrice  de  Mèdéia. 

Le  Paidagôgu  e. 

Mèdéia. 

Le  C h  oe  u  r. 

Kréôn. 

Iasôn. 

AlGEUS. 

Un    MESSAGER. 

Les  Fils. 

LA     NOURRICE. 

.paS^^LUT  aux  Dieux  que  la  nef  Argô  n'eût   point 
volé  vers  la  terre  de  Kolkhûs,  à  travers  les 
Symplégades  bleues,  que  le  pin  coupé  ne  fût 
jamais  tombé  dans  les  bois  du  Pèlios  et  que  la 
main  des  hommes  très  illustres  qui  partirent  aiînd  'eulever 


238  MÈDÉIA. 

la  Toison  d'or  pour  Pélias  ne  l'eût  jamais  muni  d'avirons  ! 
Ma  maîtresse  Mèdéia,  en  effet,  n'eût  point  navigué  vers 
les  tours  de  la  terre  d'iôlkos,  le  cœur  frappé  du  désir 
d'Iasôn;  elle  n'eût  point  poussé  les  filles  de  Pélias  à  tuer 
leur  père,  et  elle  n'habiterait  point  cette  terre  Korin- 
thienneavec  son  mari  et  ses  enfants,  ayant  plu  aux  citoyens 
de  ce  pays  où  elle  est  arrivée  dans  sa  fuite,  et  n'ayant  rien 
refusé  en  toute  chose  à  lasôn.  Ceci  est  à  la  vérité  la  plus 
grande  sécurité  du  mariage,  que  la  femme  ne  soit  pas  en 
désaccord  avec  son  mari.  Mais,  maintenant,  toutes  choses 
sont  ennemies  et  les  plus  chères  affections  sont  malades. 
Ses  propres  enfants  et  ma  maîtresse  ayant  été  trahis  par 
lui,  lasôn  se  couche  dans  un  lit  royal,  et  il  épouse  la  fille 
de  Kréôn  qui  commande  sur  cette  terre.  Mais  la  malheu- 
reuse Mèdéia,  en  proie  à  cet  outrage,  lui  crie  le  serment 
qu'il  a  juré,  invoque  la  main  qu'il  lui  a  donnée  pour  preuve 
de  sa  foi,  et  prend  les  Dieux  pour  témoins  de  la  recon- 
naissance de  lasôn.  Elle  gît  sans  nourriture,  abandonnant 
son  corps  aux  douleurs,  se  consumant  sans  relâche  dans 
les  larmes,  depuis  qu'elle  connaît  l'injure  qui  lui  est  faite 
par  son  mari.  Et,  ne  levant  plus  les  yeux  et  ne  détournant 
point  sa  face  de  terre,  elle  se  tait,  pareille  à  un  rocher, 
ou  telle  que  le  flot  marin,  quand  elle  est  consolée  par  ses 
amis,  à  moins  que,  penchant  son  cou  blanc,  elle  ne  pleure 
en  elle-même  son  père  bien  aimé,  la  terre  de  la  patrie  et 
les  demeures  abandonnées  pour  venir  ici  avec  son  mari 
qui  maintenant  l'a  en  mépris.  La  malheureuse  sait  par  sa 
propre  calamité  ce  que  c'est  de  n'avoir  point  abandonné 
la  terre  de  la  patrie.  Elle  hait  ses  enfants  et  ne  se  réjouit 
point  de  les  voir.  Je  crains  qu'elle  médite  quelque  nou- 
veau dessein,  car  sa  pensée  est  violente  et  ne  supportera 
pas  l'outrage.  Je  la  connais,  et  je  crains  qu'elle  se  perce 
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le  foie  d'une  épée  aiguë,  étant  entrée  en  silence  sous  le 
toit  où  est  son  lit,  ou  même  qu'elle  tue  la  jeunefille  royale 
et  celui  qu'elle  épouse,  s'attirant  ensuite  quelque  plus 
grand  malheur.  Elle  est  violente,  en  eifet,  et  celui  qui 
encourt  sa  haine  ne  chantera  pas  facilement  le  Paian. 
r^Mais  ses  enfants  approchent,  revenant  de  la  course  gym- 
nastique, ne  sachant  rien  des  maux  de  leur  mère,  car  une 
jeune  âme  n'a  point  coutume  de  s'attrister. 


LE    PAIDAGOGUE. 

Vieille  esclave  de  la  demeure  de  ma  maîtresse,  pourquoi 
te  tieas-tu  solitaire  devant  les  portes,  roulant  des  malheurs 
dans  ton  esprit  ?  Comment  Mèdéia  veut-elle  rester  seule 
et  sans  toi  > 

LA    NOURRICE. 

Vieillard,  compagnon  des  enfants  de  lasôn,  les  choses 
douloureuses  aux  maîtres  sont  des  calamités  pour  les  bons 
serviteurs  et  déchirent  leur  cœur.  Moi,  j'en  suis  arrivée  à 
ce  point  de  douleur  que  le  désir  m'a  prise,  étant  venue  ici, 
de  dire  à  la  terre  et  à  l'Ouranos  les  désirs  de  ma  maî- 
tresse. 

LE    PAIDAGÔGUEc 

La   malheureuse  n'a  donc  pas  encore  cessé  de  gémir  î 

LA    NOURRICE. 

Que  tu  es  simple  I  Son  mal  n'est  qu'au  commencement 
et  non  encore  au  milieu. 
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LE     PAIDAGÔGUE. 

Oh  I  l'insensée  I  —  s'il  convient  de  dire  cela  de  ses 
maîtres  —  Combien  elle  ignore  ses  plus  récents  malheurs  I 

LA     NOURRICE. 

Qu'est-ce,  ô  vieillard  >  Ne  tarde  pas  à  me  le  dire. 

LE    PAIDAGÔGUE. 

Rien,  je  me  repens  de  ce  que  j'ai  dit. 

LA    NOURRICE. 

Par  ton  menton  I  ne  cache  rien  à  ta  co-esclave.  Je  gar- 
derai le  silence  sur  ceci,  s'il  le  faut. 

LE    PAIDAGÔGUE. 

J'ai  entendu  quelqu'un  qui  disait  —  feignant  de  ne  pas 
entendre  et  m'étant  approché  du  Jeu  de  dés,  là  où  les 
vieillards  s'asseoient,  auprès  de  la  fontaine  sacrée  de 
Peirènè  —  que  le  maître  de  cette  terre,  Kréôn,  avait 
décidé  qu'il  chasserait  ces  enfants  avec  leur  mère  hors 
de  la  terre  Korinthienne.  Si  cette  rumeur  est  vraie,  je  ne 
sa^s  ;  mais  je  voudrais  qu'elle  ne  le  fût  pas. 

LA    NOURRICE, 

Et  lasôn  supportera-t-il  que  ses  enfants  subissent  cela, 
bien  qu'il  sc-ten  querelle  avec  leur  mère  > 

LE    PAIDAGÔGUE. 

Les  anciennes  alliances  le  cèdent  aux  nouvelles,  et 
Kréôn  n'est  pas  l'ami  de  cette  famille. 
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LA     NOURRICE. 


Nous  périssons  donc  si  nous  ajoutons  un  nouveau  mai- 
heur  au  premier,  avant  que  nous  ayons  épuisé  celui-ci. 


LE    PAIDAGOGUE, 


Pour  toi,  —  car  il  n'est  pas  bien  que  la  maîtresse  sache 
ces  choses  —  reste  tranquille  et  n'annonce  pas  cette  nou- 
velle. 


LA     NOURRICE. 

O  enfants,  entendez-vous  quel  est  votre  père  pour 
vous  ?  Je  ne  demande  pas  qu'il  périsse,  car  il  est  mon 
maît"c     .Tiais,  cepenaant,  il  est  mauvais  pour  ses  amis. 

..E    PAIDAGOGUE. 

Qui  n'est  tel  parmi  les  mortels?  Apprends-tu  pour  la        ^ 
première  fois  ceci  que  chacun  s'aime  beaucoup  plus  qu'il        ! 
n'aime  son  prochain,  celui-ci  justement,  celui-là  en  faveur        ) 
de  son  propre  intérêt,   puisque   un   père,  à  cause  d'un 
nouveau  mariage,  n'aime  plus  ses  enfants  ? 

LA    NOURRICE. 

Entrez  dans  la  demeure,  enfants.  Ce  sera  bien,  en  effet. 
Mais  toi,  tiens-les  grandement  séparés  de  leur  mère  et  ne 
les  mène  pas  à  cette  mère  irritée  dans  son  cœur.  Je  l'ai 
vue  les  regarder  de  ses  yeux  de  taureau  farouche,  comme 
si  elle  méditait  quelque  chose,  et  elle  ne  cessera  d'être 
furieuse  avant  de  s'être  ruée  sur  quelqu'un.  Plaise  aux 
Dieux  que  ce  soit  sur  un  ennemi,  et  non  sur  un  ami  i 
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MÈDÉIA. 

Hélas  !  Malheureuse  que  je  suis  et  misérable  à  cause  de 
mes  peines  I  hélas  sur  moi  !  Comment  périrai-je  enfin  ! 

LA    NOURRICE. 

C'est  cela  même,  chers  enfants  !  Votre  mère  agite  soit 
cœur  et  sa  fureur.  Entrez  très  promptement  dans  la 
demeure;  ne  vous  montrez  pas  à  ses  yeux,  ni  n'approchez. 
Prenez  garde  à  cet  esprit  farouche  et  à  la  nature  terrible 
de  cette  âme  violente.  Allez,  rentrez  promptement.  Cette 
nuée  de  cris  lamentables  s'enflammera  bientôt  d'une  plus 
grande  fureur.  Que  ne  fera  pas  ce  cœur  qui  respire  la 
haine,  implacable,  en  proie  aux  douleurs  i 


MËDËIA. 

Hélas  !  hélas!  Je  souffre,  malheureuse!  Je  souffre  de 
maux  dignes  de  grandes  lamentations.  O  enfants  exécrés 
d'une  mère  funeste,  périssez  avec  votre  mère,  etquetoute 
sa  famille  périsse I 

LA     NOURRICE. 

Hélas  sur  moi,  malheureuse  !  En  quoi  tes  enfants  parta- 
gent-ils les  fautes  de  leur  père?  Pourquoi  les  hais-tu  > 
hélas  !  enfants,  combien  je  suis  violemment  tourmentée  de 
la  crainte  que  vous  subissiez  quelque  malheur  !  Les  âmes 
des  tyrans  sont  cruelles.  Dociles  en  peu  de  choses  et  com- 
mandant en  beaucoup  d'autres,  ils  déposent  difficilement 
leurs  colères.  Il  est  mieux  d'être  accoutumé  à  vivre  dans 
l'égalité.  Pour  moi,  quenepuis-je  vieillir,  sinon  dans  la 
grandeur,  du  moins  en  sûreté  ;  car  si  le  nom  de  la  modéra- 
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tion  est  excellent  à  prononcer,  il  est  bien  meilleur  pour  les 
mortels  d'en  faire  usage,  et  les  choses  qui  passent  la  mesure 
ne  leur  sont  d'aucune  utilité  ;  mais  quand  les  Dieux  s'irri- 
tent, ils  répandent  de  plus  grandes  calamités  sur  les 
demeures. 


LE    CHOEUR. 

J'ai  entendu  la  voix,  j'ai  entendu  la  clameur  de  la  mal- 
heureuse Kolkhide.  Elle  n'est  pas  encore  apaisée.  Mais 
renseigne-nous,  ô  vieille  femme  1  car  j'ai  entendu  des  cris 
dans  la  demeure  aux  doubles  portes,  et  je  ne  me  réjouis 
pas,  ô  femme,  des  calamités  de  cette  demeure  qui  m'est 
devenue  chère. 

LA     NOURRICE. 

Cette  demeure  n'est  plus,  elle  s'est  évanouie.  Le  lit  des 
tyrans,  en  effet,  a  reçu  lasôn,  et  ma  maîtresse  consume  sa 
vie  ians  sa  chambre  nuptiale,  et  son  âme  n'est  consolée 
par  aucune  parole  amie. 

MÈDÉIA. 

Hélas!  hélas  I  Pllk  aux  Dieux  que  la  flamme  ouranienno 
se  ruât  sur  ma  tête  1  Quel  intérêt,  en  effet,  ai-je  à  vivre 
plus  longtemps?  hélas!  hélas!  Affranchie  par  la  mort, 
puissé-je  abandonner  la  vie  1 

LE    CHOEUR. 

Strophe. 

Avez-vous  entendu,  ô  Zeus,  ô  terre,  ô  lumière,  la  cla- 
meur que  pousse  cette  épouse  malheureuse?  Quel  insa- 
tiable désir  du  Ut  nuptial,  ô  insensée,  hâte  ainsi  l'heure  de 
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ta  mort  i  Ne  souhaite  pas  cela,  et  si  ton  mari  désire  un 
nouveau  lit,  ne  t'en  irrite  pas.  Zeus  en  tirera  vengeance 
pour  toi.  Ne  te  consume  point  à  pleurer  sans  mesure  ton 
compagnon  délit. 

UÈDÉIA. 

O  grande  Thémis  et  vénérable  Artém.is,  voyez  ce  que 
je  souffre  après  avoir  lié  mon  exécrable  mari  par  un  grand 
serment.  Plaise  aux  Dieux  que  je  puisse  les  voir  un  jour, 
lui  et  l'épouse,  écrasés  dans  ces  demeures  mêmes,  eux  qui 
ont  osé  m'outrager  !  O  Père,  ô  Ville,  que  j'ai  abandonnés 
honteusement,  après  avoir  tué  mon  frère  ! 

LA    NOURRICE. 

Entendez-vous  ce  qu'elle  dit?  Elle  invoque  ainsi  Thêmis 
qui  voue  aux  Erinnyes,  et  Zeus  qui  est  îe  gardien  des  ser- 
ments des  hommes.  Ce  qui  apaisera  la  colère  de  ma  maî- 
tresse ne  sera  pas  peu  de  chose. 

LE    CHOEUR, 

y^nthtrophe. 

Plût  aux  Dieux  qu'elle  parût  à  nos  yeux  et  qu'elle  enten- 
dît nos  paroles  afin  de  calmer  la  colère  terrible  et  la  fureur 
de  son  âme!  Que  mon  zèle  bienveillant  ne  manque  pas  du 
moins  à  mes  amis!  Va  vers  elle,  chère,  etamène-la  hors  des 
demeures  et  répète-lui  nos  paroles.  Hâte-toi,  avant  qu'il 
n'arrive  quelque  mal  à  ceux  qui  sont  dans  la  demeure,  car 
sa  douleur  se  rue  avec  violence. 

LA    NOURRICE. 

Je  le  ferai,  mais  je  crains  de  ne  point  persuader  ma 
maîtresse.  Cependant  je  prendrai  cette  peine  pour  vous 
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plaire,  quoique,  telle  qu'une  lionne  qui  vient  de  mettre 
bas,  elle  soit  irritée  contre  ses  serviteurs  quand  un  d'eux 
s'approche  pour  lui  parler.  On  ne  serait  point  dans  l'er- 
reur en  nommant  insensés  et  imprudents  les  anciens 
hommes  qui  inventèrent  les  hymnes  dans  les  fêtes  et  les 
festins,  ces  chants  qui  réjouissent  la  vie,  car  personne  n'a 
trouvé  le  moyen  d'adoucir  par  le  chant  uni  à  la  vibration 
des  cordes  lyriques  les  tristes  chagrins  des  mortels,  d'où 
viennent  les  meurtres  et  les  événements  lamentables  qui 
ruinent  les  demeures.  C'est  ainsi  qu'il  eût  fallu  guérir  les 
mortels  parla  musique.  Où  sont  les  festins  joyeux  auxquels 
sertie  chant?  La  joie  du  festin  suffit  à  la  volupté  des 
mortels. 


LE    CHOEUR. 

J'ai  entendu  la  clameur  lugubre  de  ses  lamentations. 
Elle  pousse  des  cris  aigus  et  douloureux  contre  celui  qu; 
a  trahi  son  lit,  contre  l'homme  funeste  qui  l'a  épousée. 
Elle  invoque,  à  cause  des  outrages  dont  elle  souffre,  la 
fille  de  Zeus,  gardienne  du  serment,  Thémis,  qui  l'amena 
dans  la  Hellas  située  en  face  de  Kolkhôs,  par  une  naviga- 
tion nocturne,  à  travers  les  détroits  salés  et  difficiles  de 
ia  mer. 

MÈDÉIA 

Femmes  Korinthiennes,  je  suis  sortie  de  la  demeure 
afin  que  vous  ne  me  blâmiez  pas.  Je  sais,  en  effet,  qu'il  y 
a  beaucoup  de  mortels,  comme  je  l'ai  vu  de  mes  yeux 
ou  comme  je  l'ai  entendu  dire  de  ceux  qui  me  sont  étran- 
gers, qui,  les  uns  par  orgueil,  et  les  autres  par  leurs  habi- 
tudes paisibles,  se  sont  acquis  un  mauvais  renom  et  une 
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réputation  de  lâcheté.  La  Justice,  en  effet,  n'est  pas  dans 
les  yeux  des  hommes,  et,  avant  de  bien  connaître  le  cœur 
d'un  homme,  on  le  hait  tout  d'abord,  sans  qu'il  ait  fait 
aucune  injure.  Mais  il  faut  qu'une  étrangère  se  conforme 
aux  coutumes  de  la  Cité,  et  je  n'approuve  pas  un  citoyen 
qui  déplaît  aux  autres  par  arrogance  ou  à  cause  de  son 
ignorance.  Mais  le  malheur  imprévu  qui  me  frappe  a 
perdu  mon  âme,  et  je  meurs,  et  privée  de  la  volupté  de  la 
vie,  je  désire  mourir,  amies!  Celui  dans  lequel  j'avais  placé 
tous  mes  biens  les  plus  beaux,  mon  mari,    est  devenu  le 

(pire  des  hommes.  De  tous  ceux  qui  respirent  et  ont  une 
pensée,  nous,  femmes,  nous  sommes  les  plus  misérables. 
II  nous  faut  d'abord  acheter  un  mari  à  grand  poids  d'ar- 
gent et  accepter  un  maître  de  notre  corps.  Et  ceci  est  un 
plus  grand  mal  encore,  et  il  y  a  grand  danger  à  connaître 
si  le  mari  est  bon  ou  mauvais,  car  le  divorce  n'est  pas 
chose  honnête  pour  les  femmes,  et  nous  ne  pouvons 
répudier  notre  mari.  Mais  il  faut  que  celle  qui  accepte  de 
nouvelles  habitudes  et  se  soumet  à  de  nouvelles  lois,  soit 
divinatrice  pour  savoir  quel  sera  son  mari,  ce  qu'elle  n'a 
pu  apprendre  par  elle-même.  Si,  ayant  éprouvé  heureu- 
sement ceci,  nous  avons  un  mari  qui  porte  le  joug  de  bon 
gré,  notre  vie  est  digne  d'envie.  Sinon,  il  vaut  mieux  mou- 
rir. Un  homme,  quand  la  vie  domestique  lui  pèse,  sort  et 
délivre  son  âme  de  l'ennui  avec  quelque  ami  ou  l'entretien 
de  ses  égaux  en  âge  ;  mais  nous,  la  nécessité  nous  con- 
traint de  ne  regarder  que  dans  notre  propre  cœur.  Ils 
disent  que  nous  vivons  dans  les  demeures  à  l'abri  de  tout 
1  péril  et  qu'eux  combattent  avec  la  lance  ;  mais  c'est  mai 
I  penser,  car  j'aimerais  trois  fois  mieux  me  tenir  sous  le 
I  bouclier  que  d'enfanter  une  seule  fois.  Cependant  le  même 
discours,  ne  convient  pas  également  à  vous  et  à  moi.  Vous 
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avez  une  cité  et  une  demeure  paternelle  et  les  facilités  de       \ 
la  vie  et  l'entretien  de  vos  amis;  et  moi,    abandonnée   et 
exilée,  je  suis  outragée  par  un  mari  qui  m'a  arrachée  de  "^ 
la  terre  Barbare,  et  je  n'ai  ni  mère  ni  frère,  ni  parent,  afin 
que  je  puisse  me  reposer  au  port  dans  cette  tempête.  Je 
voudrais  donc  obtenir  seulement  ceci  de  vous  :  S'il  me 
vient  à  l'esprit  quelque  moyen  de  me  venger  du  mari  qui 
"m'inflige  ces  maux,  et  de  celui  qui  lui  donne  sa  fille,  et  de 
celle-ci  qui  l'épouse,  c'est  de  vous  taire.   Car  la  femme  a 
est,  en  toute  autre  chose,  pleine  de  crainte,  lâche  au  com- 
bat et  n'osant  regarder  le  fer  ;  mais,  quand  elle  est  outra-    ) 
^ée  en  ce  qui  concerne  son  lit  nuptial,  il  n'y  a  point  d'âme    1 
plus  cruelle  que  la  sienne. 

LE     CHOEUR, 

Je  ferai  ainsi,  car  c'est  avec  justice,  Mèdéia,  que  tu  te 
vengeras  de  ton  mari.  Je  ne  m'étonne  point  que  tu  gémis- 
ses sur  ta  destinée.  Mais  je  vois  Kréôn,  maître  de  cette  terre, 
qui  s'approche  et  apporte  de  nouveaux  desseins. 


KRÉON. 

Toi,  Mèdéia,  à  l'œil  farouche  et  furieuse  contre  ton 
mari,  j'ordonne  que  tu  sois  exilée,  chassée  de  cette  terre, 
emmenant  avec  toi  tes  deux  fils,  et  sans  retard,  car  c'est 
moi  qui  suis  l'arbitre  de  ceci;  et  je  ne  rentrerai  pas  dans 
îa  demeure  avant  de  t'avoir  chassée  hors  des  frontières  de 
ce  pays. 

MEOÉIA. 

Hélas!  hélas!  Je  suis  perdue,  malheureuse!  Mes  enne- 
mis ouvrent  déjà  toutes  leurs  voiles,  et  je  n'ai  aucun  refuge 
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contre  ce  malheur.  Mais,  cependant,  je  te  demanderai, 
Kréôn,  bien  que  je  sois  traitée  outrageusement,  pour  quel 
motif  tu  me  chasses  de  cette  terre. 

KRÉÔN. 

Je  te  crains  ;  il  n'est  nul  besoin  de  paroles  détournées. 
Je  crains  que  tu  fasses  à  ma  fille  quelque  mal  irrémédiable. 
Plusieurs  motifs  s'unissent  pour  me  causer  cette  crainte. 
Tu  es  rusée  et  habile  en  beaucoup  de  mauvaises  embû- 
ches, et  tu  te  plains  d'être  privée  du  lit  de  ton  mari.  J'ai 
appris,  ainsi  qu'on  me  l'annonce,  que  tu  menaces  d'un 
malheur  moi,  ma  fille  et  le  fiancé..  Je  le  préviendrai  avant 
d'en  souffrir,  lime  convient  mieux  d'encourir  maintenant  ta 
haine  que  de  gém.ir  quand  le  mal  sera  fait. 

MÊDÉIA. 

Hélas  !  hélas  !  Ce  n'est  pas  maintenant  pour  la  première 
fois,  mais  souvent,  Kréôn,  que  ce  qu'on  pense  de  moi  m'a 
nui  et  m'a  causé  de  grands  maux.  Jamais  il  ne  faut  qu'un 
homme  d'un  sens  droit  aitsouci  d'élever  des  enfants  trop 
sages.  Outre  qu'ils  acquièrent  ainsi,  en  effet,  la  réputation 
de  paresse,  ils  excitent  l'envie  haineuse  des  citoyens.  Ea 
donnant  des  pensées  neuves  et  sages  aux  personnes  gros- 
sières, vous  semblez  inutile  et  sans  sagesse  ;  et  si  vous 
êtes  tenu  pour  plus  illustre  que  ceux  qui  passent  pour 
habiles  et  sages,  vous  semblerez  dangereux  dans  la  Cité. 
Moi,  j'ai  subi  cette  destinée.  Étant  sage,  j'ai  été  haïe  des 
uns,  à  charge  aux  autres,  d'un  esprit  contraire  pour  ceux- 
là,  et  déplaisante  à  d'autres  encore.  Et  cependant  je  ne  suis 
pas  sage  outre  mesure.  Tu  crains  donc  de  souffrir  de  moi 
quelque  mal  ?  Ne  crains  pas  qu'il  t'arrive  rien  de  tel  de 
ma   pan,  Kréôn,    ni  que  j'attente  aux  hommes   royaux. 
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Quelle  injustice,  en^ffet,  m'as-tu  faite  >  Tu  as  donné  ta 
fille  à  celui  vers  qui  ton  cœur  t'a  poussé.  Mais  je  hais  mon 
mari.  Pour  toi,  je  pense,  tu  as  agi  sagement.  Et  maintenant 
je  n'envie  pas  tes  prospérités.  Faites  ces  noces,  vivez  bien 
et  heureusement,  mais  permettez  que  j'habite  cette  terre; 
car,  bien  qu'outragée,  je  me  tairai,  soumise  à  ceux  qui 
sont  plus  puissants  que  moi. 

KRÊÔN. 

Tu  dis  des  paroles  douces  à  entendre,  mais  j'ai  peur  que 
tu  ne  médites  quelque  malheur  dans  le  fond  de  ton  âme, 
et  moins  encore  qu'auparavant  je  me  fie  en  toi;  car, 
quand  une  femme,  et  de  même  un  homme,  estprompte  à  la 
colère,  on  s'en  garde  plus  facilement  que  lorsqu'elle  est 
muette  et  sage.  Sors  donc  très  rapidement,  et  cesse  de  tant 
parler.  Ceci  est  résolu  ;  et  tu  n'useras  d'aucun  art  qui  te 
fasse  rester  parmi  nous,  étant  mon  ennemie. 

MÈDËIA. 

Par  tes  genoux,  par  ta  fille  récemment  mariée! 

KRÉÔN. 

Tu  perds  tes  paroles  ;  tu  ne  me  persuaderas  jamais. 

MÈDÉIA. 

Et  tu  me  chasseras  !  et  tu  ne  respecteras  pas  mes  prières  I 

KRÉÔN. 

Je  ne  t'aime  pas  plus  que  ma  famille. 
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MËOËIA. 

O  patrie,  combien  je  me  souviens  de  toi  avec  déses- 
poir ! 

KRÉÔN.     - 

Outre  mes  enfants,  ma  patrie  aussi  m'est  très  chère, 

MEDÉIA. 

Hélas  I  hélas  I   Que  l'amour  est  un  grand  mal  pour  les 
l  mortels  ! 

KRÉÔN. 

Selon,  je  pense,  ce  qu'en  décide  la  fortune. 

MÈDÉIA. 

Zeus  !  Puisse  l'auteur  de  mes  maux  ne  pas  t'échapper  I 

KRÉÔN. 

Va,  insensée  !  et  délivre-moi  de  mes  inquiétudes. 

MÈDÉIA. 

C'est  moi  qui  suis  tourmentée  d'inquiétudes,  et  je  n'en 
manque  pas 

KRÉÔN. 

Tu  seras  bientôt  chassée  de  force  par  la  main  de  mes 
serviteurs. 

MÈDÉIA. 

Que  cela  ne  soit  pas  !  Je  t'en  conjure,  Kréônl 

KRÉON. 

Tu  causeras  du  trouble,  semble-t-il,  ô  femme  I 
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MÈDÉIA. 

Je  fuirai,  mais  ce  n'est  pas  ce  que  je  demandais  de  toi. 

KRÉÔN. 

Pourquoi  donc  résister,  et  ne  sors-tu  pas  de  ce  pays  i 

MÈDÉIA. 

Permets-moi  de  rester  ce  seul  jour,  afin  de  délibérer 
sur  le  lieu  où  je  me  réfugierai  et  chercherai  un  asile  à 
mes  enfants,  puisque  leur  père  ne  s'inquiète  en  rien  de 
ses  fils.  Prends-les  en  pitié,  car  toi  aussi  tu  as  des  enfants 
Il  t'est  naturel  d'être  bienveillant.  Je  n'ai  souci  ni  de  moi, 
ni  d'aller  en  exil,  mais  je  pleure  sur  eux  qui  subissent 
une  destinée  mauvaise. 

KRÉÔN. 

Mon  coeur  n'est  point  tyrannique  par  nature,  et  j'ai 
déjà  beaucoup  perdu,  vaincu  par  la  pitié  ;  et  maintenant 
encore  je  fais  une  faute;  je  le  vois,  femme  1  Cependant 
que  cela  soit!  Mais  je  te  le  déclare  :  si  la  lumière  du  Dieu 
vous  trouve  demain,  toi  et  tes  enfants,  dans  les  limites 
de  cette  terre,  tu  mourras.  Maintenant,  s'il  te  faut  rester, 
reste  ce  seul  jour.  Tu  ne  pourras  faire,  en  effet,  ie  mal 
que  je  crains. 


LE    CHOEUR. 


Malheureuse  femme  1  Hélas  1  hélas  I  malheureuse  à  cause 
de  tes  douleurs.  Oii  iras-tu  >  Quel  hôte,  quelle  demeure, 
quelle  terre  t'affranchira  de  tes  maux  ?  Dans  quelle  terri- 
ble tempête  de  malheurs  un  Dieu  t'a-t-il  conduite,  Mèdéia  i 
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MÈDÉIA. 


Les  malheurs  me  tiennent  de  tous  côtés  I  qui  dira  le 
contraire?  Mais  les  choses  ne  seront  pas  toujours  telles; 
ne  le  croyez  pas  encore.  lî  reste  aux  nouveaux  mariés  des 
combats  à  soutenir,  et  de  grandes  épreuves  à  leurs  pa- 
rents. Penses-tu  que  je  l'eusse  jamais  interpellé  de  flat- 
teuses paroles,  si  ce  n'avait  été  pour  quelque  profit  ou 
pour  quelque  embûche?  Je  ne  lui  aurais  parlé,  ni  ne  l'au- 
rais touché  de  mes  mains.  Mais  il  en  est  arrivé  à  ce  point 
d'ineptie  que,  lorsqu'il  lui  était  permis  de  renverser  mes 
desseins  en  me  chassant  de  cette  terre,  il  m'accorde  de 
rester  un  jour  encore,  et  pendant  lequel  je  ferai  mourir 
trois  de  mes  ennemis^  le  père,  la  jeune  fille  et  mon  mari. 
J'ai,  pour  ces  morts,  plusieurs  voies  à  suivre,  et  ie  ne 
sais,  amies,  laquelle  je  prendrai  d'abord.  Ou  j'incendierai 
la  demeure  nuptiale,  ou,  étant  entrée  secrètement  sous 
le  toit  où  est  dressé  le  lit,  je  leur  enfoncerai  l'épée  aiguë 
dans  le  foie.  Mais  une  seule  chose  m'arrête  :  si  je  suis 
surprise  entrant  dans  la  demeure  et  préparant  mon  des- 
sein, je  mourrai  en  prêtant  à  rire  à  mes  ennemis.  Le  meil- 
leur est  de  suivre  la  voie  dans  laquelle  je  suis  très  habile 
et  de  les  tuer  par  les  poisons.  Soit!  Les  voici  morts. 
Quelle  cité  me  recevra  ?  Quel  hôte  m'offrira,  pour  me 
sauver,  une  terre  sûre  et  une  demeure  fidèle  >  Non  !  J'at' 
tendrai  encore  un  peu  de  temps,  et  si  quelque  refuge 
sûr  s'offre  à  moi,  j'entreprendrai  ces  meurtres  par  ruse  et 
secrètement.  Mais  si  une  destinée  inévitable  me  pousse, 
ayant  saisi  l'épée,  et  quand  même  je  devrais  mourir,  je 
les  tuerai  et  j'irai  jusqu'à  l'extrême  violence  de  l'audace. 
Non  !  par  ma  maîtresse  Hékatè,  que  je  révère  le  plus  entre 
toutes  et  que  j'ai  choisie  pour  auxiliaire,  et  qui  habite  la 
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retraite  de  mon  foyer  I  aucun  de  mes  ennemis  ne  se 
réjouira  impunément  des  douleurs  qui  déchirent  mon 
âme.  Je  leur  ferai  d'amères  et  tristes  noces,  une  amère 
alliance,  et  je  leur  rendrai  amer  mon  exil  hors  de  cette 
terre.  Allons  !  Mèdéia,  n'épargne  aucun  des  arts  que  tu 
connais.  Délibère  et  ourdis,  va  vers  l'action  terrible. 
C'est  maintenant  qu'il  faut  agir  courageusement.  Vois  ce 
qui  t'est  réservé.  Il  ne  convient  pas  que  tu  sois  en  risée 
aux  Sisyphides  et  à  la  fiancée  delasôn,  toi  qui  es  née  d'un 
noble  père  et  qui  descends  de  Hèlios.  Tu  es  habile,  et 
nous,  femmes,  nous  sommes,  par  notre  nature,  très  inha- 
biles au  bien,  mais  les  plus  ingénieux  artisans  de  tous  les 
maux, 

LE    CHOEUR 

Strophe  !, 

Le  cours  des  fleuves  sacrés  remonte,  la  Justice  et  toute 
chose  sont  renversées,  les  desseins  perfides  sont  parmi 
les  hommes,  et  la  foi  des  Dieux  n'est  plus.  La  renommée 
a  changé  au  point  qu'on  loue  mon  sexe,  l'honneur  est 
accordé  à  la  race  des  femmes;  une  mauvaise  réputation 
ne  pèse  plus  sur  elles. 

Antistrophe  L 

Les  Muses  cesseront  de  célébrer  notre  perfidie  dans 
les  anciens  chants.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  à  notre  esprit 
que  Phoibos,  qui  mène  les  hymnes,  a  donné  le  chant  divin 
de  la  lyre;  car,  à  notre  tour,  nous  aurions  chanté  un 
hymne  contre  le  sexe  mâle.  Une  longue  suite  de  généra- 
tions a  beaucoup  à  dire  sur  les  hommes  autant  que  sur 
nous. 
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Strophe  IL 

Tu  as  navigué,  d'une  âme  furieuse,  loin  de  la  demeure 
paternelle,  franchissant  les  doubles  rochers  de  la  mer,  et 
tu  habites  une  terre  étrangère  où  ton  lit  est  veuf,  ô  mal- 
heureuse !  et  tu  es  exilée,  chassée  ignominieusement  de 
ce  pays. 

AntistropJie  II. 

L'honneur  du  serment  s'en  est  allé,  et  la  pudeur  ne 
subsiste  plus  dans  la  grande  Hellas,  mais  elle  s'est  envolée 
dans  l'Aithèr.  Et  pour  toi,  malheureuse,  la  demeure  pa- 
ternelle, vers  laquelle  tu  criais  dans  tes  misères,  n'est 
plus  ;  et  une  autre  reine,  plus  puissante  dans  ton  lit,  com- 
mande dans  les  demeures. 


lASON. 

Je  n'ai  pas  reconnu  aujourd'hui  pour  la  première  fois, 
mais  souvent,  combien  une  violente  colère  est  un  mal 
intraitable.  En  effet,  tu  pouvais  habiter  cette  terre  et  cette 
demeure,  en  obéissant  avec  patience  aux  ordres  de  ceux 
qui  sont  plus  puissants  que  toi,  et,  grâce  à  tes  paroles 
insensées,  tu  es  chassée  de  cette  terre.  Je  ne  m'en  inquiète 
en  rien.  Ne  cesse  jamais  de  dire  que  lasôn  est  le  pire  des 
hommes  ;  mais  considère  comme  un  grand  avantage  que 
les  paroles  que  tu  as  dites  contre  les  Rois  ne  soient  punies 
que  par  l'exil.  Pour  moi,  j'ai  toujours  tenté  de  calmer  la 
colère  des  Rois  irrités,  et  je  voulais  que  tu  restasses  ici  ; 
mais  tu  n'as  pas  renoncé  à  ta  démence,  et  tu  parles  tou- 
jours injurieusement  des  maîtres,  et  c'est  pour  cela  que 
tu  es  chassée  de  ce  pays.  Néanmoins,   tu  ne   manques 
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point  encore  d'amis,  et  je  viens  pour  ton  bien,  femme, 
de  peur  que  tu  sois  renvoyée  indigente  avec  tes  enfants, 
ou  que  tu  manques  de  quelque  chose.  L'exil  entraîne  avec 
soi  beaucoup  de  maux,  et,  bien  que  tu  me  haïsses,  je  ne 
pourrais  jamais  te  vouloir  du  mal. 

MËDÉIA. 

O  le  plus  scélérat  deshommes  !  —  car  je  dois  donner  le 
plus  outrageant  des  noms  à  ta  lâcheté,  — tu  es  venu  à  moi 
comme  un  ennemi  des  Dieux,  de  moi-même  et  de  toute 
la  race  des  hommes.  Il  n'y  a  ni  fermeté  ni  courage  à 
regarder  en  face  des  amis  qu'on  a  outragés,  et  l'impu- 
dence est  le  plus  grand  des  vices  chez  les  hommes. 
Cependant,  tu  as  bien  fait  de  venir,  car  je  soulagerai  mon 
cœur  en  t'injuriant,  et  tu  gémiras  d'entendre  mes  paroles. 
Mais  je  commencerai  par  le  commencement.  Je  t'ai  sauvé, 
comme  le  savent  tous  les  Hellènes  qui  montèrent  avec  toi 
la  nef  Argô,  envoyé  que  tu  étais  pour  mettre  sous  le  joug 
les  taureaux  qui  soufflaient  des  flammes,  et  pour  ensemen- 
cer le  Champ  mortel.  Et  après  que  j'eus  tué  le  Dragon 
vigilant  qui  gardait  la  Toison  d'or  en  l'enveloppant  de  ses 
replis  répétés,  jeté  rendis  la  lumière  du  salut.  Moi-même, 
ayant  abandonné  mon  père  et  ma  demeure,  je  vins  avec 
toi  à  lolkos  Pèliotide,  plus  empressée  que  sage.  Et  je  tuai 
Pélias  de  la  façon  la  plus  lamentable  qui  soit  de  mourir, 
par  ses  propres  filles;  et  je  te  délivrai  de  toute  crainte. 
Et,  couvert  de  mes  bienfaits,  ô  le  plus  scélérat  des  hom- 
mes, tu  m'as  trahie,  et  tu  as  pris  un  nouveau  lit  nuptial, 
quand  tu  avais  déjà  des  enfants  I  Si,  en  effet,  tu  n'avais 
pas  eu  encore  d'enfants,  tu  serais  pardonnable  d'avoir 
désiré  ce  Ht.  Mais  la  foi  du  serment  s'en  est  allée,  et  je 
ne  sais  si  tu  penses,  ou  que  les  Dieux  qui  régnaient  alors 
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ne  régnent  plus,  ou  que  de  nouvelles  lois  sont  établies 
maintenant  parmi  les  hommes,  puisque  lu  as  conscience 
de  t'être  parjuré  envers  moi.  Hélas  I  vois  cette  main  que 
tu  as  tant  de  fois  pressée,  et  ces  genoux  vainement  embras- 
sés par  un  homme  perfide  !  Hélas  !  j'ai  perdu  toute  espé- 
rance !  Mais,  allons  !  je  te  parlerai  comme  à  un  ami, 
n'ayant  cependant  rien  de  bon,  certes,  à  attendre  de  toi  ; 
je  te  parlerai,  car,  ainsi  interrogé,  tu  n'en  seras  que  plus 
couvert  de  honte.  Maintenant,  de  quel  côtémetournerai- 
\e  >  Vers  la  demeure  de  mon  père  et  ma  patrie  que  j'ai 
trahie  en  venant  ici  î  Vers  les  misérables  filles  de  Pélias  i 
Certes,  elles  me  recevraient  bien  dans  leurs  demeures, 
elles  dont  j'ai  tué  le  père  î  Voilà  ma  destinée.  Je  suis 
odieuse  à  mes  amis  domestiques,  à  qui  je  n'aurais  dû  faire  ! 
aucun  mal,  et  c'est  pour  toi  que  je  m'en  suis  fait  des 
ennemis.  Et,  en  retour  de  ces  bienfaits,  tu  m'as  rendue  la 
plus  heureuse  femme  de  la  Hellas;  et  malheureuse  que  je 
suis  1  je  possède  en  toi  un  fidèle  et  ad.mirable  mari  !  Telle- 
ment, que  je  vais  fuir,  exilée  de  ce  pays,  privée  d'amis, 
seule  avec  mes  enfants  abandonnés.  Certes,  ce  sera  une 
illustre  renommée  pour  un  nouvel  époux,  que  ses  fils 
soient  mendiants  ec  vagabonds,  ainsi  que  moi  qui  t'ai 
sauvé  !  O  Zeus  1  pourquoi  as-tu  donné  aux  hommes  des 
signes  certains  pour  reconnaître  l'or  vrai  de  l'or  faux, 
tandis  qu'il  n'est  aucun  signe  visible  qui  fasse  reconnaître 
le  méchant  parmi  les  hommes  > 

LE    CHOEUR. 

La  colère  est  chose  terrible  et  plus  difficile  à  guérir 
qu'une  querelle  entre  amis. 

lASÔN. 

Il  faut,  semble-t-il>  que  je  ne  sois  pas  inhabile  à  parler 
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mais  que,  tel  qu'un  prudent  conducteur  de  nef,  je  sache 
plier  les  voiles  pour  échapper,  ô  femme,  à  ton  éloquence 
effrénée  I  Puisque  tu  exagères  par  delà  toute  mesure  tes 
bienfaits,  je  pense,  moi,  que  Kypris,  seule,  parmi  les 
Dieux  et  les  hommes,  m'a  donné  une  heureuse  navigation. 
A  la  vérité  ton  esprit  est  subtil,  et  c'est  un  récit  qui  te 
serait  odieux  de  dire  comment  Erôs,  à  l'aide  de  ses  flèches 
inévitables,  t'a  contrainte  de  me  sauver.  Mais  je  n'insis- 
terai pas  outre  mesure  sur  ceci.  Quant  à  l'aide  que  tu 
m'as  prêtée,  cela  n'est  point  faux,  bien  qu'en  retour  de 
mon  salut  tu  aies  recueilli  de  plus  grands  bienfaits  que  ceux 
que  j'ai  reçus  de  toi,  comme  je  le  prouverai.  D'abord, 
tu  habites  la  terre  de  la  Hellas  au  lieu  d'un  sol  Barbare,  et 
tu  as  connu  la  justice  et  la  protection  des  lois  au  lieu  de 
la  violence.  Tous  les  Hellènes  reconnaissent  ton  intelli- 
gence, et  tu  as  acquis  la  gloire;  mais,  si  tu  habitais  aux 
extrêmes  limites  de  la  terre,  il  ne  serait  nullement  parlé 
de  toi.  Qu'il  n'y  ait  ni  or  dans  mes  demeures,  ni  chant 
plus  beau  que  celui  d'Orpheus,  si  une  illustre  fortune  n'y 
est  jointe  !  J'ai  dit  ce  que  j'ai  fait  pour  toi,  puisque  tu  as 
engagé  ce  combat  de  paroles.  Pour  les  noces  royales  que 
tu  me  reproches,  je  prouverai  d'abord  qu'en  ceci  j'ai  été 
prudent  et  modéré,  et,  enfin,  un  grand  ami  pour  toi  et 
pour  mes  enfants.  Mais  reste  calme.  Étant  venu  ici  de  la 
terre  d'Iolkos,  traînant  avec  moi  d'innombrables  embarras 
inextricables,  quelle  destinée  plus  heureuse  pouvais-je 
trouver  que  d'épouser  la  fille  d'un  roi,  quand  j'étais  exilé  > 
Non,  comme  tu  m'en  blâmes,  que  ton  union  me  soit 
odieuse,  ni  que  je  sois  blessé  du  désir  d'une  nouvelle 
épouse,  ni  par  ambition  d'une  postérité  nombreuse;  —  les 
enfants  qui  me  sont  nés  me  suffisent,  et  je  ne  me  plains 
pas  ;  —  mais,  ce  qui  est  très  préférable,  pour  vivre  dans 
I  17 
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le  bien-être,  sans  souffrir  de  l'indigence,  sachant  que  le 
pauvre  est  évité  par  tous  ses  amis,  et  pour  élever  mes 
enfants  d'une  façon  digne  de  ma  famille.  Et  si  j'engendrais 
des  frères  aux  enfants  nés  de  toi,  ce  serait  pour  les  mettre 
au  même  rang,  les  unir  en  une  seule  famille,  et  vivre  heu 
reux.  Qu'as-tu  besoin,  en  effet,  d'enfants?  Et  je  suis  inté- 
ressé à  ce  que  mes  enfants  vivants  soient  aidés  par  mes 
enfants  futurs.  Est-ce  là  mal  penser  >  Tu  ne  le  dirais  pas, 
si  ces  noces  ne  t'ulcéraient.  Vous  êtes  ainsi,  vous,  femmes  : 
tant  que  votre  lit  est  sauf,  vous  croyez  tout  posséder  ; 
mais  si  quelque  accident  arrive  à  votre  lit  nuptial,  vous 
prenez  en  haine  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  beau. 
Il  eût  fallu  que  les  hommes  pussent  engendrer  des  enfants 
par  un  autre  moyen,  et  que  la  race  des  femmes  n'eût  pas 
été.  Ainsi,  aucun  mal  n'eût  existé  pour  les  hommes, 

LE    CHOEUR. 

lasôn,  tu  as  fort  bien  orné  ton  discours;  mais,  contre 
ton  opinion,  je  dirai  néanmoins  que  tu  me  parais  avoir 
agi  injustement  envers  ta  femme  trahie. 

MÈDÉIA. 

Certes,  je  suis  en  dissentiment  avec  le  plus  grand 
nombre  des  mortels.  Pour  moi,  quiconque,  étant  injuste, 
est  habile  à  bien  dire,  est  digne  du  plus  grand  châtiment; 
car,  en  ornant  son  iniquité  par  sa  parole,  il  osera  toutes 
les  perfidies,  et  il  sera  peu  sage.  Ne  sois  donc  pas  mainte- 
nant spécieux  en  paroles  envers  moi,  ni  habile  à  bien  dire. 
Un  seul  mot  te  confondra  :  3i  te  fallait,  si  tu  ne  méditais 
peint  le  mal,  nae  persuader  avant  d'accomplir  ces  noces, 
«t  non  te  cacher  de  tes  amis. 
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Certes,  tu  m'aurais  admirablement  aidé,  si  je  t'avais 
déclaré  ces  noces,  toi  qui,  maintenant,  ne  peux  même 
réprimer  la  violente  irritation  de  ton  âme  I 

MÈDÉIA. 

Ceci  ne  t'inquiétait  point  ;  mais  tu  as  pensé  que  ton 
mariage  avec  une  femme  Barbare  n'amènerait  pas  pour 
toi  une  vieillesse  glorieuse. 


Sache  bien  ceci  :  ce  n'est  pas  pour  la  possession  d'une 
femme  que  j'ai  voulu  le  mariage  royal  que  j'accomplis 
maintenant,  mais,  comme  je  te  l'ai  dit  déjà,  pour  te  pro- 
téger et  engendrer  à  mes  enfants  des  frères  de  race  royale, 
soutiens  de  ma  famille. 

MËDÉIA. 

Je  ne  suis  point  touchée  d'une  félicité  douloureuse, 
ni  de  richesses  qui  me  déchireraient  le  cœur  l 

lASÔN. 

Sais-tu  que  tu  feras  d'autres  vœux  et  que  tu  seras 
plus  sage  >  Les  biens  ne  te  sembleront  plus  cruels,  et, 
quand  tu  seras  heureuse,  tu  ne  te  croiras  plus  infor- 
tunée. 

MËDÉIA. 

Outrage-moi,  puisque  maintenant  tu  as  un  asile  :  mîûs 
moi,  abandonnée,  je  vais  fuir  de  cette  terre. 
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lASÔN. 

C'est  toi  qui  l'as  voulu  ;  n'accuse  personne  autre. 

MEDÉIA. 

En  quoi  faisant  ?  Est-ce  en  épousant  un  autre  homme, 
en  te  trahissant  ? 

lASÔN. 

En  poussant  des  imprécations  impies  contre  les  Rois. 

MÈDÉIA. 

C'est  moi  qui,  dans  ta  demeure,  ai  subi  des  impréca- 
tions. 

lASÔN. 

Je  ne  lutterai  pas  plus  longtemps  sur  ceci  avec  toi  ; 
mais  si,  dans  ton  exil,  tu  veux  recevoir  quelque  secours 
de  mes  biens  pour  toi  et  pour  tes  enfants,  parle.  Je  suis 
prêt  à  te  l'offrir  largement  et  à  envoyer  des  symboles  à 
mes  hôtes  qui  te  seront  bienveillants.  Si  tu  refuses,  tu 
agiras  en  insensée,  femme  !  mais,  si  tu  apaises  ta  colère,  tu 
en  recueilleras  de  meilleurs  avantages. 

MÈDÉtA. 

Je  n'userai  pas  de  tes  hôtes  ;  je  n'accepterai  rien,  et  tu 
ne  me  donneras  rien,  car  les  dons  du  méchant  n'apportent 
aucun  profit. 

lASÔN. 

Cependant,  j'atteste  les  Dieux  que  je  veux  vous  venir  en 
aide,  à  toi  et  à  tes  enfants.  Mais  mes  bienfaits  ne  te  plai- 
sent point  et  tu  repousses  tes  amis  avec  insolence.  C'est 
pourquoi  tu  n'en  gémiras  que  davantage. 


MÈDÉIA.  261 


MËDÉIA. 


Va  I  Tu  es  saisi  par  le  désir  de  ta  nouvelle  épouse,  étant 
etardé  loin  de  ses  demeures.  Épouse-la.  Peut-être,  et  que 
;eci  soit  dit  à  l'aide  d'ur  Dieu  1  regretteras-tu  un  jour  les 
loces  que  tu  vas  célébrer  1 


LE    CHOEUR, 

Strophe  I. 

Quand  l'amour  possède  violemment  les  hommes,  il  ne 
eut  laisse  ni  vertu,  ni  bonne  renommée  ;  mais  si  Kypris 
lous  possède  avec  modération,  aucune  Déesse  n'est 
)lus  agréable.  Jamais,  ô  maîtresse,  ne  me  lance  de  ton 
rc  d'or  une  flèche  inévitable  trempée  dans  le  désir  ! 

^  Antistrophe  l. 

Que  je  possède  la  modération,  ce  plus  beau  don  des 
)ieux  !  Que  jamais  la  terrible  Kypris,  me  déchirant  le 
œur,  à  cause  d'un  autre  lit,  ne  me  jette  dans  les  luttes 
veugles  et  dans  les  querelles  insatiables  ;  mais  que,  res- 
»ectant  les  unions  paisibles,  elle  choisisse  les  épouses  avec 
agacité  ! 

Strophe  IL 

O  Patrie,  ô  ma  demeure  !  Que  je  ne  sois  jamais  exilée, 
rainant  une  triste  et  pauvre  vie  en  de  misérables  soucis  ! 
^ue  je  sois  auparavant  domptée  par  la  mort,  oui  I  par  la 
lort,  avant  de  voir  un  tel  jour  I  Car  il  n'est  pas  un  plus 
;rand  malheur  que  celui  d'être  privé  de  la  terre  de  la 
»atrie  1 
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Antistrophe  II. 

Nous  l'avons  vu,  nous  n'en  parlons  pas  d'après  des  récits 
étrangers  :  ni  la  Cité,  ni  aucun  ami  n'a  eu  pitié  de  tes  maux 
très  cruels.  Qu'il  périsse  misérable,  celui  qui  n'honore  pas 
ses  amis  et  ne  leur  ouvre  pas  un  cœur  pur  1  Celui-là  ne 
sera  jamais  mon  ami. 


AIGEUS. 


Mèdéia,  salut  !  Nul  ne  sait  un  meilleur  commencement 
pour  parler  à  ses  amis. 

MÈDÉIA. 

Salut  à  toi,  fils  du  sage  Pandiôn,  Aigeus,  D'où  viens-tu 
sur  cette  terre  i 

AIGEUS. 

Je  viens  de  quitter  l'Oracle  antique  de  Phoibos. 

MEDÉIA. 

Pourquoi  es-tu  allé  au  Nombril  fatidique  de  la  terre  ? 

AIGEUS. 

J'allais  demander  comment  je  pourrais  engendrer  des 
enfants. 

MÈDÉIA. 

Par  les  Dieux  !  tu  traînes  encore  ta  vie  sans  enfants  ? 

AIGEUS. 

Je  suis  sans  enfants  par  la  volonté  d'un  Daimôn. 


{ 
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MÉDÉIA. 

As-tu  une  femme,  ou  vis-tu  ignorant  le  mariage  ? 

AIGEUS. 

Je  ne  suis  pas  ignorant  du  lit  nuptial. 

MEDÉIA.  ' 

Que  t'a  donc  dit  Phoibos  au  sujet  des  enfants? 

AIG  EUS. 

Des  paroles  trop  savantes  pour  être  comprises  d'un 
homme. 

MÈDÉIA. 

M'est-il  permis  de  connaître  l'oracle  du  Dieu? 

AIGEUS. 

Assurément,  puisqu'il  demande  un  esprit  subtil. 

MÈDÉIA. 

Qu'a-t-il  donc  répondu  ?  Parle,  s'il  est  permis  de  l'ap- 
prendre. 

AIGEUS. 

De  ne  pas  retirer  le  pied  de  l'outre. 

MÈDÉIA. 

Avant  d'avoir  fait  quoi,  ou  d'être  arrivé  en  quel  pays? 

AIGEUS. 

Avant  d'être  revenu  au  foyer  paternel. 
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M  E  D  É  I  A  . 

Et  quel  besoin  t'a  fait  naviguer  vers  cette  terre? 

AIGEUS. 

Il  y  a  un  certain  PittHeùs,  roi  de  la  terre  Troizénienne. 

MËOËIA. 

Fils  très  pieux  de  Pélops,  dit-on. 

AIGEUS, 

Je  veux  lui  faire  part  de  l'oracle  du  Dieu. 

MÈDÉIA. 

En  effet,  c'est  un  homme  sage  et  très  habile  en  de  telles 

choses. 

AIGEUS. 

Et  c'est  le  plus  cher  de  tous  mes  hôtes. 

MÈDÉIA. 

Sois  heureux,  et  obtiens  ce  que  tu  souhaites! 

AIGEUS. 

Mais  pourquoi  tes  yeux    et  ton  visage  sont-ils  ainsi 
ternis  ? 

MÈDÉIA. 

Aigeus,  mon  mari  est  le  pire  de  tous, 

AIGEUS. 

Que  dis-tu  ?  Raconte-moi  entièrement  ton  chagrin. 
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MÈDÉIA. 

lasôn  me  fait  injure,  n'ayant  reçu  de  moi  aucun  mal. 

AIGEUS. 

Par  quelle  action?  Dis-le-moi  sans  réserve. 

MÈDÉIA. 

Hors  moi,  il  a  une  autre  femme,  maîtresse  de  sa  demeure. 

AiGEUS. 

A-t-ilosé  cette  très  honteuse  action  ? 

MÈDÉIA. 

Certes,  sache-le  :  je  suis  méprisée,  moi  qui  étais  aimée 
auparavant.  , 

AIGEUS. 

Est-il  en  proie  à  un  autre  amour,  ou  a-t-il  pris  ton  lit 
en  haine? 

MÈDÉIA. 

Certes,  il  est  saisi  d'un  grand  amour;  il  n'est  plus  fidèle 
à  ce  qu'il  aimait. 

AIGEUS. 

Qu'il  s'en  aille  donc,  si,  comme  tu  le  dis,  il  est  infidèle  I 

MÈDÉIA. 

Il  a  désiré  obtenir  l'alliance  des  Rois. 

AIGEUS. 

Et  qui  lui  fait  ce  don?  Achève  ton  récit. 
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MËDÉIA. 

Kréôn,  qui  est  le  maître  de  cette  terre  Korinthienne 

AIGEUS.      , 

Assurément,  femme,  il  t'est  pardonnable  de  gémir. 

M  E  D  É  I  A  . 

Je  suis  perdue,  et,  par  surcroît,  je  suis  chassée  de  cette 
terre. 

AIGEUS. 

Par  qui  ?  Tu  m'apprends  un  nouveau  malheur. 

MËDÉIA.  ( 

Kréôn  me  chasse  et  m'exile  de  la  terre  Korinthienne. 

AIGEUS. 

Et  lasôn  le  permet?  Je  n'approuve  pas  cela  non  plus. 

MEDÉIA. 

Non  pas  de  paroles,  mais  de  cœur  il  le  désire.  Je  t'im- 
plore par  tes  joues,  par  tes  genoux,  je  me  fais  ta  sup- 
pliante, aie  pitié,  aie  pitié  de  moi  malheureuse  !  Ne  me 
laisse  pas  exilée,  abandonnée,  mais  reçois-moi,  comme  un 
hôte,  dans  ton  pays  et  dans  tes  demeures  !  Que  ton  désir 
d'avoir  des  enfants  soit  exaucé  par  les  Dieux,  et  puisses- 
tu  mourir  heureux  !  Tu  ne  sais  pas  combien  il  te  sera  pro- 
fitable de  m'avoir  rencontrée.  Je  ferai  que  tu  ne  man- 
queras pas  plus  longtemps  d'enfanrs  et  que  tu  aies  une 
nombreuse  postérité.  Je  connais  de  tels  philtres. 
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AIGEUS. 

Je  suis  prêt,  pour  beaucoup  de  raisons,  à  te  faire  cette 
grâce,  ô  femme  !  D'abord,  par  piété  pour  les  Dieux,  et, 
ensuite,  à  cause  de  cette  promesse  que  j'aurai  des  enfants. 
Mais  voici  ce  que  je  puis  :  Si  tu  viens  dans  mon  pays,  je 
m'efforcerai  de  te  protéger  par  mon  hospitalité,  car  je 
suis  juste.  Mais  je  te  déclare  seulement,  femme,  que  je  ne 
veux  pas  t'emmener  de  cette  terre.  Si  tu  viens  de  toi-même 
dans  ma  demeure,  tu  y  resteras  en  sûreté,  et  je  ne  te 
livrerai  à  personne.  Échappe-toi  donc  seule  d'ici.  Je  veux 
être,  en  effet,  irréprochable  devant  mes  hôtes. 

MÈDÉIA. 

Que  cela  soit  !  Mais  si  tu  m'en  donnais  ta  foi,  tout  serait 
au  mieux  pour  moi  et  par  toi. 

AIGEUS. 

N'as-tu  pas  confiance?  Quelle  est  ton  inquiétude? 

MÈDÉIA. 

J'ai  confiance,  mais  la  famille  de  Pélias  et  de  Kréôn  est 
mon  ennemie.  Si  tu  te  lies  à  moi  par  un  serment,  tu  ne 
permettras  que  ceux  qui  le  veulent  m'enlèvent  de  ton 
pays  ;  mais,  si  tu  ne  t'engages  qu'en  paroles,  sans  jurer  par 
les  Dieux,  il  se  peut  que  tu  deviennes  l'ami  de  mes  enne- 
mis et  que  tu  cèdes  aux  réclamations  des  hérauts  ;  car  j'ai 
peu  de  force,  et  les  richesses  et  la  demeure  royale  sont 
à  ceux-ci. 

AIGEUS. 

Ta  montres,  par  tes  paroles,  une  grande  prévoyance,  & 
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femme  1  Mais,  s'il  te  plaît  ainsi,  je  ne  refuse  pas  de  le  faire. 
Ce  sera,  en  effet,  pour  moi,  une  chose  très  sûre,  si  je 
puis  opposer  quelque  prétexte  à  tes  ennemis,  et  ton  inté- 
rêt en  sera  plus  certain.  Nomme  donc  les  Dieux. 

MÈDÉIA. 

Jure  par  la  Terre  et  par  Hèlios  père  de  mon  père,  et 
ajoute  à  la  fois  toute  la  race  des  Dieux, 

AIGEUS. 

Que  dois-je  faire  ou  ne  pas  faire?  Dis  ! 

MÈDÉIA, 

Jure  que  tu  ne  me  chasseras  jamais  toi-même  de  ta 
terre,  et  que,  si  quelqu'un  de  mes  ennemis  veut  m'emme- 
ner,  jamais  tu  ne  le  permettras,  tant  que  tu  vivras. 

AIGEUS. 

Je  jure,  par  la  Terre  et  par  la  splendide  lumière  de 
Hèlios  et  par  tous  les  Dieux,  de  faire  ce  que  tu  me 
demandes, 

MÈDÉIA. 

C'est  assez.  Et  quel  châtiment  subiras-tu  si  tu  te  pai^ 
jures  ? 

AIGEUS. 

Ce  qui  est  infligé  aux  mortels  impies, 

MEDEIA. 

Pars  heureux  !  Tout  est  bien.  Pour  moi,  avant  oe  me 
rendre  dans  ta  cité,  j'accomplirai  ici  ce  que  je  prépare  et 
ce  que  j'ai  résolu. 
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LE    CHOEUR. 


Que  le  Conducteur,  fils  de  Maia,  te  ramène  dans  ta 
demeure,  ô  Roi  I  Que  tout  ce  que  tu  agites  dans  ton  cœur 
s'accomplisse,  Aigeus,  car  tu  t'es  montré  à  moi  comme 
un  homme  bien  né  ! 


MÈDÉIA. 

O  Zeus  !  Justice,  fille  de  Zeus  !  Lumière  de  Hèlios  I 
Maintenant,  amies,  je  serai  glorieusement  victorieuse  de 
mes  ennemis,  et  je  suis  en  bonne  voie.  Maintenant  j'ai  l'es 
poir  de  châtier  mes  ennemis.  Cet  homme,  en  effet,  m'est 
apparu  comme  un  port  dans  mes  plus  grandes  peines,  et 
j'y  attacherai  le  câble  de  ma  nef,  dès  mon  arrivée  dans  la 
Ville  et  dans  la  citadelle  de  Pallas.  Mais  je  te  dirai  tous  mes 
desseins.  Écoute  des  paroles  non  faites  pour  plaire.  Ayant 
envoyé  un  de  mes  serviteurs,  je  prierai  lasôn  de  venir 
vers  moi,  et  je  le  recevrai  par  de  flatteuses  paroles,  et  je 
lui  dirai  que  tout  me  plaît,  et  que  je  loue  le  mariage  royal 
par  lequel  je  suis  trahie,  et  que  ses  résolutions  sont  utiles 
et  honnêtes.  Je  lui  demanderai  que  mes  enfants  restent 
ici,  non  pour  abandonner  mes  fils  dans  le  pays  de  mes 
ennemis,  pour  y  être  outragés,  mais  afin  de  tuer  par  ruse 
la  fille  du  Roi.  Je  les  enverrai,  portant  dans  leurs  mains 
des  présents  à  l'épouse,  pour  qu'on  ne  les  chasse  pas  de 
cette  terre  :  un  léger  péplos  et  une  couronne  d'or.  Et 
quand  la  jeune  fille  en  aura  orné  soncorps,  elle  mourra 
misérablement,  ainsi  que  tous  ceux  qui  la  toucheront, 
tant  j'aurai  pénétré  ces  présents  de  poisons.  Mais,  ici,  je 
m'interromps;  je  gémis  en  pensant  à  l'action  que  je  dois 
accomplir  ;  car  je  tuerai  mes  enfants,  et  personne  ne  me 
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les  arrachera.  Puis,  ayant  anéanti  toute  la  famille  de  lasôn, 
je  quitterai  cette  terre,  expiant  par  l'exil  le  meurtre  de 
mes  très  chers  enfants,  ayant  osé  le  plus  impie  des  crimes. 
Mais  je  ne  puis  supporter  d'être  la  risée  de  mes  ennemis. 
Soitl  Quel  profit  ai-je  à  vivre?  Je  n'ai  ni  patrie,  ni  de- 
meure, ni  refuge  contre  mes  maux.  J'ai  failli  quand  je 
quittai  les  demeures  paternelles,  m'étant  laissée  persuader 
par  les  paroles  d'un  Hellène,  qui  sera  châtié  avec  l'aide 
d'un  Dieu.  En  effet,  il  ne  reverra  jamais  vivants  désor- 
mais les  enfants  qu'il  a  eus  de  moi  -,  et  la  nouvelle  épouse 
ne  lui  en  donnera  pas,  car  il  faut  qu'elle  périsse  miséra- 
blement de  mes  poisons.  Que  nul  ne  me  juge  lâche,  faible 
Jl  _  JA  h  et  insensible  I  Je  suis  terrible  à  mes  ennemis,  et  bienveil- 
'  '•  Jante  pour  mes  amis.  Ceux  qui  sont  tels  ont  une  vie  trè<; 
glorieuse.  "        '      ~~ ~~  " 

i  LE    CHOEUR. 

Puisque  tu  nous  confies  cela,  dans  ton  intérêt  et  par 
respect  pour  les  lois  des  mortels,  je  t'exhorte  à  n'en  rien 
I  faire. 

MÈDÉIA. 

Cela  ne  se  peut  autrement;   mais  vos  paroles  doivent 
être  pardonnées,  à  vous  qui  ne  subissez  point  mes  maux. 

LE    CHOEUR. 

Et  tu  oseras  tuer  tes  enfants,  femme  f 

MËDÉIA. 

C'est  ainsi  que  le  cœur  de  mon  mari  sera  le  plus  cruei 
lement  déchiré. 
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LE    CHOEUR. 

Et  tu  seras  ainsi  la  plus  malheureuse  des  femrres. 

MEDÉIA. 

Soit!  Toutes  les  paroles  sont  désormais  superflues.  Toi, 
va  !  et  amène  lasôn.  En  toutes  choses  tu  m'as  été  fidèle. 
Ne  dis  rien  de  ce  que  j'ai  résolu,  si  tu  aimes  ta  maîtresse 
et  si  tu  es  née  femme. 


LE    CHOEUR, 

Strophe  î. 

Heureux  les  ÊrekhthiJes,  fils  des  Dieux  heureux,  nour- 
ris de  l'illustre  sagesse  d'une  terre  sacrée  et  inviolable, 
marchant  avec  joie  dans  un  air  resplendissant,  là  où, 
autrefois,  dit-on,  la  b4onde  Harmonia  a  enfanté  les  Muses 
Piérides  ! 

Antistrophe  1. 

Oii,  dit-on,  Kypris,  puisant  dans  le  Kèphisos  aU  beau 
cours,  rafraîchit  le  pays  des  douces  haleines  des  vents, 
etj  couronnant  toujours  sa  chevelure  de  bandelettes  de 
roses  parfumées,  donne  pour  compagnons  à  la  sagesse 
les  amours  alliés  à  toutes  les  vertus. 

Strophe  IL 

f 

i  Comment  la  Ville  des  fleuves  sacrés,  la  terre  protec- 
trice, te  recevra-t-elle  avec  les  autres,  toi,  meurtrière 
Impie  de  tes  enfants  >.  Vois  le  meurtre  de  tes  enfants,  vois 
le  crime  que  tu  as  accompli  !  Non  !  par  tes  genoux,  nous 
t'en  supplions  toutes,  ne  tue  pas  tes  enfants! 
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Antistrophe  II. 
■  Où  prendras-tu  l'audace  de  ton  esprit,  de  tes  mains  et 
de  ton  cœur,  cohtre  tes  enfants,  et  d'oser  contre  eux  cette 
action  horrible?  Comment,  en  jetant  les  yeux  sur  tes 
enfants,  soutiendras-tu  sans  pleurer  la  vue  de  ce  meurtre? 
Non,  tu  ne  pourras,  d'un  cœur  implacable,  souiller  ta 
main  meurtrière  dans  le  sang  de  tes  enfants  prosternés 
suppliants  à  tes  genoux  ! 


lASON. 

Je  viens,  demandé  par  toi  ;  et  bien  que  tu  sois  irritée 
contre  moi,  cependant  ma  bienveillance  ne  te  manquera 
pas.  J'entendrai  la  nouvelle  chose  que  tu  veux  de  moi, 
femme. 

MÈDÉIA. 

lasôn,  je  te  prie  de  me  pardonner  les  paroles  que  j'ai 
dites.  Il  est  juste  que  tu  supportes  mes  colères,  car  nous 
nous  sommes  rendu  l'un  à  l'autre  beaucoup  de  services. 
J'ai  raisonné  avec  moi-même,  et  je  me  suis  blâmée  en  ces 
termes  :  Malheureuse,  pourquoi  m'irriter  comme  une 
insensée  contre  ceux  qui  me  sont  bienveillants,  et  me  ren- 
dre l'ennemie  des  maîtres  de  cette  terre  et  de  mon  mari 
qui  fait  une  chose  utile  pour  nous  en  épousant  la  jeune 
fille  royale  et  en  procréant  des  frères  à  mes  fils  >  Ne 
renoncerai-je  pas  à  ma  colère?  Pourquoi  m'affliger,  quand 
les  Dieux  sont  favorables  ?  N'ai-je  pas  des  enfants,  et  ne 
sais-je  pas  que  nous  sommes  exilés  de  cette  terre,  et  sans 
amis  ?  En  agitant  ces  pensées  dans  mon  esprit,  j'ai  reconnu 
que  j'étais  en  proie  à  une  grande  démence  et  injustement 
irritée.  Maintenant,  donc,  je  t'approuve,  et  tu  me  semblés 
sage  d'avoir  accompli  cette  alliance  pour  nous.  J'étais 
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insensée  I  II  fallait  m'associer  à  tes  desseins,  y  aider,  me 
tenir  près  du  lit  nuptial  et  servir  ton  épouse  avec  joie. 
Mais  je  ne  veux  pas  mal  parler  de  nous  ;  nous  sommes 
telles  que  nous  sommes,  des  femmes.  Il  ne  convenait  donc 
pas  de  te  faire  semblable  aux  méchants  ni  d'opposer  la  dé- 
mence à  la  démence.  J'avoue  et  je  dis  que  je  pensais  mal 
alors;  mais  j'envisage  maintenant  plus  sagement  les  choses. 
O  enfants,  enfants  !  venez,  laissez  les  demeures,  accourez, 
saluez  votre  père  avec  moi,  parlez-lui  et  réconciliez-vous, 
n'ayant  plus,  ainsi  que  votre  mère,  de  haine  pour  vos  amis. 
La  paix  est  entre  nous,  et  la  colère  est  apaisée.  Prenez  ma 
main  droite.  Hélas  sur  moi  !  Que  le  souvenir  de  ce  que  je 
pense  en  secret  me  tourmente  I  O  fils,  longtemps  vivants 
encore,  me  tendrez-vous  ainsi  vos  chers  bras?  Malheureuse 
que  je  suis  !  Je  ruisselle  de  larmes  et  suis  pleine  de  crainte. 
En  renouant  avec  votre  père,  après  une  si  longue  querelle, 
j'inonde  mon  tendre  visage  de  larmes, 

LE    C  H  OE  U  R . 

Et  mes  larmes  s'échappent  aussi  de  mes  paupières  gon- 
flées. Plaise  aux  Dieux  qu'il  n'arrive  pas  maintenant  quel- 
que plus  grand  malheur  1 

lASÔN. 

/  Je  te  loue  de  ceci,  femme,  et  ne  te  blâme  point.  Il  est 
naturel  qu'une  femme  ressente  de  la  colère  contre  un 
mari  qui  accomplit  de  nouvelles  noces  ;  mais  ton  cœur  a 
changé  en  mieux,  et  tu  as  connu  à  la  fin  une  meilleure 
pensée.  Ceci  est  d'une  femme  prudente.  Pour  vous, 
enfants,  votre  père^,  avec  l'aide  des  Dieux,  et  avec  sollici- 
tude, a  tout  préparé  pour  vous.  Je  pense,  en  effet,  que 
voui  serez  un  jour,  sur  la  terre  Korinthienne,  les  premiers 
I  18 
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ainsi  que  vos  frères.  Croissez  !  votre  père  et  quelque 
Dieu  bienveillant  feront  le  reste.  Que  je  vous  voie,  bien 
élevés,  parvenir  à  la  puberté  et  l'emporter  sur  mes 
ennemis!  Mais  toi,  pourquoi  ces  larmes  coulent-elles 
de  tes  paupières  gonflées  >  Pourquoi,  détournant  tes. 
pâles  joues,  n'accueilles-tu  pas  mes  paroles  avec  joie  î 

MËDÉIA. 

Ce  n'estrien.  Je  songeais  à  ces  enfants. 

lASÔN. 

Rassure-toi  !  je  pourvoirai  à  tout  pour  eux. 

MÈDÉIA. 

Je  le  ferai.  Je  ne  doute  nullement  de  tes  paroles  ;  mais 
la  nature  de  la  femme  est  faible  et  facile  aux  larmes. 

lASÔN. 

Pourquoi  donc,  malheureuse,  gémis-tu  sur  ces  enfants> 

MÈDÉIA. 

Je  les  ai  enfantés,  et  quand  tu  leur  souhaitais  une  heu- 
reuse vie,  j'étais  émue  de  pitié  en  songeant  qu'il  n'en 
serait  rien  peut-être.  Mais  je  ne  t'ai  dit  qu'une  part  des 
choses  pour  lesquelles  j'ai  voulu  te  parler.  Je  te  dirai  le 
reste.  Puisqu'il  plaît  aux  Rois  de  me  chasser  de  cette  terre, 
et  qu'il  est  mieux  pour  moi,  je  le  reconnais,  de  ne  pas 
être  un  embarras  à  toi  et  aux  maîtres  de  ce  pays,  si  je 
l'habitai»,  car  je  passe  pour  être  une  ennemie  de  ta  famille, 
je  m'en  irai  d'ici  en  exil.  Mais  prie  Kréôn  que  mes  enfants 
soient  élevés  de  ta  main  et  ne  soient  point  renvoyés  de 
cette  terre. 
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lASON. 


Je  ne  sais  si  je  le  persuaderai,    mais  je  le   tenterai 
cependant. 


MÈDÉIA. 


Mais  toi,  du  moins,  ordonne  à  ta  femme  de  demander 
à  son  père  que  mes  enfants  restent  sur  cette  terre. 

lASÔN. 

Je  le  veux  assurément,  et  je  pense  que  je  la  persuaderai, 
car  elle  aussi  est  une  femme. 

MËDÉIA. 

Et  moi  aussi  je  t'aiderai  en  ceci.  Je  lui  enverrai  des 
présents  qui  surpassent  en  beauté  tout  ce  qu'il  y  a  chez 
les  hommes,  un  fin  péplos  et  une  couronne  d'or,  que  mes 
fils  lui  porteront.  Mais  il  faut  qu'un  de  mes  serviteurs 
m'apporte  promptement  ces  ornements.  Elle  sera  heu- 
reuse, non  en  une  seule  chose,  mais  en  toutes,  ayant 
pour  mari  un  homme  excellent,  et  possédant  des  orne- 
ments qu'autrefois  Hèlios,  le  père  de  mon  père,  donna  à 
ses  descendants.  Enfants,  prenez  dans  vos  mains  ces  dons 
nuptiaux  et  portez-les  à  l'heureuse  épouse  maîtresse. 
Elle  recevra  des  dons  qui  ne  doivent  point  être  dédaignés. 

lASÔN. 

Mais  pourquoi,  ô  insensée,  laisser  tes  mains  vides  de 
ceci  ?  Penses-tu  que  la  demeure  royale  manque  de  péplos 
et  d'or  >  Garde  cela,  ne  le  donne  pas.  Si,  en  effet,  cette 
femme  croit  que  je  suis  de  quelque  prix,  elle  me  préfé- 
rera aux  richesses,  je  le  sais  assurément. 
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MÈDÉIA. 

Ne  me  dis  pas  cela.  On  affirme  que  les  présents  flé- 
chissent même  les  Dieux,  et  l'or  est  plus  puissant  sur  les 
hommes  qu'une  multitude  de  paroles.  La  fortune  lui  est 
favorable  et  un  Dieu  l'exauce  aujourd'hui.  La  nouvelle 
épouse  commande,  et  je  rachèterais  l'exil  de  mes  enfants  et 
de  ma  vie,  et  non  pas  seulement  avec  de  l'orl  Entrez  donc 
dans  les  riches  demeures,  ô  fils  !  priez  comme  des  sup- 
pliants ma  maîtresse,  la  nouvelle  femme  de  votre  père. 
Conjurez-la,  afin  que  vous  ne  quittiez  point  cette  terre,  et 
ofFrez-lui  ces  ornements,  car  il  est  très  important  qu'elle 
reçoive  ces  présents  de  ses  propres  mains.  Allez  très 
promptement,  et  rapportez  à  votre  mère  la  bonne  nou- 
velle que  tout  s'est  bien  passé,  ce  qu'elle  désire. 


LB   CHOBUa. 
Strophe  /, 


Maintenant  je  n'ai  plus  aucun  espoir  que  ces  enfants 
vivent  plus  longtemps.  En  effet,  ils  vont  à  la  mort.  Ea 
recevant  cette  couronne  d'or,  la  malheureuse  épouse 
recevra  sa  ruine.  Elle  posera  de  ses  propres  mains  »ur  sa 
blonde  chevelure  l'ornement  du  Hadès, 

Antistrophe  J, 

Le  divin  éclat  du  péplos  et  de  la  couronne  d'or  artist»- 
ment  travaillée  l'éblouira,  et  c'est  pour  les  morts  qu'eQe 
va  se  parer.  Elle  tombera  dans  le  piège,  et  elle  y  trouvefk 
ta  Moire  mortelle.  Elle  n'échappera  pas  à  sa  perte. 
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Strophe  U. 

Et  toi,  ô  malheureux  I  ô  époux  fatal,  gendre  des  Rois  1 
Sans  le  savoir,  tu  prépares  à  tes  enfants  la  fin  de  leur  vie 
et  une  mort  lamentable  à  ta  femme.  Malheureux  1  Com- 
bien tu  es  déchu  de  ton  ancienne  fortune  1 

Antistrophe  II. 

Je  gémis  aussi  sur  ta  douleur,  ô  misérable  mère,  qui  vas 
tuer  tes  enfants  à  cause  de  ton  lit  nuptial  injustement 
abandonné  par  ton  mari  qui  s'est  uni  à  une  autre  femme! 


LE    PAIDAGOGUE. 


Maîtresse,  tes  fils  sont  délivrés  de  l'exil  ;  et,  de  ses  pro- 
pres mains,  l'Épouse  royale  a  reçu  tes  présents.  Par  là,  tes 
fils  sont  en  sûreté. 

MÊDÉIA. 

Hélas  ! 

LE    PAIDAGOGUE. 

Pourquoi  restes-tu  troublée,  quand  tout  se  passe  heu- 
reusement >  Pourquoi  détournes-tu  ta  joue,  et  ne  reçois-tu 
pas  mes  paroles  avec  joie  ? 

MËDÉIA. 

Hélas!  hélas  1 

LE    PAIDAGOGUE. 

Ces  plaintes  ne  concordent  pas  avec  ce  que  je  t'an- 
nonce. 
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MËDÉiA. 

Héias  !  encore  hélas  I 

LE     PAIDAGÔGUE. 

T'ai-je  annoncé  quelque  chose  de  malheureux,  sans  le 
savoir  ?  Ai-je  été  trompé  par  l'espérance  d'une  heureuse 
nouvelle  i 

MÈDÉIA. 

Tu  as  annoncé  ce  que  tu  devais  annoncer  ;  je  ne  t'en 
blâme  point. 

LE    PAIDAGÔGUE. 

Pourquoi  donc  baisses-tu  les  yeux  et  répands-tu  des 
larmes  ? 

MËDÉIA 

La  fatalité  m'y  contraint,  vieillard,  car  les  Dieux  et  moi 
nous  avons  pris  une  résolution  funeste. 

LE    PAIDAGÔGUE. 

Rassure-toi  1  certes,  à  l'aide  de  tes  enfants,  tu  revien- 
dras un  jour  ici. 

MÈDÉIA. 

Auparavant,  malheureuse  que  je  suis  I  j'en  ferai  sortir 

d'autres  1 

LE    PAIDAGÔGUE* 

Tu  n'es  pas  la  seule  qui  ait  été  séparée  de  ses  enfan 
Il   faut    que  les   mortels   supportent  le    malheur  avec 
patience. 
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MËDËIA. 

Je  ferai  ainsi.  Mais  rentre  dans  la  demeure,  et  prépare 
pour  les  enfants  ce  qui  leur  est  nécessaire  chaque  jour. 
O  fils,  fils  !  vous  avez  désormais  une  cité,  une  demeure 
dans  laquelle,  sans  moi,  malheureuse,  vous  habiterez  tou- 
jours, privés  de  votre  mère  !  Et  moi,  j'irai,  exilée,  sur 
une  autre  terre,  avant  d'avoir  joui  de  vous,  de  vous  avoir 
vus  heureux,  de  vous  avoir  mariés,  d'avoir  orné  vos  lits 
nuptiaux  et  vos  fiancées,  et  d'avoir,  pour  vous,  allumé  les 
flambeaux.  Oh  I  malheureuse  que  je  suis  à  cause  de  ma 
présomption  I  O  fils,  je  vous  ai  donc  élevés  en  vain  ! 
C'est  en  vain  que  je  me  suis  tant  fatiguée  et  consumée  de 
soucis,  et  souffert  les  cruelles  douleurs  de  l'enfantement  ! 
Certes,  autrefois,  malheureuse,  j'avais  mis  de  grandes 
espérances  en  vous,  afin  d'être  nourrie  par  vous  dans  ma 
vieillesse,  et,  morte,  d'être  ensevelie  de  vos  mains,  chose 
désirée  par  les  hommes.  Et  maintenant  cette  chère  espé- 
rance n'est  plus  1  Car  privée  de  vous,  je  traînerai  une  vie 
triste  et  cruelle.  Et  vous,  de  vos  chers  yeux,  vous  ne 
verrez  plus  votre  mère,  et  vous  connaîtrez  une  autre 
existence.  Hélas!  hélas!  Pourquoi  me  regardez -vous, 
enfants!  Pourquoi  me  souriez-vous  de  ce  suprême  sourire? 
Hélas  I  Que  ferai-je  >  Le  cœur  me  défaille,  femmes,  en 
voyant  lé  regard  joyeux  de  mes  enfants.  Je  ne  pourrai 
pas  !  Que  mes  premiers  desseins  soient  oubliés  !  J'emmè- 
nerai mes  fils  hors  de  cette  terre.  Qu'est-il  besoin  de  pu- 
nir leur  père  par  leur  propre  malheur,  et  de  me  faire  à 
moi-même  tant  de  mal  ?  Non  !  je  ne  ferai  jamais  cela  !  Je 
renonce  à  mes  desseins.  Mais  quoi  I  Puis-je  souffrir  d'être 
un  objet  de  risée  en  laissant  mes  ennemis  impunis?  Il  faut 
agir.  Oh  !  que  je  suis  lâche  de  livrer  mon  cœur  à  ces  fai- 
blesses !   Enfants,  entrez  dans  les  demeures.  Pour  celui  à 
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qui  il  serait  impie  d'assister  à  mes  sacrifices,  cela  le 
regarde.  Je  n'amollirai  pas  ma  main.  Ah  !  ne  fais  pas  cela, 
mon  cœur!  Laisse  tes  enfants,  misérable!  Épargne-les  I 
Ils  te  réjouiront  vivants,  là-bas.  Non  !  par  les  Vengeurs 
souterrains  du  Hadès  !  jamais  je  ne  laisserai  mes  enfants  à 
mes  ennemis,  pour  en  être  outragés.  Il  est  absolument 
nécessaire  qu'ils  meurent.  Et,  puisqu'il  le  faut,  je  les  tuerai, 
moi  qui  les  ai  enfantés.  Cela  est  résolu  et  sera  fait.  Déjà, 
la  couronne  en  tête  et  vêtue  du  péplos,  la  royale  fiancée 
meurt,  je  le  sais  bien.  Mais  puisque  je  prends  cette  voie 
très  funeste,  et  que  je  vais  leur  faire  prendre  un  chemin 
plus  funeste  de  beaucoup,  je  veux  mes  enfants  encore 
une  fois  !  Donnez,  ô  fils,  donnez  à  votre  mère  votre  main 
à  baiser.  O  très  chère  main  !  ô  très  chère  bouche!  Pré- 
sence, noble  visage  de  mes  fils  !  soyez  heureux,  mais  là- 
bas  !  Ici,  votre  père  vous  a  ravi  le  bonheur.  O  doux 
embrassement!  ô  peau  délicate!  ô  très  douce  haleine  de 
mes  enfants  !  Allez  !  sortez  !  je  ne  puis  vous  voir  plus 
longtemps,  je  suis  vaincue  par  mes  maux.  Je  sais  quel 
crime  je  vais  commettre,  mais  ma  colère  est  plus  puis- 
sante que  ma  volonté,  et  c'est  la  plus  grande  cause  des 
maux  des  hommes. 


LE    CHOEUR. 


Souvent  j*ai  entrepris  des  raisonnements  plus  subtils  et 
des  recherches  plus  hautes  qu'il  n'appartient  à  la  race 
féminine  d'en  entreprendre  ;  mais  c'est  qu'il  y  a,  en  eflret, 
pour  nous,  une  Muse  qui  nous  pousse  à  étudier  la 
sagesse,  non  pas  toutes  à  la  vérité,  car  on  en  trouve  peu 
sur  beaucoup  ;  mais  l'esprit  des  femmes  n'est  pas  étranger 
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aux  Muses.  Et  je  dis  que  ceux  d'entre  les  hommes  qui 
n'ont  point  connu  les  noces  et  n'ont  point  engendré 
d'enfants,  sont  plus  heureux  que  ceux  qui  en  ont  eu.  En 
effet,  ceux  qui  sont  sans  enfants,  dans  leur  ignorance  de 
ce  que  les  fils  apportent  de  douleur  et  d'amertume  aux 
hommes,  n'en  ayant  point,  sont  affranchis  de  beaucoup 
d'angoisses.  Pour  ceux  qui  ont  une  chère  postérité  d'en- 
fants dans  leurs  demeures,  je  les  vois  consumés  par  les 
soucis  pendant  toute  leur  vie  :  d'abord,  la  tâche  de  les 
élever  honnêtement,  puis  l'existence  assurée  qu'il  faut 
leur  laisser,  et,  parsurcroît,  enfin,  le  doute  de  savoir  si  on 
se  donne  ces  peines  pour  des  bons  ou  pour  des  méchants, 
ce  qui  est  incertain.  Et  je  dirai  le  dernier  des  maux  qui 
frappe  tous  les  mortels  :  en  supposant  même  qu'on  leur 
donne  d'abondantes  richesses  et  qu'ils  parviennent  à  la 
puberté,  et  qu'ils  soient  excellents,  la  mort  les  arrache 
à  leurs  parents  et  les  emporte  dans  le  Hadès.  Pourquoi 
donc,  au  milieu  de  tant  de  douleurs,  les  Dieux  infligent- 
ils  aux  hommes  la  plus  amère  de  toutes  à  cause  de  leurs 
enfants. 

MEDÉIA. 

Amies,  depuis  longtemps  anxieuse  des  événements 
amenés  par  la  fortune,  j'attends  de  savoir  comment  s'ac- 
complira là-bas  ce  que  j'ai  tenté.  Mais  je  vois  venir  un 
des  serviteurs  de  lasôn.  Son  souffle  haletant  indique  qu'il 
va  nous  annoncer  quelque  nouveau  malheur. 

LE    MESSAGER. 

O  toi,  qui  as  commis  un  crime  horrible  et  impie, 
Mèdéia,  fuis,  fuis  I  ne  néglige  ni  char  naval,  ni  char  ter- 
restre 1 
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MÈDÉIA. 

Qu'est-il  donc  arrivé,  qui  me  force  à  fuir? 

LE    MESSAGER. 

La  fille  royale  et  Kréôn  qui  l'a  engendrée  sont  morts 
de  tes  poisons. 

HËDÉIA. 

Tu  m'apportes  une  très  heureuse  nouvelle  1  Tu  seras 
désormais  compté  parmi  mes  bienfaiteurs  et  mes  amis. 

LE    MESSAGER. 

Que  dis-tu  !  Es-tu  dans  ton  bon  sens  >  N'es-tu  pas  insen- 
sée, femme,  toi  qui,  apprenant  que  le  foyer  royal  esf 
dévasté,  te  réjouis  et  ne  trembles  pas  de  telles  choses? 

MEDÉIA. 

J'aurais  beaucoup  à  dire  en  réponse  à  tes  paroles  ;  mais 
ne  t'irrite  pas  outre  mesure,  ami,  et  raconte  comment  ils 
ont  péri.  Tu  me  charmeras  deux  fois,  s'ils  ont  subi  une 
mort  très  cruelle. 

LE    MESSAGER. 

Après  que  tes  deux  fils  furent  arrivés  avec  leur  père  et 
entrés  dans  la  demeure  nuptiale,  nous  nous  réjouissions, 
nous,  serviteurs,  qui  compatissions  à  tes  maux,  car  une 
rumeur  se  répandit  aussitôt,  que  toi  et  ton  mari  aviez 
apaisé  votre  ancienne  dissension.  L'un  baisait  la  main, 
l'autre  la  tête  blonde  de  tes  enfants;  et  moi,  tout  joyeux, 
je  suivais  tes  fils  dans  la  chambre  des  femmes.  La  maî- 
tresse que  nous  servons  maintenant  au  lieu  de  toi,  avant 
de  voir  le  couple  de  tes  fils,  jeta  un  regard  tendre  sur 
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lasôn,  puis,  elle  baissa  les  paupières  et  détourna  sa  joue 
blanche,  ayant  horreur  des  enfants  qui  entraient.  Mais 
ton  mari  s'efforça  de  calmer  la  colère  de  la  jeune  fille  en 
disant  ceci  :  —  Ne  sois  pas  l'ennemie  de  tes  amis, 
renonce  à  ta  colère,  tourne  la  tête  de  ce  côté  et  regarde 
les  amis  de  ton  mari  comme  les  tiens.  Accepte  ces  pré- 
sents, et  prie  ton  père  qu'il  affranchisse,  en  ma  faveur, 
ces  enfants  de  l'exil.  —  Pour  elle,  dès  qu'elle  eut  aperçu 
les  ornements,  elle  ne  persévéra  pas  et  promit  tout  à  son 
mari  ;  et,  avant  que  tes  enfants  et  leur  père  fussent  sortis 
des  demeures,  elle  revêtit  le  péplos  aux  couleurs  variées, 
et,  posant  la  couronne  d'or  autour  de  ses  boucles,  elle 
arrangea  sa  chevelure  devant  un  brillant  miroir,  en  sou- 
riant à  la  vaine  image  de  son  corps.  Et  puis,  se  levant  du 
trône,  elle  se  promenait  dans  les  demeures,  marchant 
délicatement  de  son  pied  blanc,  heureuse  de  ces  présents 
et  se  regardant  souvent  et  longtemps  par  derrière.  Mais 
bientôt,  ce  fut  un  spectacle  horrible  :  changeant  de  cou- 
leur, reculant,  tremblant  de  tous  ses  membres,  à  peine 
put-elle  s'appuyer  au  thrône  pour  ne  pas  tomber  contre 
terre.  Une  vieille  servante,  pensant  qu'elle  était  saisie  de 
la  fureur  de  Pan  ou  de  quelque  autre  Dieu,  poussa  un 
hurlement;  mais,  voyant  une  écume  blanche  sortir  de  sa 
bouche,  et  ses  yeux  se  renverser,  et  le  sang  ne  plus  res- 
ter dans  son  corps,  alors  elle  fit  succéder  un  grand  cri  à 
son  hurlement.  Aussitôt,  l'une  court  vers  la  demeure  de 
son  père,  et  un  autre  vers  son  nouvel  époux,  afin  d'an- 
noncer le  malheur  de  la  jeune  femme.  Toute  la  maison 
retentit  de  courses  multipliées.  Pendant  le  temps  qu'un 
rapide  coureur  met  à  atteindre  la  borne  dans  la  course 
de  six  plèthres,  elle  resta  muette  et  les  yeux  fermés  ;  puis 
la  malheureuse  s'éveilla  avec  un  profond  gémissement,  car 
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un  double  mal  la  tourmentait.  En  effet,  la  couronne  d'or 
posée  autour  de  sa  tête  faisait  jaillir  un  feu  qui  dévorait 
toutes  choses,  et  le  fin  péplos,  présent  de  tes  enfants, 
rongeait  la  blanche  chair  de  la  malheureuse.  Se  levant  du 
thrône,  elle  s'enfuit,  enflammée,  et  elle  secouait  çà  et  là 
sa  tête  et  sa  chevelure,  désirant  arracher  la  couronne  ; 
mais  l'or  en  feu  adhérait  invinciblement  à  sa  tête,  et,  après 
qu'elle  eut  secoué  sa  chevelure,  le  feu  n'en  brûla  que 
davantage.  Et  elle  tomba  contre  terre,  vaincue  par  son 
mal  et  difficile  à  reconnaître,  si  ce  n'est  par  son  père 
Elle  n'avait  plus  ni  les  yeux  brillants,  ni  la  face  belle.  Et 
le  sang  ruisselait  de  sa  tête,  mêlé  au  feu,  etses  chairs  tom- 
baient de  ses  os  comme  des  larmes  de  poix,  sous  les  mo> 
sures  invisibles  du  poison.  Horrible  spectacle!  Et  tous 
craignaient  de  toucher  le  cadavre,  et  sa  destinée  nous 
servait  d'avertissement.  Mais  son  malheureux  père,  igno- 
rant ce  malheur,  entra  brusquement  etsejetasur la  morte, 
et  il  cria  aussitôt,  et,  entourant  le  corps  de  sa  fille  de  ses 
bras,  il  le  baisait  en  lui  parlant  ainsi  :  —  O  malheureuse 
fille,  quel  Dieu  t'a  si  indignement  perdue,  et  m'envoie  au 
tombeau,  vieux  et  privé  de  toi  >  Puissé-je  mourir  avec  toi, 
ma  fille  ! — Ayant  mis  fin  à  ses  lamentations  et  à  ses  san- 
glots, voulant  relever  son  vieux  corps,  il  resta  attaché  au 
léger  péplos,  comme  le  lierre  aux  rameaux  du  laurier.  Et 
!a  lutte  était  horrible,  et  quand  il  voulait  redresser  un 
genou,  elle  le  ramenait  en  arrière  ;  et  quand  il  s'efforçait, 
elle  détachait  les  chairs  du  vieillard  de  ses  os.  Enfin  le 
malheureux  s'éteint  et  rend  l'âme,  dompté  par  son  mal. 
Tous  deux  gisent  morts,  la  fille  et  le  vieux  père  !  calamité 
digne  d'être  pleurée  !  Pour  ce  qui  te  concerne,  c'est  ce 
dont  je  ne  puis  parler.  Tu  trouveras  toi-même  le  moyen 
d'éviter  le  châtiment.  Je  ne  pense  pas  aujourd'hui  pour  la 
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première  fois  que  la  vie  humaine  n'est  qu'une  ombre.  Et 
je  dirai  sans  crainte  que  ceux  qui  passent  pour  sages 
parmi  les  hommes,  que  les  plus  grands  parleurs,  sont  les 
plus  atteints  de  démence.  Aucun  des  mortels  n'est  heu- 
reux. Par  l'abondance  des  richesses  il  se  peut  que  l'un 
soit  plus  fortuné  que  l'autre,  mais  jamais  heureux. 

LE    CHOEUR. 

Un  Daimôn  semble  devoir  infliger,  en  ce  jour,  et  avec 
iustice,  des  maux  sans  nombre  à  lasôn.  O  malheureuse  1 
combien  nous  avons  pitié  de  ta  mauvaise  destinée,  fille  de 
Kréôn,  toi  qui  es  partie,  à  cause  des  noces  de  lasôn,  pour 
les  demeures  du  Hadès  1 


HËDÉIA. 


Amies,  j'ai  résolu  de  tuer  très  promptement  mes  enfants 
et  de  quitter  cette  terre,  et  de  ne  point  tarder  afin  de  ne 
point  les  livrer  à  quelque  autre  qui  les  tuerait  d'une  main 
plus  cruelle.  Il  est  nécessaire  qu'ils  meurent,  et  je  les 
tuerai  moi-même,  moi  qui  les  ai  enfantés.  Allons  I  arme- 
toi,  mon  cœur  !  Pourquoi  tarderais-je  à  accomplir  ce  mal 
cruel  mais  nécessaire  >  Et  toi,  misérable  main,  saisis  l'épée, 
saisis-la  î  Va  vers  la  triste  borne  de  la  vie,  ne  sois  pas 
lâche,  ne  te  souviens  pas  de  tes  enfants,  et  qu'ils  te  sont 
très  chers  et  que  tu  les  as  enfantés.  Pour  un  seul  jour,  oublie 
tes  fils  ;  tu  gémiras  après  I  Je  les  tuerai,  et  ils  me  sont  chers 
assurément,  et  je  suis  une  femme  malheureuse I 
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LE    CHOEUR. 

Strophe. 

O  Terre,  ô  Rayon  de  Hèlios  qui  illumines  toutes  choses/ 
regardez,  voyez  cette  misérable  femme,  avant  qu'elle  porte 
sur  ses  fils  une  main  parricide  et  sanglante.  Ils  sont  issus 
de  ta  race  d'or,  Hèlios,  et  il  est  horrible  que  le  sang  des 
Dieux  soit  versé  par  les  hommes  !  O  divine  Lumière,  arrête, 
réprime-la  !  Chasse  des  demeures  cette  misérable  Érinnys 
sanglante  envoyée  par  les  Daimones  funestes  ! 
Antistrophe. 

En  vain  tu  as  porté,  en  vain  tu  as  enfanté  cette  chère 
race,  ô  toi  qui  as  franchi  le  détroit  inhospitalier  des  Sym- 
plégades  bleues  !  Malheureuse,  quelle  cruelle  colère  s'est 
emparée  de  ton  cœur  et  y  fait  succéder  la  fureur  du  meur- 
tre ?  C'est  une  souillure  fatale  aux  mortels  que  le  sang 
des  proches  répandu  sur  la  terre,  et  c'est  à  cause  du  par- 
ricide que  de  justes  calamités  font  divinement  irruption 
dans  les  demeures. 


I"    ENFANT. 


Malheur  h  moi  1  Que  ferai-je  >  Où  fuirai-je  la  main  de  ma 
mère? 

2^    ENFANT. 

Js  ne  sais,  très  cher  frère  !  nous  périssons  I 

LE    CHOEUR. 

Entendez-vouSj  entendez-vous  la  clameur  des  enfants } 
O  misérable,  ô  malheureuse  femme  !  Entrerai-je  dans  la 
demeure?  Je  chasserai  la  mort  loin  de  ces  enfants. 
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LES     ENFANTS. 

Par  les  Dieux,  au  secours  I  II  est  temps,  car  déjà  l'épée 
îst  sur  nous. 

LE    CHOEUR. 

Misérable  !  tu  es  donc  de  rocher  ou  de  fer,  toi  qui,  par 
jne  destinée  parricide,  as  tranciié  cette  moisson  d'enfants 
que  tu  as  enfantés  ?  J'ai  entendu  dire  qu'une  seule  femme, 
autrefois,  a  porté  la  main  sur  ses  chersenfants^Inô,  rendue 
furieuse  par  les  Dieux,  quand  la  femme  de  Zeus  la  chassa, 
délirante,  de  ses  demeures.  Mais  la  malheureuse,  à  cause 
du  meurtre  impie  de  ses  enfants,  se  jeta  dans  la  mer  du 
haut  de  la  côte  marine,  afin  de  mourir  avec  ses  deux  fils. 
Que  peut-il  désormais  arriver  de  plus  horrible?  O  lamenta- 
bles noces  des  femmes,  combien  vous  avez  apporté  de 
maux  aux  hommes  1 


lASON. 


Femmes,  qui  êtes  debout  auprès  de  la  maison,  Mèdéia, 
quia  commis  des  actions  atroces,  est-elle  dans  les  demeu- 
res? A-t-elle  pris  la  fuite  ?  Il  faut  qu'elle  se  cache  sous  terre, 
ou  qu'elle  enlève  son  corps  ailé  dans  la  profondeur  de 
l'air,  à  moins  qu'elle  veuille  être  châtiée,  à  cause  de  la 
famille  royale.  Se  flatte-t-elle,  après  qu'elle  a  tué  les  prin- 
ces de  cette  terre,  de  fuir  impunie  de  ces  demeures  ?  Mais 
je  ne  m'inquiète  point  d'elle  autant  que  de  mes  fils.  En 
effet,  ceux  qu'elle  a  outragés  se  vengeront  d'elle  ;  mais  je 
suis  venu  pour  sauver  la  vie  de  mes  enfants,  de  peur  que 
les  proches  de  Kréôn  leur  fassent  quelque  mal,  en  expiation 
de  l'horrible  meurtre  commis  par  leur  mère« 
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LE    CHOEUR. 

O  malheureux  I  Tu  ne  sais,  lasôn,  à  quel  comble  de 
maux  tu  en  es  venu.  Si  tu  le  savais,  tu  ne  dirais  pas  cela. 

lASÔN. 

Qu'est-ce  donc  ?  Veut-elle  me  tuer  aussi  ? 

LE    CHOEUR. 

Tes  enfants  ont  péri  de  la  main  maternelle, 

lASÔN. 

Hélas  sur  moi  !  Que  dis-tu  ?  Comme  tu  me  fais  mourir, 

femme  ! 

LE    CHCEUR. 

Sois  désormais  certain  que  tes  fils  sont  morts i 

lASÔN. 

OÙ  les  a-t-elle  tués  i  Dans  la  demeure  ou  au  dehors  ? 

LE    CHOEUR. 

Ouvre  les  portes  1  tu  verras  le  meurtre  de  tes  enfants. 

lASÔN. 

Serviteurs,  tirez  promptement  les  verrous,  enlevez  les 
barrières,  afin  que  je  voie  mon  double  malheur,  mes  fils 
égorgés,  et  que  je  la  châtie  de  ce  meurtre. 


MEDÉIA, 

pourquoi  fr^ppes-tu  et  ébranles -tu  ces  portes,  cherchant 
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les  cadavres  et  mo»  qui  les  ai  faits  tels  >  Cesse  ce  travail.  Si 
tu  as  besoin  de  moi,  dis  ce  que  tu  veux,  car  tu  ne  m'attein- 
dras jamais  de  la  main.  Hèlios,  le  père  de  mon  père,  m'a 
donné  ce  char  qui  me  protège  contre  une  main  ennemie. 

lASÔN. 

O  détestée  !  ô  femme  en  horreur  à  tous  les  Dieux  et  à  la 
race  entière  des  hommes  et  à  moi  I  qui  as  osé  percer  de 
l'épée  les  fils  que  tu  as  enfantés,  et  me  faire  mourir  en  me 
privant  de  mes  enfants  !  Et  tu  as  fait  cela  I  et  tu  oses  regar- 
der Hèlios  et  la  terre,  après  avoir  commis  ce  crime  abomi- 
nable 1  Puisses-tu  périr  I  Maintenant  Je  redeviens  sage;  car 
j'étais  insensé  alors,  quand,  d'une  demeure  et  d'une  terre 
Barbares,  je  t'amenai  dans  une  famille  hellène,  affreuse 
calamité,  traîtresse  à  ton  père  et  à  la  terre  qui  t'a  nourrie  ! 
Mais  les  Dieux  avaient  mis  en  moi  une  pensée  funeste.  En 
effet,  après  avoir  tué  ton  frère  auprès  des  autels,  tu  es 
montée  sur  la  nef  Argô  ornée  d'une  belle  proue.  Tu  as 
commencé  ainsi.  Puis,  m'ayant  épousé  et  m'ayant  donné 
des  fils,  tu  les  as  tués  à  cause  des  noces  et  du  lit.  11  n'est 
aucune  femme  Hellène  qui  eût  jamais  osé  faire  cela.  Mais, 
avant  cela,  je  t'avais  jugée  digne  d'être  ma  femme,  par  une 
union  terrible  et  qui  m'est  funeste,  toi,  lionne  et  non 
femme,  et  qui  as  une  nature  plus  cruelle  que  la  Tyrrhé- 
nienne  Scylla  !  Mais  je  t'accablerais  en  vain  de  mille  outra- 
ges, tant  ton  impudence  naturelle  est  grande.  Puisses-tu 
périr,  ô  très  abominable,  souillée  du  meurtre  de  tes 
enfants!  Pour  moi,  il  me  faut  pleurer  ma  mauvaise  desti- 
née, moi  qui  ne  jouirai  point  de  mes  noces  nouvelles,  ni 
des  enfants  que  j'ai  engendrés  et  élevés,  que  je  ne  pourrai 
plus  voir  vivants  et  que  j'ai  perdus  l 
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MEDÉIA. 

Je  pourrais  longuement  répondre  à  cela,  si  le  PèreZeus 
ne  savait  ce  que  tu  as  reçu  de  moi,  et  ce  que  tu  m'as 
rendu  en  retour.  Mais  il  n'était  pas  dans  ta  destinée,  ayant 
méprisé  mon  lit,  de  passer  une  heureuse  vie  en  m'outra- 
geant.  Et  ni  la  jeune  fille  royale,  ni  Kréôn  qui  a  fait  ce 
mariage  ne  devaient  me  chasser  impunément  de  cette 
terre.  S'il  te  plaît  de  m'appeler  Lionne  etScylla  qui  habite 
le  détroit  Tyrrhénien,  j'aurai  du  moins  déchiré  à  mon  tour 
ton  cœur,  comme  il  est  juste. 

lASÔN. 

Toi  aussi  tu  gémis,  et  tu  partages  mes  maux. 

MEDÉiA. 

Il  en  est  ainsi,  sache-le!  mais  ma  douleur  m'est  douce, 
si  tu  ne  peux  la  railler. 

lASÔN. 

O  filsl  quelle  mauvaise  mère  vous  avez  euel 

MÈDÉIA. 

O  fils  !  c'est  par  la  perfidie  paternelle  que  vous  avez 
péri  ! 

lASÔN. 

Certes,  ce  n'est  point  ma  main  qui  les  a  tués. 

MEDÉIA. 

Ce  sont  tes  nouvelles  noces  et  l'injure  que  tu  m*as 
faite. 


MÈDÉIA.  291 

lASÔN. 

Tu  as  donc  résolu  de  les  tuer,  à  cause  de  mon  mariage  î 

MEDÉIA. 

Penses-tu   que  ce  soit  une   faible  offense   pour  une 
femme  > 

IA5ÔN. 

Pour  une  femme  modeste;  mais  tout  est  offense  pour  toi. 

M  Ë  o  É 1  .^ 
Ils  sont  morts,  et  c'est  ce  qui  te  déchire. 

lASÔN. 

Ils  sont  désormais  des  Daimones  terribles  sur  ta  tête. 

MËDÉIA. 

Les  Dieux  savent  qui  a  été  cause  de  ce  malheur. 

lASÔN 

Certes,  ils  connaissent  ton  cœur  abominable. 

MËDÉIA 

Tu  m'es  odieux  1  J'ai  horreur  de  tes  paroles  amères. 

lASÔN. 

Et  moi  des  tiennes.  Notre  séparation  est  facile. 

MËDÉIA 

Comment  i  Que  faire  ?  Je  la  désire  ardemment. 
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lASÔN. 

Permets  que  j'ensevelisse  ces  morts  et  que  je  les  pleure. 

MÈDÉIA.   . 

Non,  certes  !  Je  les  ensevelirai  de  ma  main  dans  le  bois 
sacré  de  la  Déesse  Hèra,  sur  le  promontoire,  afin 
qu'aucun  de  leurs  ennemis  ne  puisse  les  outrager  en 
violant  leur  tombeau.  Et  j'instituerai  une  fête  solennelle 
et  des  sacrifices  sur  cette  terre  de  Sisyphos,  à  cause  de 
ce  meurtre  impie.  Et  moi,  je  vais  habiter  la  terre  d'Érekh- 
theus,  chez  Aigeus,  fils  de  Pandiôn.  Pour  toi,  comme  il 
est  juste,  tu  mourras  misérablement,  frappé  à  la  tête  par 
les  épaves  de  la  nef  Argô,  après  avoir  vu  la  fin  lamentable 
de  tes  noces. 

lASÔN, 

Que  l*Értnnys  de  tes  enfants  égorgés  te  fasse  périr,  et 
la  Justice  vengeresse  du  meurtre  I 

MÈDÉIA. 

Quel  Dieu,  ou  quel  Daimôn,  t'écoutera,  parjure  et  vio- 
lateur de  l'hospitalité  ? 

lASÔN. 

Ah  1  scélérate  I  meurtrière  de  tes  enfants  I 

MÈDÉIA, 

Va  dans  la  demeure,  et  ensevelis  ta  femme  I 

lASÔN. 

i'y  vais,  privé  de  mes  deux  fils  ! 
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Il  ne  suffit  pas  que  tu  te   lamentes  ;    attends  aussi  la 
vieillesse. 

lASÔN. 

O  très  chers  enfants  1 

MËDÉIA. 

A  leur  mère,  certes  ;  mais  non  à  toi. 

lASÔN. 

Et  tu  les  as  tués  I 

MÈDÉIA. 

Pour  te  désespérer. 

lASÔN, 

Hélas  sur  moi  !  O  malheureuse,    je  désire   embrasser 
«ncorela  bouche  chère  de  mes  enfants  1 

MEDÉIA. 

Tu  les  appelles  maintenant,  tu  les  embrasses,  et  tu  les.. 
repoussais  naguère. 

lASÔN. 

Par  les  Dieux  !  permets-moi  de  toucher  le  corps  déli- 
cat de  mes  enfants  I 

MEDÉIA. 

Cela  ne  se  peut.  Tu  laisses  échapper  de  vaines  paroles. 
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I 


Zeus  1  Tu  l'entends  !  tu  vois  comment  je  suis  repoussé, 
^e  quels  maux  je  suis  accablé  par  cette  lionne,  par  cette 
exécrable  meurtrière  de  ses  enfants  !  Mais,  autant  qu'il 
m'est  permis,  je  me  lamente,  je  pousse  des  cris  I  Je  prends 
à  témoins  les  Dieux,  que  tu  m'empêches  de  toucher  de 
rnes  mains  et  d'ensevelir  morts  mes  fils,  que  tu  as  égorgés. 
Plût  aux  Dieux  que  je  ne  les  eusse  jamais  engendrés  pour 
les  voir  tués  par  toi  I 

LE    CHOEUR. 

Dans  l'Olympos,  Zeus  est  le  dispensateur  des  destinées 
innombrables.  Les  Dieux,  contre  nos  espérances,  accom- 
plissent beaucoup  de  choses,  et  ne  font  point  arriver 
celles  que  nous  attendions.  Un  Dieu  amène  toujours  des 
événements  imprévus.  Tel  est  celui-ci. 


FIN    DE    MÉDÉIA. 


ts^ 
^ 


V 

HIPPOLYTOS 


HIPPOLYTOS 


Aphrodite. 

Hl  PPOLYTOS. 
SeRV  ITE  U  RS. 

Choeur  des  femmes  troizèniennes. 

La  nourrice. 

Phaidra. 

Un  Messager. 

Th  èseus. 

Un  autre  Messager. 

Artémis. 


APHRODITE, 

E  suis  la  Déesse  Kypris,  bien  connue  et  non 
sans  gloire  parmi  les  hommes  et  dans  l'Oura- 
nos.  Entre  tous  les  vivants  qui  habitent  de  la 
mer  aux  bornes  atlantiques  et  voient  la  lumière 
de  Hèlios,  j'honore   ceux  qui  respectent  ma  puissance 
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et  je  renverse  ceux  qui  se  dressent  contre  moi.  En  effet, 
il  est  aussi  de  la  nature  des  Dieux  de  se  réjouir  d'être 
honorés   par  les   hommes.    Et    je   montrerai    prompte- 
ment  la  vérité  de  ces  paroles.   Le  fils  de  Thèseus,   né 
d'une  Amazone,  Hippolytos,   nourri  par  le  sage  Pittheus, 
seul  parmi  les  citoyens  de  cette  terre  de  Troizènia.  dit 
que  je  suis  la  pire  des  Daimones,  et  il  méprise  le  lit  nup- 
tial et  fuit  les  noces.   Mais  il  honore  la  sœur  de  Phoibos, 
Artémis,  fille  de  Zeus,  et  il  la  tient  pour  la  plus  grande 
des  Daimones.  Et,  suivant  toujours  la  Vierge  dans  la  verte 
forêt,   il   détruit  les  bêtes  sauvages  à  l'aide  des  chiens 
rapides,  et  il  se  livre  à  un  commerce  trop  haut  pour  un 
homme.  Je  n'envie  pointées  choses  à  celle-ci.  Pourquoi, 
en  effet?  Mais  je  châtierai  Hippolytos,  en  ce  jour  même, 
de  m'avoir  outragée.  J'ai  déjà  tout  préparé  pour  cela,  et 
j'y  aurai  peu  de  peine.  Etant  sorti  un  jour  de  la  demeure 
de  Pittheus,  pour  voir  célébrer  les  mystères  sacrés  sur  la 
terre  de  Pandiôn,   la  noble  femme  de  son  père,  Phaidra, 
l'ayant  vu,  fut  saisie  par  moi  d'un  violent  amour  dans  son 
cœur.  Avant  de  venir  sur  cette  terre  de  Troizènia,   elle 
éleva  sur  la  roche  de  Pallas,    d'où  on  voit  ce  pays,  un 
temple  à  Kypris;   et,  brûlant  d'amour  pour  un  absent, 
elle  voulut,  en  l'honneur  de  Hippolytos,  que  ce  temple 
fût  appelé  de  ce  nom,   dans  l'avenir.   Mais,  après  que 
Thèseus  eut    quitté  la  terre  Kékropienne,  s' exilant  en 
expiation    du  meurtre  des  Pallantides,  il  vint  ici  par  mer 
avec  sa  femme,   afin  d'y  subir  une  année  d'exil  -,  et  c'est 
ici  que  la  malheureuse,  gémissant  et  percée  des  aiguil- 
lons de  l'amour,   périt  dans  le  silence.  Et  aucun  de  se 
serviteurs  ne  connaît  son  mal.  Mais  il  ne  faut  pas  que  ce 
amour  soit  vain.  Je  le  révélerai  à  Thèseus,  et  il  deviendra 
manifeste.  Et  celui  qui  est  mon  ennemi,  son  père  le  tuera 
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par  ses  imprécations,  car  le  Dieu  marin  Poséidon  a  pro- 
mis à  Thèseus  de  les  exaucer,  et  de  ne  point  laisser  inac- 
complies trois  de  ses  demandes.  Pour  Phaidra,  bien  qu'elle 
soit  illustre,  elle  périra  cependant.  En  effet,  je  m'inquiète 
moins  de  la  perdre  que  de  me  satisfaire  en  châtiant  mes 
ennemis.  Mais  je  vois  venir  le  fils  de  Thèseus,  quittant  les 
fatigues  de  la  chasse.  Je  sortirai  d'ici.  Un  nombreux  cor- 
tège de  serviteurs  le  suit  et  célèbre  par  des  hymnes  la 
Déesse  Artémis,  Il  ne  voit  pas,  en  effet,  les  portes 
ouvertes  du  Hadès,  et  que  voici  son  dernier  jour. 


HIPPOLYTOS. 

Suivez,  suivez-moi,  en  chantant  la  Fille  ouranienne  de 
Zeus,  à  qui  nous  sommes  chers  1 

LES    SERVITEURS. 

Vénérable,  vénérable,  très  auguste  I  salut,  race  de 
Zeusl  Salut,  ô  fille  de  Lato  et  de  Zeus,  Artémis,  la  plus 
belle  des  vierges,  qui  habites  dans  le  vaste  Ouranos  la 
noble  demeure  de  ton  père,  la  demeure  resplendissante 
d'or  de  Zeus  1 

HIPPOLYTOS. 

Salut,  ô  très  belle,  la  plus  belle  des  vierges  qui  habi- 
tent rOlympos,  Artémis!  ô  maîtresse,  je  te  donne  cette 
couronne  tressée  dans  une  prairie  non  foulée,  que  le  fer 
n'a  jamais  touchée,  où  jamais  pasteur  n'a  osé  paître  ses 
troupeaux,  où  vient  seule  l'abeille  printanière,  et  que  la 
pudeur  féconde  de  sa  rosée  I  Celui  qui  n'a  rien  appris 
par  l'étude,  et  à  qui  la  nature  elle-même  a  enseigné  la 
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sagesse  en  toutes  choses  également,  peut  seul  cueillir  ces 
fleurs  ce  qui  n'est  point  permis  aux  mauvais.  O  chère 
maîtresse,  reçois  donc,  de  ma  main  pieuse,  cette  cou- 
ronne pour  ta  chevelure  dorée  I  En  effet,  à  moi  seul  ce 
don  a  été  accordé  entre  les  mortels  :  je  t'accompagne,  je 
te  parle,  et  j'entends  ta  voix,  bien  que  je  ne  voie  point 
ion  visage,  et  je  finirai  ma  vie  ainsi  que  je  l'ai  commen- 
cée. 


UN     SERVITEUR. 

Roi  !  car  les  Dieux  seuls  doivent  être  nommés  maîtres, 
veux-tu  recevoir  de  moi  un  bon  conseil  ? 

HIPPOLYTOS. 

Très  sûrement;  sinon,  je  ne  serais  point  sage» 

LE    SERVITEUR. 

>ais-tu  donc  quelle  loi  oblige  les  mortels  i 

HIPPOLYTOS. 

J  5  ne  la  connais  pas  ;  mais  sur  quoi  me  questionnes-tu  } 

LE    SERVITEUR. 

C'est  de  haïr  l'orgueil  et  ce  qui  déplaît  à  tous. 

HIPPOLYTOS, 

Très  bien.  En  effet,   quel  homme  plein  d'orgueil  n'est 
odieux  f 

LE    SERVITEUR. 

Et  l'affabilité,  au  contraire,  ne  plaît-elle  pas? 
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HIPPOLYTOS. 

Certes  I  et  on  en  tire  profit  avec  peu  de  peine. 

LE    SERVITEUR. 

Penses-tu  que  ceci  soit  vrai  aussi  parmi  les  Dieux? 

HIPPOLYTOS. 

Oui,  puisque  les  hommes  reçoivent  leurs  lois  des  Dieux. 

LE    SERVITEUR. 

Pourquoi  donc  ne  salues-tu  pas  une  véritable  Déesse  > 

HIPPOLYTOS. 

Laquelle  ?  Prends  garde  que  ta  bouche  n'offense  I 

LE    SERVITEUR, 

Celle-ci,  Kypris,  qui  préside  à  tes  portes. 

HIPPOLYTOS. 

Je  la  salue  de  loin,  étant  pur. 

LE    SERVITEUR. 

Cependant,  elle  est  vénérable  et  illustre  parmi  les  mor- 
tels. 

HIPPOLYTOS. 

Chacun  des  Dieux  et  des  hommes  s'occupe  de  qui  lui 

plaît. 

LE    SERVITEUR. 

Heureux,  si  tu  étais  sage  autant  qu'il  faut  l'êtrel 
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HIPPOLYTOS. 

Aucun  des  Dieux  qu'il  faut  honorer  dans  la  nuit  ne  we 
plaît. 

LE    SERVITEUR. 

O  enfant,  il  est  nécessaire  d'honorer  les  Daimones. 

HIPPOLYTOS. 

Allez,  compagnons.  Entrez  dans  la  demeure,  et  préparez 
[a  nourriture.  Une  table  pleine  est  agréable  après  la 
chasse.  Il  convient  d'étriller  les  chevaux,  afin  qu'ayant 
bien  mangé,  je  puisse  les  atteler  au  char  et  les  exercer  à 
^'aise.  Pour  ta  Kypris,  je  lui  souhaite  beaucoup  de  joie. 

LE    SERVITEUR. 

Pour  moi,  car  il  ne  convient  pas  d'imiter  les  jeunes 
hommes,  dans  le  sentiment  que  doit  exprimer  un  esclave, 
j'adore  tes  images,  ô  maîtresse  Kypris!  Mais  il  faut  par- 
donner à  la  jeunesse  impétueuse  qui  se  laisse  entraîner 
contre  toi  en  paroles  insensées.  Feins  de  ne  pas  enten- 
dre celui-ci.  Il  sied  aux  Dieux  d'être  plus  sages  que  les 
hommes. 


LE     CHOEUR. 

Strophe  I. 

Il  est  une  roche  fameuse  d'où  coule  une  eau  d'Okéanos, 
et  qui  fait  jaillir  une  source  où  puisent  les  urnes.  Une 
de  mes  compagnes  y  lavait  des  vêtements  pourprés  qu'elle 
étendait  ensuite  sur  le  dos  du  rocher  chauffé  par  Hèlios. 
C'est  par  elle  que  j'ai  appris  que  ma  maîtresse  .. 
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Antistrophe  l. 

Etait  couchée,  consumée,  sur  son  lit  douloureux,  dans 
ses  demeures,  et  couvrait  de  voiles  légers  sa  tête  blonde. 
Et  j'ai  su  que  ce  jour  était  le  troisième,  depuis  que,  par 
sa  bouche  ambroisienne,  elle  gardait  son  corps  pur  du 
blé  de  Damatèr,  voulant,  dans  son  mal  caché,  en  venir 
au  terme  de  sa  vie  malheureuse. 

Strophe  II. 

Sans  doute,  ô  jeune  femme,  tu  délires,  divinement  frap- 
pée, soit  par  Pan,  soit  par  Hèkata,  soit  par  les  vénéra- 
bles Korybantes,  ou  par  la  Mère  qui  erre  sur  les  monta- 
gnes. Peut-être  as-tu  offensé  Diktynna  qui  se  réjouit  des 
bêtes  fauves,  et  soufFres-tu  ainsi  pour  avoir  négligé  d'of- 
frir les  gâteaux  sacrés  ?  Car  elle  vole  aussi  sur  la  mer,  par- 
dessus la  terre  et  les  tourbillons  de  la  mer  salée. 

Antistrophe  IL 

Quelque  femme,  dans  tes  demeures,  couchée  clandes- 
tinement dans  ton  lit,  charme-t-elle  l'Eupatride,  ton  mari, 
prince  des  Érekhthides  ?  Ou  quelque  marin  a-t-il  navigué 
de  la  Krèta  jusqu'à  ce  port  très  hospitalier,  apportant  des 
nouvelles  à  la  Reine,  et,  à  cause  de  la  tristesse  qu'elles 
lui  ont  causée,  reste-t-elle  liée  sur  son  lit  i 

Èpôde. 

L'ennui  chagrin  et  morose  hante,  en  effet,  l'humeur 
irritée  des  femmes,  dans  les  douleurs  de  l'enfantement 
ou  dans  le  désir  charnel  J'ai  senti  autrefois  cette  vapeur 
courir  dans  mon  ventre,  et  j'ai  invoqué  alors  Artémis 
qui  darde  des  flèches,  la  Déesse  ouranienne  qui  vient  en 


504  HIPPOLYTOS. 


aide  à  celles  qui  enfantent  ;  et  elle  m*a  toujours  été  favo- 
rable, avec  le  consentement  des  Dieux.  Mais  voici,  devant 
les  portes,  la  vieille  nourrice  qui  porte  Phaidra  hors  de 
la  demeure.  Un  triste  nuage  pèse  sur  ses  sourcils.  Mon 
cœur  désire  savoir  pourquoi,  et  ce  qui  blesse  ainsi  le 
corps  flétri  de  la  Reine. 


LA     NOURRICE. 

O  misères  des  mortels  !  ô  maux  lamentables  !  Que 
ferai-je  pour  toi?  Que  ne  ferai-je  pas?  Voici  la  claire 
lumière  que  tu  demandais,  voici  l'Aithèr.  Ton  lit  doulou- 
reux est  maintenant  hors  de  la  demeure.  Tu  parlais  tou- 
jours, en  effet,  de  venir  ici.  Mais  tu  te  hâteras  bientôt  de 
retourner  dans  la  demeure,  car  tu  changes  promptement, 
et  rien  ne  te  contente.  Rien  de  ce  que  tu  as  ne  te  plaît, 
et  tu  préfères  ce  que  tu  n'as  pas.  Il  est  plus  facile  d'être 
malade  que  de  guérir  ceux  qui  souffrent.  L'un  est  simple, 
en  effet,  et  l'autre  joint  à  l'inquiétude  de  l'esprit  la  fati- 
gue des  mains.  Toute  îa  vie  des  hommes  est  pleine  de 
douleur,  et  il  n'est  point  de  relâche  à  leurs  maux;  mais 
s'il  est  quelque  chose  de  plus  doux  que  la  vie,  les  ténè- 
bres l'enveloppent  et  nous  le  cachent.  Nous  aimons  éper- 
dument  cette  lumière  qui  resplendit  sur  la  terre,  à  cause 
de  notre  inexpérience  d'une  autre  vie;  et,  ne  sachant 
rien  de  ce  qui  se  passe  sous  la  terre,  nous  nous  effrayons 
de  vaines  fables. 

PHAIDRA. 

Soulevez  mon  corps,  redressez  ma  tête  !  Amies,  mes 
membres  vont  S'î  dissoudre.  Servantes,  soutenez  mes  belles 
mains  1  Cette  bandelette  pèse  à  ma  tête.  Otez  !  Laissez 
aller  ma  chevelure  sur  mes  épaules. 
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LA     NOURRICE. 


Sois  courageuse,  enfant,  et  n'agite  point  péniblement 
ton  corps.  Tu  supporteras  plus  facilement  ton  mal  avec 
du  repos  et  un  noble  courage.  11  est  fatal  que  les  hommes 
soient  accablés  de  maux. 


PHAIDRA. 


Hélas  !  hélas  !  Puissé-je,  d'une  source  vive,  puiser  une 
eau  pure,  et  la  boire,  et  couchée  sous  les  peupliers  noirs, 
me  reposer  dans  une  verte  prairie  ! 


LA     NOURRICE. 

O  enfant,  que  dis-tu  ?  Ne  dis  pas  ceci  devant  la  foule; 
ne  répands  pas  ces  paroles  pleines  de  démen,ce. 

PHAIDRA. 

Menez-moi  sur  la  montagne  1  J'irai  vers  la  forêt  et  vers 
les  pins,  où  les  chiens  tueurs  de  bêtes  sauvages  courent 
et  s'élancent  sur  les  cerfs  tachetés.  Par  les  Dieux  1  je  vou- 
drais, de  mes  clameurs,  exciter  les  chiens,  et  brandir 
auprès  de  ma  chevelure  blonde  la  pique  thessalienne,  en 
serrant  dans  ma  main  le  trait  aigu  ! 

LA    NOURRICE. 

O  îîlle,  d'où  vient  que  tu  agites  de  telles  pensées  ? 
''ourquoi  t'inquiéter  ainsi  delà  chasse  ?  Pourquoi  désires- 
ru  de  claires  fontaines  >  Auprès  de  la  demeure,  en  effet, 
coule  une  source  d'eau  vive  où  tu  peux  boire» 

PHAIDRA. 

Maîtresse  de  la  maritime  Limna  et  des  gymnases  hippi- 
1  ao 
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ques,  Artémis  !  que  ne  suis-je  dans  tes  plaines,  domptant 
les  chevaux  Vénètes  1 

LA     NOURRICE. 

Pourquoi  jete:  de  nouveau  cette  parole  insensée? 
Naguère,  ayant  gravi  la  montagne,  tu  étais  transportée 
du  désir  de  la  chasse;  et,  maintenant,  tu  veux  diriger  tes 
chevaux  sur  le  sable,  le  long  de  la  merl  C'est  aux  divina- 
teurs de  dire  quel  est  celui  des  Dieux  qui  te  tourmente 
et  qui  trouble  ton  esprit,  ô  enfant  I 

PHAIDRA. 

Malheureuse!  Qu'ai-je  fait  >  Où  erré-je,  privée  de  rai- 
son ?  Je  délire,  je  suis  tombée  dans  l'embûche  d'un  Dai- 
môn  !  Hélas  !  hélas  !  malheureuse  I  Nourrice,  couvre  de 
nouveau  ma  tête.  J'ai  honte  des  paroles  que  j'ai  dites. 
Couvre  !  Les  larmes  jaillissent  de  mes  yeux  qui  se  détour- 
nent de  honte.  En  retrouvant  ma  raison,  je  suis  accablée 
de  douleur.  La  démence  est  un  mal  ;  mais  il  vaut  mieux 
mourir,  ne  sentant  point  son  mal. 

LA     NOURRICE. 

Je  couvre  ta  tête.  Quand  la  mort  couvrira-t-elle  aussi 
mon  corps?  Une  longue  vie  m'a  enseigné  beaucoup  de 
choses.  Il  convient,  en  effet,  aux  mortels  de  ne  former 
entre  eux  que  des  amitiés  modérées  qui  ne  vont  point 
jusqu'à  la  moelle  de  l'âme,  des  affections  faciles  à  rompre, 
qu'on  peut  rejeter  ou  resserrer.  Mais  la  douleur  d'une 
âme  qui  souffre  pour  deux  est  un  lourd  fardeau  ;  et  je 
souffre  ainsi  pour  celle-ci.  On  dit  avec  vérité  que  les  pas- 
sions de  la  vie  nuisent  plus  qu'elles  ne  charment,  et  qu'elles 


HIPPOLYTOS.  307 


Toublent  grandement  la  santé.  Ainsi,  j'approuve  moins 
:e  qui  est  excessif,  que  cette  parole  :  —  Rien  de  trop  1  — 
et  les  sages  penseront  comme  moi. 


LE    CHOEUR. 


Vieille  femme,  fidèle  nourrice  de  la  Reine  Phaidra,  je 
vois  ses  lamentables  maux  ;  mais  nous  ne  savons  quel  est 
son  mal  caché,  et  nous  voudrions  t'interroger,  et  le  savoir 
de  toi. 

LA    NOURRICE. 

Je  ne  sais,  bien  que  l'ayant  demandé.  Elle  ne  veut  point 
me  le  dire. 

LE    CHOEUR. 

Tu  ne  sais  donc  pas  l'origine  de  ses  maux? 

LA     NOURRICE. 

De  même  que  toi.  Elle  se  tait  sur  tout  cela. 

LE    CHOEUR. 

Comme  elle  est  malade,  et  comme  son  corps  est  lan- 
guissant I 

LA     NOURRICE. 

Pourquoi  non  ?  Voici  le  troisième  jour  qu'elle  reste 
sans  nourriture. 

LE    CUOEUB.. 

Est-ce  à  cauft»  '*--  son  mal,  ou  veut-elle  mourir } 
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LA     NOURRICE. 

Elle  veut  mourir  ;  elle  s'abstient  de  nourriture  pour 
en  finir  avec  la  vie, 

LE    CHOEUR, 

Il  serait  étrange  que  ceci  plût  à  son  mari  ! 

LA    NOURRICB, 

Elle  cache  son  mal  ;  elle  nie  qu'elle  soit  malade, 

LE    CHOEUR. 

Mais  n*en  est-il  pas  certain,  en  regardant  son  visage  ? 

LA     NOURRICE. 

Il  n'est  pas  ici  ;  il  est  loin  de  cette  terre. 

LE    CHCEUR. 

Mais  toi,  que  ne  te  sers-tu  de  la  violence,  afin  de  con- 
naître son  mal  et  la  cause  de  sa  démence  ? 

LA     NOURRICE. 

J'ai  tout  tenté,  et  rien  ne  m'a  servi.  Cependant,  je  ne 
renoncerai  point  à  ma  sollicitude,  et  tu  peux  rester  et 
être  témoin  de  ce  que  je  suis  pour  ma  malheureuse  maî- 
tresse. —  Allons  1  ô  chère  enfant,  oublions  toutes  deux 
ce  que  nous  avons  déjà  dit.  Apaise-toi,  dissipe  la  tristesse 
de  ton  front  et  de  ta  pensée  ;  et  moi,  laissant  les  voie; 
où  je  t*ai  suivie  à  tort,  je  te  dirai  de  meilleures  paroles. 
Si  tu  souffres  de  quelque  mal  caché,  voici  des  femme; 
qui  tenteront  aussi  de  calmer  ta  douleur.  Si  ton  ma 
peut  être  révélé  à  des  homme>ç,  parle  1  afin  qu'on  le  fasse 
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connaître  à  des  médecins.  Eh  bien  !  pourquoi  te  taire  ? 
Il  ne  faut  pas  te  taire,  fille  !  mais,  plutôt,  me  blâmer  si  je 
parle  mal,  ou  obéir  à  mes  paroles,  si  elles  sont  bonnes. 
Dis  quelque  chose,  regarde  ici.  Oh  !  malheureuse  que  je 
suis  !  Femmes,  nous  prenons  d'inutiles  peines,  et  nous 
sommes  aussi  loin  du  but  qu'auparavant.  Déjà,  elle  n'était 
pas  touchée  de  mes  paroles;  or,  maintenant,  elle  n'y  obéit 
pas.  Mais  sache-le  cependant,  fusses-tu  plus  tenace  que 
la  mer,  si  tu  meurs,  tes  enfants  sont  trahis  et  n'auront 
point  de  part  à  la  richesse  paternelle.  Non  I  par  la  royale 
Amazone  cavalière  qui  a  enfanté  un  bâtard  pour  être  le 
maître  de  tes  fils,  et  qui  a  de  libres  pensées.  Et  tu  le  con- 
nais bien,  c'est  Hippolytos  ! 

PHAIDRA 

Hélas  sur  moi  1 

i-A     NOURRICB. 

Ceci  te  touche  ? 

PHAIDRA. 

Tu  me  perds,  nourrice  1  Je  te  supplie  par  les  Dieux  de 
te  taire  désormais  sur  cet  homme. 

LA     NOURRICE. 

Tu  vois  !  tu  penses  sagement,  et  cependant  tu  ne  veux 
pas  venir  en  aide  à  tes  fils  et  conserver  ta  vie. 

PHAIDRA. 

J'aime  mes  fils  !  mais  c'est  une  autre  destinée  qui  me 
tourmente. 
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LA     NOURRICE. 

O  enfant,  tu  as  les  mains  pures  de  sang. 

PHAIDRA., 

Mes  mains  sont  pures,  mais  mon  esprit  est  souillé. 

LA     NOURRICE. 

Est-ce  une  souillure  qui  te  vient  de  quelque  ennemi  ? 

PHAIDRA. 

Un  ami  cause  ma  perte,  malgré  lui,  et  malgré  moi. 

LA     NOURRICE. 

Thèseus  a-t-il  commis  quelque  faute  envers  toi  } 

PHAIDRA. 

Que  ne  l'ai-je  jamais  offensé  moi-même  î 

LA     NOURRICE. 

Quelle  est  donc  cette  chose  terrible  qui  te  pousse  à 
mourir  ? 

PHAIDRA. 

Laisse-moi  être  coupable  !  je  ne  le  suis  pas  envers  toi. 

LA    NOURRICE. 

Tu  ne  le  voudrais  pas  assurément;  mais  je  ne  vivrai  que 
par  toi. 

PHAIDRA. 

Que  fais-tu?  Me  veux-tu  faire  violence  en  saisissant  ma 
main  ? 
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LA     NOURRICE. 

Et  tes  genoux  aussi  que  je  ne  lâcherai  point. 

P  H  A  I  D  R  A  . 

Malheur  à  toi,  ô  malheureuse,  si  tu  apprends  ces  maux  I 

LA     NOURRICE. 

Y  a-t-il  pour  moi  un  malheur  plus  grand  que  celui  de 
te  perdre  > 

PHAIDRA. 

Tu  périras.  Cependant  ceci  peut  finir  à  ma  gloire. 

LA     NOURRICE. 

Et  tu  me  caches  ces  choses  glorieuses,  malgré  mes  sup- 
plications? 

PHAIDRA. 

C'est  que  je  médite  une  fin  honorable   à  des  choses 
honteuses. 

LA     NOURRICE. 

C'est  pourquoi,  en  les  disant,  tu  n'en  seras  que  plus 
honorée. 

PHAIDRA. 

Va-t'en,  par  les  Dieux  !  Lâche  ma  main. 

t 

LA     NOURRICE. 

Non,  certes  !  puisque  tu  ne  me  donnes  point  le  prix 
qui  m'est  dû. 
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PHAIDRA. 

Je  te  le  donnerai,   car  je  respecte  la  sainteté  de  tes 
mains  suppliantes. 

LA     NOURRICE. 

Je  me  tairai  donc.  C'est  à  toi  de  parler. 

PHAIDRA. 

O  mère  malheureuse,  de  quel  amour  tu  as  aimé  î 

LA     NOURRICE. 

Elle  aima  un  taureau,  ma  fille  !  Pourquoi  parles-tu  de 
cela  > 

PHAIDRA. 

Et  toi,  malheureuse  sœur,  épouse  de  Dionysos  { 

LA     NOURRICE. 

O  fille,  qu'est-ce  donc  >  Tu  outrages  tes  parents  I 

PHAIDRA. 

Et  je  meurs  la  troisième,  et  combien  malheureuse! 

LA     NOURRICE. 

Certes,  je  suis  frappée  de  crainte  I  Où  tendent  ces 
paroles? 

PHAIDRA. 


C'est  de  cela  que  je  suis  malheureuse;  et  non  récem- 
ment. » 
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LA     NOURRICE. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  de  ce  que  je  veux   apprendre. 

PHAIDRA. 

Hélas  1  Que  ne  peux-tu  dire  toi-même  ce  qu'il  me  faut 
dire  ! 

LA     NOURRICE. 

Je  ne  suis  pas  un  divinateur,  pour  connaître  clairement 
les  choses  obscures. 

PHAIDRA. 

Qu'est-ce  que  les  hommes  appellent  aimer? 

LA    NOURRICE. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  doux,  ô  enfant  1  et  de  plus  amer  à 
la  fois. 

PHAIDRA. 

Pour  moi,  je  n'en  ai  éprouvé  que  cette  dernière  part. 

LA     NOURRICE. 

Que  dis-tu  1  O  ma  fille,  aimes-tu  quelque  homme  J 

PHAIDRA. 

Quel  qu'il  soit,  le  fils  de  l'Amazone... 

LA     NOURRICE, 

Parles-tu  de  Hippolytos  î 

PHAIDRA. 

Toi  seule  l'as  nommé! 
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LA     NOURRICE. 

Hélas  sur  moi  !  Qu'as-tu  dit,  ma  fille?  Ah  !  je  suis  per- 
due I  Femmes,  ceci  est  intolérable  ;  je  ne  supporterai  plus 
la  vie-,  le  jour  m'est  odieux  et  je  hais  la  lumière  1  Je 
rejette  et  j'abandonne  mon  corps;  je  cesserai  de  vivre, 
je  mourrai  I  Salut!  Je  ne  vis  plus  désormais.  Les  plus  ver- 
tueuses aiment  donc  le  mal  malgré  elles  >  Kypris  n'est 
donc  pas  Déesse  >  Elle  est  donc  plus  qu'une  Déesse,  s'il 
est  quelque  chose  de  plus  grand,  elle  qui  a  perdu  Phaidra, 

sa  famille,  et  moi-même  I 

I 

LE    CHOEUR. 

As-tu  entendu,  as-tu  entendu  la  Reine  avouer  son  mai 
lamentable  et  inouï?  Que  je  meure,  ô  chère,  avant  d'ac- 
complir ce  que  tu  as  médité  dans  ton  esprit  I  Hélas  sur 
moi  1  hélas  I  hélas  !  O  malheureuse  à  cause  de  ces  maux  ! 
ô  misères,  qui  nourrissez  les  hommes!  Tu  es  perdue,  tu 
as  mis  en  lumière  des  choses  affreuses.  A  combien  de 
jours  tels  que  celui-ci  es-tu  condamnée!  Quelque  chose 
de  nouveau  va  s'accomplir  dans  ce  palais.  Il  n'y  a  plus  à 
douter  sur  qui  doit  tomber  la  calamité  envoyée  par 
Kypris,  ô  malheureuse  enfant  de  la  Krèta  ! 

PHAIDRA. 

Femmes  Troizéniennes,  qui  habitez  le  vestibule  de  la 
terre  de  Pélôps,  déjà,  bien  des  fois,  pendant  les  longues 
nujts,  j'ai  réfléchi  en  moi-même  à  ce  qui  corrompt  la  vie 
des  hommes.  Et  il  me  semble  que  ce  n'est  point  par  la 
nature  de  leur  esprit  qu'ils  font  le  mal.  Beaucoup,  en 
effet,  pensent  sagement.  Mais  il  faut  considérer  ceci  : 
nous  savons  et  nous  connaissons  le  bien,  mais  nous  ne  le 
faisons  pas,  les  uns  par  paresse,    les  autres  parce   qu'ils 
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(réfèrent  l'agréable  à  l'honnête.  Les  plaisirs  de  la  vie  sont 
lombreux  :  les  longs  entretiens,  l'oisiveté,  ce  mal  qui 
;harme,  et  la  honte.  Celle-ci  est  de  deux  sortes  :  l'une 
|ui  n'est  point  un  mal,  et  l'autre  qui  est  une  calamité 
lans  les  demeures.  Si  la  raison  de  l'une  ou  de  l'autre  était 
aanifeste,  elles  ne  seraient  pas  nommées  du  même  nom. 
lâchant  donc  cela  dès  longtemps,  aucun  charme  ne  peut 
n'en  distraire,  à  ce  point  que  j'en  pense  différemment, 
/lais  je  te  dirai  le  chemin  qu'a  pris  mon  esprit.  Après  que 
'amour  m'eut  blessée,  je  cherchai  par  quel  moyen  je 
)ourrais  le  supporter  le  plus  honnêtement.  Dès  lors,  je 
;ommençai  donc  à  taire  et  à  cacher  mon  mal  ;  car  il  n'y  a 
joint  à  se  fier  à  la  langue  qui  sait  fort  bien  blâmer  les 
)ensées  des  autres  hommes,  mais  qui  s'attire  à  elle-même 
ies  maux  sans  nombre.  Et  je  pris  la  résolution  de  suppor- 
er  courageusement  cet  amour  insensé,  et  de  le  vaincre 
jar  la  chasteté.  Enfin,  ne  pouvant  ainsi  triompher  de 
Cypris,  il  me  sembla  que  le  mieux  était  de  mourir.  Per- 
lonne  ne  blâmera  ce  dessein.  Puisse-t-il  m'arriver,  en 
îfFet,  que  mes  bonnes  actions  ne  restent  point  cachées, 
;t  que  ma  honte  n'ait  point  de  nombreux  témoins.  Je 
lavais  que  cet  amour  et  mon  mal  étaient  infâmes,  et  je 
lavais  aussi  que  j'étais  femme,  et  que  la  femme  est  odieuse 
i  tous.  Qu'elle  périsse  très  honteusement,  celle  qui,  la 
première,  souilla  son  lit  avec  d'autres  hommes  1  C'est  par 
es  nobles  familles  que  ce  mal  s'est  répandu  parmi  les 
'emmes.  Quand  les  choses  honteuses,  en  effet,  plaisent  à 
:eux  qui  sont  bien  nés,  elles  doivent  sembler  bonnes  aux 
■nauvais.  Je  hais  aussi  les  femmes  qui  sont  chastes  en  paro- 
es,  et  montrent  en  secret  une  audace  déshonnête.  Com- 
ment, ô  maîtresse  Kypris  née  de  la  mer  !  osent-elles  regar- 
der la  face  de  leurs  maris,  et  n'ont-elles  pas  horreur  des 
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ténèbres  complices  de  leur  faute,  et  ne  craignent-elles 
pas  d'entendre  crier  le  toit  de  leur  demeure  ?  Voilà  ce  qui 
me  tue,  amies  !  afin  que  je  ne  puisse  jamais  déshonorer 
mon  mari  et  les  enfants  que  j'ai  enfantés,  et  afin  que, 
florissants  et  parlant  en  liberté,  ils  habitent  la  Ville  des 
illustres  Athènaiens  et  se  glorifient  de  leur  mère.  Car 
l'homme,  quelque  audacieux  qu'il  soit,  devient  esclave, 
qui  a  conscience  des  crimes  de  son  père  ou  de  sa  mère. 
On  dit  qu'un  seul  bien  est  d'un  prix  égal  à  celui  de  la 
vie,  c  est  un  cœur  juste  et  honnête.  Au  moment  fatal,  le 
temps  manifeste  les  hommes  pervers,  comme  le  miroir  le 
visage  d'une  jeune  fille.  Puissé-je  ne  jamais  être  comptée 
parmi  eux  I 

LE    CHOEUR. 

Ah  !  combien  la  sagesse  est  belle   partout,    et  Qu'elle 
obtient  une  gloire  excellente  parmi  les  mortels- 

LA     NOURRICE. 

Maîtresse,  ton  malheur,  à  la  vérité,  m'a  donné  une 
crainte  terrible  ;  mais  je  reconnais  maintenant  que  j'étais 
insensée.  Chez  les  hommes,  les  secondes  pensées  sont 
plus  sages  que  les  premières.  Ce  que  tu  éprouves  n'a.  en 
effet,  rien  d'étrange  ni  de  déraisonnable.  La  colère  d'une 
Déesse  s'est  ruée  sur  toi.  Tu  aimes!  Quoi  de  surprenant? 
Tu  partages  cela  avec  d'innombrables  mortels.  Et,  à  cause 
de  cet  amour,  dois-tu  faire  périr  ton  âme?  Certes,  désor- 
mais, personne  n'aimera,  s'il  est  nécessaire  de  mourir  | 
pour  avoir  aimé.  Kypris,  en  effet,  est  invincible,  quand 
elle  se  précipite  avec  violence.  Elle  traite  doucement  qui 
lui  cède;  mais  quand  elle  trouve  un  cœur  arrogant  et  fier, 
comment  penses-tu  qu'elle  s'ensaisitet  qu'elle  le  dompte  > 
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^ypris  vole  dans  l'Aithèr,  et  plonge  aux  flots  de  la  mer. 
Foutes  choses  naissent  d'elle.  Elle  fait  germer  et  donne 
'amour  par  qui  nous  sommes  tous  engendrés  sur  la  terre. 
Fous  ceux  qui  possèdent  les  choses  écrites  par  les  anciens, 
ît  ceux  qui  se  livrent  assidûment  à  l'étude  des  Muses, 
lavent  de  quelle  façon  Zeus,  autrefois,  désira  Sémélè  ;  ils 
;avent  comment  la  splendide  Eôs  enleva  Képhalos  parmi 
es  Dieux,  à  cause  de  son  amour  pour  lui.  Cependant  ces 
Dieux  habitent  toujours  dans  l'Ouranos,  et  ils  ne  fuient 
Doint  loin  des  autres  Dieux,  et  ils  subissent,  je  pense,  la 
ilestinéequi  les  contraint.  Et  toi,  tu  ne  subirais  pas  celle- 
:i>  Tu  aurais  dû  être  engendrée  par  ton  père  à  certaines 
:onditions  et  sous  la  puissance  d'autres  Dieux,  si  tu  ne  te 
soumets  pas  à  ces  lois.  Combien  penses-tu  qu'il  y  ait 
d'hommes  sains  d'esprit  qui,  voyant  leur  lit  nuptial  souillé, 
Feignent  de  n'en  rien  voir?  Et  combien  de  pères  qui  vien- 
nent en  aide  aux  amours  coupables  de  leurs  enfants  ? 
Parmi  les  habiles  précautions  des  hommes,  celle-ci  est 
>age  de  cacher  les  choses  déshonnêtes.  Il  ne  faut  pas  que 
les  mortels  mènent  une  vie  trop  sévère,  de  même  qu'il 
ne  leur  sied  pas  de  trop  orner  le  toit  de  la  demeure. 
Dans  la  calamité  où  tu  es  tombée,  de  quelle  façon  penses- 
tu  te  sauver  ?  Mais  si  tu  as  encore  plus  de  bien  que  de 
mal,  étant  mortelle,  cela  est  heureux  pour  toi.  O  chère 
enfant,  chasse  donc  tes  pensées  mauvaises,  cesse  d'outra- 
ger; car  vouloir  s'élever  au-dessus  des  Daimones  n'est 
rien  moins  que  les  outrager.  Supporte  courageusement 
ton  amour.  Un  Dieu  l'a  voulu,  et  mène  à  bonne  fin  le  mal 
qui  te  consume.  Il  y  a  des  incantations  et  des  paroles 
calmantes.  Il  se  rencontrera  un  remède  à  ton  mal.  Certes, 
les  hommes  seraient  lents  à  inventer  quoi  que  ce  soit,  si, 
nous  autres,  femmes,  ne  trouvions  des  secrets. 
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LE    CHOEUR. 


Phaidra,  ce  qu'elle  dit  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile 
dans  ton  malheur  présent;  mais  je  t'approuve  cependant, 
quoique  ma  louange  te  soit  plus  odieuse  sans  doute  que 
ses  paroles,  et  plus  cruelle  à  entendre. 


PHAIDRA. 

C'est  cela,  ce  sont  les  trop  belles  paroles  qui  détruisent 
les  villes  bien  constituées  et  les  familles.  Il  ne  faut  pas  dire 
ce  qui  est  agréable  aux  oreilles,  mais  cela  seul  qui  mène  à 
la  gloire. 

LA     NOURRICE. 

Pourquoi  parler  si  magnifiquement  >  Tu  n'as  pas  besoin 
de  belles  paroles  de  cet  homme.  Il  faut  m'expliquer  très 
promptement  ce  que  tu  ressens,  afin  que  je  dise  directe- 
ment ce  qui  te  concerne.  Si  ta  vie  n'était  pas  jetée  en  un 
si  grand  péril,  si  tu  étais  une  femme  saine  d'esprit,  jamais, 
pour  satisfaire  ton  désir  voluptueux,  je  ne  te  conduirais 
jusque-là.  Mais  aujourd'hui,  la  plus  grande  tâche  est  que 
je  sauve  ta  vie;  et  pour  cela  rien  qui  coûte. 

PHAIDRA. 

O  paroles  horribles  1  Ne  fermeras-tu  pas  ta  bouche  > 
Ne  cesseras-tu  pas  de  prononcer  des  paroles  aussi  hon- 
teuses ? 

LA     NOURRICE. 

Honteuses  à  la  vérité  ;  mais  meilleures  pour  toi  que  si 
elles  étaient  honnêtes.  Et  la  chose  qui  te  sauvera  vaut 
mieux  que  le  renom  pour  lequel  tu  te  glorifies  de  mourir. 
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PHAIDRA. 

Par  les  Dieux  1  je  t'en  supplie,  —  tes  paroles  sont  dou- 
es mais  honteuses,  —  ne  va  pas  au  delà  !  En  effet,  j'ai 
oumis  honnêtement  mon  âme  à  cet  amour  ;  mais  si  tu 
eux  embellir  ce  qui  est  honteux,  je  tomberai  dans  le 
lal  que  je  fuis,  et  j'y  périrai. 

LA     NOURRICE. 

S'il  te  semble  ainsi,  il  ne  fallait  pas  faillir  ;  maïs  si  tu  as 
ailli,  obéis-moi,  et  accorde-moi  cette  seconde  grâce, 
'ai  dans  la  demeure  des  philtres  qui  apaisent  le  désir.  La 
lensée  m'en  vient  à  l'esprit.  Sans  qu'il  y  ait  rien  dehon- 
eux  pour  toi,  et  sans  que  tu  en  perdes  la  raison,  ils  te 
élivreront  de  ce  mal,  si  tu  n'es  pas  lâche.  Mais  il  faut 
|uelque  signe  de  celui  que  tu  aimes,  quelque  morceau 
e  ses  vêtements,  pour  faire  un  seul  désir  de  deux 
mours. 

PHAIDRA. 

Se  sert-on  de  ce  philtre  en  onction,  ou  faut-il  le 
oire? 

LA    NOURRICE. 

Je  ne  sais.  Permets  que  je  te  vienne  en  aide,  ma  fille, 
t  non  que  je  te  réponde. 

PHAIDRA. 

Je  crains  que  tu  ne  sois  que  trop  habile  pour  moi. 

LA     NOURRICE. 

Tu  crains  tout.  Que  redoutes-tu } 
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PKAIDRA. 

Que  tu  révèles  quelque  chose  de  moi  au  fils  de 
Thèseus. 

LA     NOURRICE, 

Laisse-moi  faire,  ô  enfant!  je  mènerai  tout  au  mieux. 
—  Seulement,  ô  maîtresse  Kypris  née  de  la  mer,  aide- 
moi  I  Pour  les  autres  desseins  que  je  médite,  il  me  suffira 
d'en  avertir  les  amis  qui  sent  dans  la  demeure. 


LE    CHOEUR. 

Strophe  I. 

Érôs,  Érôs  I  qui  verses  le  désir  par  les  yeux,  faisant 
pénétrer  la  suave  volupté  dans  les  âmes  de  ceux  que  tu 
assièges,  ne  me  sois  jamais  ennemi,  et  ne  viens  point 
furieux  contre  moi  !  Ni  le  feu,  en  effet,  ni  le  trait  des 
astres  supérieurs,  ne  sont  tels  que  celui  d'Aphrodita,  que 
tu  lances  de  tes  mains,  Érôs,  ô  fils  de  Zeus! 

Antistrophe  I. 

En  vain,  en  vain,  à  Pisa  et  dans  les  temples  Pythiques 
de  Phoibos,  toute  la  terre  de  la  Hellas  multiplie  regorge- 
ment des  boeufs,  si  nous  ne  révérons  pas  Erôs,  tyran  des 
hommes,  fils  d'Aphrojdita,  qui  tient  les  clefs  des  très  chers 
lits  nuptiaux,  et  qui  prodigue  les  calamités  aux  mortels, 
uand  il  se  rue  sur  eux. 

Strophe  II. 

Kypris  enleva  sur  une  nef,  hors  des  demeures,  la  jeune 
fille  Oikhalienne,  vierge  et  ignorant  les  noces;    et,  telle 
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u'une  bakkhante  du  Hadès,  elle  la  donna  au  fils 
'Aikmèna,  au  milieu  du  meurtre,  de  l'incendie  et  du 
ing.  Oh  !  qu'elle  fut  malheureuse  à  cause  de  ces  noces! 

Antistrophe  II. 

O  murailles  sacrées  de  Thèba  !  ô  source  de  Dirka  I  vous 
ouvez  attester  aussi  que  la  venue  de  Kypris  est  cruelle  I 
Ile  a  consumé,  en  effet,  du  feu  de  la  foudre,  la  mère  de 
akkhos  engendré  par  Zeus  à  qui  elle  s'était  fatalement 
nie;  car  Kypris  brûle  tout  de  son  souffle  furieux,  ets'en- 
ol«  comme  une  abeille  I 


PHAIDRA. 

Taisez-vous,  ô  femmes  !  Je  suis  perdue  1 

LE    C H  CE  U  R . 

Qu'est-il  arrivé  de  terrible  dans  tes  demeures,  Phaidraî 

PHAIDRA. 

Arrêtez!  que  je  sache  ce  qu'on  crie  là-dedans. 

LE    CHOEUR. 

Je  me  tais  ;  mais  ceci  est  de  mauvais  augure. 

PHAIDRA. 

Hélas  sur  moi  !  hélas  !  hélas  !  Oh  !  malheureuse  que  je 
uis  I 

LE    CHOEUR, 

Quel  cri  pousses-tu  >  Quelles  paroles  dis-tu  ?  Apprends- 
lous  quel  bruit  soudain  épouvante  ton  âme,  ô  femme  ! 
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PHAIDRA. 

Je  suis  perdue  I  Debout  auprès  des  portes,  écoutez  le 
bruit  qui  s'élève  dans  la  demeure. 

LE    CHOEUR'. 

Tu  es  auprès  de  la  porte,  et  le  bruit  de  la  demeure 
arrive  jusqu'à  toi.  Dis-moi,  dis-moi  quel  malheur  est 
arrivé. 

PHAIDRA. 

Le  fils  de  la  cavalière  Amazone,  Hippolytos,  crie  et 
pousse  des  imprécations  terribles  contre  ma  nourrice. 

LE    CHOEUR. 

J'entends,  mais  je  ne  puis  saisir  clairement.  La  voix 
vient  jusqu'à  toi  à  travers  les  portes, 

PHAIDRA. 

Il  la  nomme  hautement  une  machination  de  malheurs, 
une  entremetteuse  qui  trahit  le  lit  de  son  maître. 

LE    CHOEUR, 

Hélas!  Que  de  maux  !  Tu  es  trahie,  chère  1  Quel  conseil 
te  donnerais-je  ?  Le  secret  est  révélé,  tu  es  perdue  | 

PHAIDRA, 

Hélas,  hélas  I 

LE    CHOEUR: 

Trahie  par  tes  amisi 

PHAIDRA. 

Elle  m'a  perdue,  en  révélant  mon  mal,  par  amitié  et 
pour  me  guérir,  mais  non  honorablement. 
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LE    CHOEUR. 


Comment  donc  ?  Que  feras-tu,  souffrant  des  maux  incu- 
rables > 


PHAIDRA, 


Je   ne  sais  qu'une  seule  chose,    c'est  qu'il  me   faut 
tiourir  !  C'est  l'unique  remède  à  mes  maux. 


HIPPOLYTOS. 


O  Terre  ma  mère  I  O  lumières  de  Hèlios  !  Quelle  parole 
abominable  ai-je  entendue  > 

LA    NOURRICE. 

Tais-toij  ô  enfant  1  avant  que  quelqu'un  t'entende, 

HIPPOLYTOS. 

Non  !  je  ne  puis  taire  les  choses  horribles  que  j'ai  enteiv- 
dues. 

LA     NOURRICE. 

Je  te  supplie  par  ta  belle  main  droitel 

HIPPOLYTOS. 

Ne  touche  pas  ma  main,  ne  touche  pas  mon  péplosî 

LA     NOURRICE. 

Oh  i  par  tes  genoux  1  ne  me  perds  pas! 

HIPPOLYTOS. 

Comment  te  perdrai-je,  si,  comme  tu  le  dis,  tu  c'a» 
point  mal  parlé  i 
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LA     NOURRICE. 

Ce  que  j'ai  dit,  ô  enfant,  ne  devait  pas  être  révélé. 

HIPPOLYTOS. 

Cependant,  les  choses  honnêtes    n'en  sont  que  plus 
honorables  à  dire. 

LA     NOURRICE. 

O  fils,  ne  viole  pas  ton  serment  I 

HIPPOLYTOS. 

La  bouche  a  juré,  mais  non  mon  cœur. 

LA     NOURRICE. 

o  enfant,  que  vas-tu  faire  ?  Tu  vas  perdre  tes  amis, 

HIPPOLYTOS. 

Je  les  renie  !  Aucun  coupable  n'est  mon  ami. 

LA     NOURRICE. 

Pardonne!  Il  est  de  la  nature  humaine  de  se  tromper, 
ôfils! 

HIPPOLYTOS. 

O  Zeus!  pourquoi  as-tu  fait  naître  à  la  lumière  les 
femmes,  cette  calamité  des  hommes?  Si  tu  voulais  crée 
la  race  humaine,  il  ne  fallait  pas  la  faire  naître  des  femmes. 
Les  hommes,  suspendant  dans  tes  temples  l'or,  le  fer  ou 
l'airain,  auraient  acheté  des  enfants  au  prix  où  chacun  les 
aurait  estimés,  et  ils  auraient  habité  leurs  demeures  sans 
enfants  et  sans  femmes.  Maintenant,  aussitôt  que  nous 
voulons  amener  cette  calamité  dans  nos  demeures,  nous 
épuisons  tous  nos  biens.    D'où   il   est  manifeste  qu'une 
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femme  est  une  grande  calamité,  c'est  que  le  père,  qui  l'a 
engendrée  et  élevée,  l'envoie  ailleurs,  avec  une  dot,  afin 
d'en  être  débarrassé.  Celui,  au  contraire,  qui  reçoit  dans 
sa  demeure  cette  ruine,  se  réjouit,  couvre  d'ornements 
la  très  funeste  idole,  la  pare  de  péplos,  le  malheureux  I 
et  consume  tout  le  bien  de  sa  famille.  Il  lui  est  inévitable, 
s'il  s'est  allié  à  des  personnes  illustres,  de  sembler  se 
réjouir  d'un  amer  mariage;  ou,  s'il  a  rencontré  une  bonne 
union  et  des  parents  indigents,  il  faut  cacher  sa  misère 
sous  un  air  d'aisance.  Le  mieux  est  d'avoir  dans  sa  de- 
meure une  femme  nulle  p?r  sa  simplicité.  Je  hais  une 
femme  savante.  Que  je  n'en  aie  au  moins  jamais  une  dans 
ma  demeure,  qui  en  sache  plus  qu'il  ne  convient  1  Kypris 
féconde  les  savantes  en  dépravation  ;  mais  une  femme 
sinple,  en  raison  de  son  peu  d'intelligence,  est  exempte 
d'vmpudicité.  Il  faudrait  qu'il  n'y  eût  point  de  servante 
auprès  des  femmes,  et  qu'elles  fussent  servies  par  des 
bêtes  muettes,  afin  qu'elles  ne  pussent  parler  à  personne, 
et  que  personne  ne  pût  leur  répondre.  Mais,  maintenant, 
dans  les  demeures,  les  mauvaises  femmes  forment  de  mau- 
vais desseins  que  les  servantes  portent  au  dehors.  Ainsi, 
ô  tête  scélérate,  tu  es  venue  à  moi  pour  ourdir  l'oppro- 
bre du  lit  sacré  de  mon  père,  ce  dont  je  me  purifierai 
dans  des  eaux  courantes,  en  les  répandant  dans  mes 
oreilles.  Comment  serais-je  donc  impur,  moi  qui,  pour 
avoir  entendu  tes  paroles,  crois  avoir  cessé  d'être  pur  ? 
Sache  bien  ceci,  femme  :  c'est  ma  piété  qui  te  sauve.  En 
effet,  si  tu  ne  m'avais  surpris  et  lié  par  un  serment  fait 
aux  Dieux,  je  n'aurais  jamais  pu  me  retenir  de  tout  dire  à 
mon  père.  Mais,  maintenant,  aussi  longtemps  que  Thèseus 
sera  absent  de  ses  demeures  et  de  cette  terre,  je  m'éloi- 
gnerai, et  ma  bouche  gardera  le  silence.  Je  verrai,  quand 
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mon  père  sera  revenu,  comment  ta  maîtresse  et  toi  vous 
le  recevrez,  et  je  reconnaîtrai  ton  audace  dont  j'ai  déjà 
goûté.  Puissiez-vous  périr  !  Jamais  je  ne  me  rassasierai  de 
haïr  les  femmes,  même  quand  on  me  reprocherait  de  dire  i 
toujours  la  même  chose.  Elles  sont  toujours,  en  effet, 
cruelles  et  mauvaises.  Que  quelqu'un  leur  enseigne  la 
chasteté,  ou  qu'il  me  soit  permis  de  toujours  m'élever 
contre  elles  1 


LE    CHOEUR. 

Malheureuses  !  O  misérables  destinées  des  femmes  !  Par 
quelles  ruses,  par  quelles  paroles,  dénouerons-nous  le 
nœud  de  cette  affaire  > 

PHAIDRA, 

Je  reçois  un  châtiment  mérité.  O  terre  !  O  lumière  I 
Où  fuirai-je  cette  calamité  ?  Amies,  comment  cacherai-je 
mon  mal  ?  Quel  Dieu  viendra  à  mon  aide  ?  Quel  homme 
me  secourra,  ou  prendra  part  à  mon  impiété  !  Le  malheur 
de  ma  vie  est  devenu  inextricable  ;  je  suis  la  plus  malheu- 
reuse des  femmes  ! 

•  LE    CHOEUR. 

Hélas,  hélas  !  C'en  est  fait.  Les  ruses  de  ta  servante 
n'ont  pas  réussi,  ô  maîtresse  I  et  tout  va  mal, 

f  HAIDRA. 

O  la  pire  des  femmes,  ô  ruine  de  ceux  qui  t'aiment, 
que  m'as-tu  fait?  Que  Zeus,  qui  est  mon  père,  te  frappe  et 
t'extermine  de  sa  foudre  I  Ne  t'avais-je  pas  dit,  prévoyant 
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ceci,  de  te  taire  sur  ce  qui  me  cause  maintenant  une 
amère  douleur  ?  Tu  n'as  pu  te  taire,  et  je  mourrai  désor- 
mais désiicnorée  I  Mais  il  me  faut  user  de  nouvelles  ruses. 
Celui-ci,  en  effet,  ayant  le  cœur  plein  de  colère,  m'accu- 
sera de  tes  fautes  devant  son  père  ;  il  dira  ces  malheurs 
au  vieillard  Pittheus,  et  il  remplira  toute  cette  terre  de 
paroles  très  honteuses  pour  moi.  Puisses-tu  périr,  toi  et 
quiconque  s'empresse  d'exciter  ses  amis  à  faire  le  mal 
malgré  eux  I 

LA     NOURRICE. 

Maîtresse,  tu  as  droit  de  me  reprocher  mes  fautes.  Ce 
qui  te  ronge,  en  effet,  trouble  ton  jugement  ;  mais  si  tu 
veux  écouter,  j'ai  de  quoi  te  répondre.  Je  t'ai  nourrie,  et 
je  te  suis  dévouée.  En  cherchant  des  remèdes  à  ton  mal, 
j'ai  trouvé  ce  que  je  ne  cherchais  pas.  Si  la  chose  m'avait 
réussi,  je  passerais  pour  très  sage.  On  juge,  en  effet,  de 
notre  sagesse,  d'après  l'événement. 

PHAIDRA. 

Est-il  juste,  et  te  suffit-il  envers  moi,  après  que  tu  m'as 
égorgée,  d'avouer  ta  faute  ? 

LA     NOURRICE. 

Nous  discourons  outre  mesure.  Je  n'ai  pas  été  pru- 
dente*, mais,  cependant,  après  tout  ceci,  ma  fille,  tu  peux 
encore  être  sauvée. 

PHAIDRA 

Assez  de  paroles  !  Tu  m'as  déjà  mal  conseillée  et  pous- 
sée au  crime.  Fuis  d'ici  I  et  songe  à  toi.  Je  m'inquiéterai 
seule  de  ce  qui  me  regarde.  Pour  vous,  ô  filles  bien  nées 


528  HIPPOLYTOS. 


de  Troizènia  !  accordez  seulement  à  mes  prières  de  garder 
le  silence  sur  ce  que  vous  avez  entendu. 

LE    CHOEUR. 

Je  jure  par  la  chaste  Artémis,  fille  deZeus,  de  ne  jamais 
rien  révéler  de  tes  maux. 

PHAIDRA. 

Tu  as  bien  parlé.  Pour  moi,  j'ai  trouvé  un  unique 
remède  à  mon  malheur,  afin  d'assurer  une  vie  honorable 
à  mes  enfants  et  me  sauver  moi-même,  après  le  coup  qui 
me  fi-appe.  Jamais,  en  efFet,  je  ne  déshonorerai  la  race 
Krètoise,  ni  ne  paraîtrai  devant  Thèseus,  pour  sauver  mon 
âme,  souillée  de  crimes  honteux. 

LE    CHOEUR. 

Veux-tu  donc  accomplir  un  irréparable  malheur  > 

PHAIDRA. 

J'ai  résolu  de  mourir.  Comment?  j'y  songerai. 

LE    CHOEUR. 

Parle  mieux. 

PHAIDRA. 

Et  toi,  donne-moi  de  bons  conseils.  Je  réjouirai  Kypris 
qui  me  perd,  en  renonçant  aujourd'hui  à  la  vie,  vaincue 
par  un  amour  cruel.  Mais,  morte,  je  ferai  le  malheur  d'un 
autre,  afin  qu'il  sache  qu'il  ne  lui  faut  point  s'enorgueillir 
de  mes  maux.  En  prenant  sa  part  de  mon  mal,  il  appren- 
dra à  être  plus  modeste. 
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LE    CHOEUR. 

Strophe  l 

Plût  aux  Dieux  que  je  fusse  sous  de  hautes  cavernes,  et 
qu'un  Dieu  fît  de  moi  un  oiseau  ailé,  dans  le  troupeau 
volant  des  oiseaux  1  Je  serais  emportée  bien  au-dessus  des 
flots  de  l'Adrièna,  et  de  l'eau  de  i'Éridanos,  où  les  trois 
malheureuses  jeunes  filles,  dans  leur  pitié  pour  Phaéthon, 
versent  des  larmes,  étincelantes  d'ambre,  diaphane  dans 
'eau  pourprée  de  leur  père. 

Anti strophe  L 

Et  j'irais  au  rivage,  qui  abonde  en  fruits,  des  Hespérides 
harmonieuses,  où  le  Maître  de  la  mer  pourprée  barre  la 
route  aux  marins,  et  arrête  la  limite  vénérable  de  l'Ouranos 
que  soutient  Atlas  ;  là  où  des  sources  ambroisiennes  cou- 
lent dans  la  demeure  de  Zeus,  et  où  la  terre  divine  verse 
les  délices  aux  Dieux. 

Strophe  II. 

O  nef  Krètoise,  aux  blanches  ailes,  qui,  par  les  flots 
bruissants  et  salés  de  la  mer,  amenas  ma  maîtresse,  de  ses 
demeures  heureuses,  vers  la  volupté  de  noces  malheureu- 
ses !  En  effet,  de  l'une  à  l'autre  contrée,  ou  de  la  terre  de 
Krèta,  un  mauvais  augure  vola  vers  l'illustre  Athèna.  Mais 
ils  lièrent  les  câbles  tordus  au  rivage  de  Mounykhos,  et 
descendirent  sur  la  terre  ferme. 

Antistrophe  IL 

C'est  pourquoi  Aphrodita  l'a  frappée  au  cœur  de  l'hor- 
rible mal  d'un  amour  coupable,  et,  accablée  de  cette 
affreuse  calamité,  elle  susprendra  au  toit  nuptial  un  lacet 
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auquel  elle  attachera  son  cou  blanc,  révérant  ainsi  un 
Daitnôn  fatal,  et  préférant  une  bonne  renommée,  en  chas- 
sant de  son  cœur  un  cruel  amour  l 


UN     MESSAGER. 


Hélas  I  hélas  !  Accourez  tous,  vous  qui  êtes  près  d'ici  ! 
Ma  maîtresse,  la  femme  de  Thèseus,  vient  de  se  pendre  I 


LE    CHOEUR. 


Hélas  I  Hélas  I  C'en  est  fait  !  La  femme  royale  n'est 
plus  ;  elle  s'est  pendue  ! 


LE     MESSAGER. 


Ne  vous  hâterez-vous  point?  Quelqu'un  n'apportera-t-ii 
pas  une  épée  pour  couper  le  nœud  qui  serre  son  cou? 


l"    DEMI-CHOEUR. 


Amies,  que  ferons-nous  ?  Nous  faut-il  rentrer  dans  les 
demeures,  pour  délivrer  notre  maîtresse  du  lacet  qui 
l'étrangle? 


2*    DEMI-CHOEUR. 


Pourquoi  ?  Les  jeunes  serviteurs  ne   sont-ils    pas   là  >      .j 
Il  n'est  pas  sûr,  dans  la  vie,  de  se  mêler  de   tant   de 
choses. 


LE    MESSAGER, 


Redressez  et  étendez  ce  malheureux  cadavre,  lamen- 
table gardien  des  demeures  en  l'absence  de  mon  maître  ! 
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LE    CHOEUR. 


Elle  est  morte,  la  malheureuse  I  à  ce  que  j'entends.  On 
étend  déjà  le  cadavre. 


THÈSEUS. 

Femmes,  savez-vous  quels  sont  ces  cris  dans  les 
demeures  >  Une  violente  rumeur  d'esclaves  est  parvenue 
jusqu'à  moi.  A  mon  retour  de  l'Oracle,  ma  famille  ne 
m'accueille  pas,  les  portes  ouvertes,  dignement  et 
joyeusement.  Est-il  arrivé  quelque  chose  à  la  vieillesse 
de  Pittheus  >  A  la  vérité,  son  âge  est  déjà  avancé;  mais, 
cependant,  il  n'aurait  quitté  mes  demeures  qu'à  mon 
grand  chagrin. 

LE    CHOEUR. 

La  destinée  ne  t'a  point  frappé  dans  les  vieillards, 
Thèseus  !  Ce  sont  de  plus  jeunes  morts  qui  t'accableront 
de  douleur. 

THESEUS, 

Hélas  sur  moi  I  La  vie  a-t-elle  été  enlevée  à  mes 
enfants } 

LE    CHOEUR. 

Ils  vivent;  mais  leur  mère  est  morte  très  lamentable- 
ment. 

THÉSEUS. 

Que  dis-tu?  Ma  femme  est  morte?  Comment? 

LE    CHOEUR. 

Elle  s'est  suspendue  au  lacet  qui  l'a  étranglée. 
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THESEUS. 

/ccablée  de  douleur,  ou  pour  quelque  autre  malheur? 

LE    CHOEUR. 

Je  n'en  sais  pas  plus.  J'arrive  moi-même  dans  les 
demeures,  Thèseus  !  afin  de  gémir  sur  tes  maux. 

THËSEUS. 

Hélas  !  hélas  !  Pourquoi  ma  tête  est-elle  couronnée  de 
ce  feuillage,  puisque  je  subis  de  tels  maux  au  retour  de 
l'Oracle >  Ouvrez  les  battants  des  portes,  serviteurs! 
dénouez  les  attaches,  afin  que  je  voie  le  cruel  spectacle 
de  ma  femme  qui,  par  sa  mort,  me  fait  mourir  1 

LE    CHŒUR. 

Hélas  !  hélas  I  O  malheureuse  par  tant  de  maux  !  Par  ce 
que  tu  as  souffert,  et  par  ce  que  tu  as  accompli,  tu  as  ren- 
versé cette  demeure  !  Hélas  !  hélas  !  Quelle  audace  !  Par 
une  action  impie  tu  as  osé  te  tuer  violemment  de  tes 
propres  mains  1  Qui  donc,  ô  malheureuse,  a  détruit  ta 
vie  > 

THÈSEUS. 

Hélas  sur  moi,  à  cause  de  ces  maux,  les  plus  cruels  que 
j'aie  subis  1  O  Destinée,  que  tu  es  accablante  pour  moi 
et  pour  mes  demeures  !  Ceci  est  une  souillure  infligée 
par  quelque  Alastôr,  ou,  plutôt,  un  mortel  écroulement 
de  ma  vie.  O  malheureux  !  je  contemple  une  telle  mer 
de  maux,  que  je  ne  pourrai  plus  jamais  surnager,  ni 
surmonter  les  flots  d'une  telle  calamité  1  Et  toi,  ô  femme, 
quel  nom  puis-je  à  bon  droit  donner  à  ta  destinée.  En 
etfet,  comme  un  oiseau  qui  s'envole  des  mains,  d'un  bond 
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rapide  tu  es  partie  pour  le  Hadès.  Hélas  !  hélas  1  hélas  I 
que  ces  maux  sont  lamentables  I  Cette  vengeance  des 
Daimones  me  poursuit  depuis  longtemps,  à  cause  des  fautes 
d'un  de  mes  aïeux. 

LE    CHCŒUR. 

De  tels  malheurs,  ô  Roi,  n'arrivent  pas  qu'à  toi  ;  et, 
de  même  que  beaucoup  d'autres,  tu  as  perdu  une  épouse 
illustre. 

THÈSEUS. 

Je  veux  descendre  sous  la  terre,  dans  les  ténèbres 
souterraines  !  Je  veux  être  mort  dans  l'obscurité,  puisque 
je  suis  privé  de  ta  très  chère  vie  !  car,  bien  plus  que  toi- 
même,  c'est  moi  que  tu  as  perdu  !  Par  qui  apprendrai-je 
d'où  vient  la  révolution  mortelle  qui  est  entrée  dans  ton 
cœur,  ô  femme  >  Quelqu'un  me  dira-t-il  ce  qui  s'est  passé, 
ou  ma  demeure  royale  renferme-t-elle  vainement  une 
foule  de  serviteurs?  Hélas  sur  moi,  malheureux,  à  cause 
de  toi  !  Quel  deuil  je  vois  dans  mes  demeures,  que  je  ne 
puis  ni  dire  ni  supporter  !  Je  suis  perdu  !  ma  maison  est 
vide,  mes  enfants  sont  orphelins  1 

LE    CHOeUR. 

Tu  nous  as  quittées,  tu  nous  as  quittées,  ô  chère,  ô  la 
meilleure  des  femmes  qu'ait  vues  la  lumière  de  Hèlios  et 
Sélana  qui  illumine  la  nuit  étincelante!  Malheureux!  quelle 
calamité  sur  ta  demeure  !  Mes  paupières  s'emplissent  de 
larmes  répandues  sur  ta  destinée  ;  mais  je  suis  épouvantée 
du  malheur  qui  va  s'en  suivre  I 

THÈSEUS. 

Ah  1   que  veulent  dire  ces  tablettes  suspendues  à  sa 
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chère  main  ?  M'annoncent-elies  une  nouvelle  calamité?  La 
malheureuse  m'aurait-elle  écrit  ses  volontés,  ou  ses 
demandes,  au  sujet  de  notre  lit  nuptial  et  de  nos  enfants  ? 
Rassure-toi,  malheureuse  !  nulle  autre  femme  n'entrera 
plus  dans  la  demeure  et  dans  le  lit  de  Thèseus.  Mais  le 
signe  gravé  dans  l'anneau  d'or  de  celle  qui  ne  vit  plus 
charme  mes  yeux.  Allons  !  que  les  liens  du  cachet  soient 
rompus,  afin  que  je  voie  ce  que  ces  caractères  veulent 
me  dire  ! 

LE    CHOEUR, 

Hélas!  hélas  !  Un  Dieu  contraire  nous  envoie  une  nou- 
velle suite  de  malheurs  !  Après  ce  qui  s'est  passé,  puissé- 
je  ne  plus  vivre  1  Hélas  !  la  famille  de  nos  maîtres  est 
perdue  I  Hélas  I  elle  n'est  plus  !  O  Daimôn,  si  cela  se  peut, 
ne  détruis  pas  cette  demeure,  mais  entends  mes  prières, 
car,  de  même  qu'un  divinateur,  je  prévois,  en  ceci,  un 
mauvais  augure. 

THÈSEUS. 

Hélas  sur  moi!  Un  malheur  tel  que  je  ne  puis  ni  le 
supporter,  ni  le  dire,  s'ajoute  au  premier!  Oh!  malheureux 
que  je  suis  ! 

LE    CHOEUR. 

Qu'est-ce  ?  Dis  !  s'il  convient  que  je  le  sache. 

THÈSEUS. 

Elles  crient,  elles  crient,  ces  tablettes  abominables  I 
Oii  fuirai-je  cet  écrasement  de  maux  ?  Je  péris,  malheu- 
reux que  je  suis,  en  face  de  la  plainte  qui  s'élève  de  cet 
écrit  1 
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LE    CHOEUR. 

Hélas  I  les  paroles  que  tu  prononces  sont  un  présage 
de  calamités  I 

THÈSEUS. 

Certes,  je  ne  puis  retenir  plus  longtemps,  derrière  les 
portes  de  ma  bouche,  ce  malheur  horrible.  O  Ville,  Ville  ! 
Hippolytos  a  osé  attenter  par  la  violence  à  mon  lit 
nuptial,  au  mépris  de  l'œil  vénérable  de  Zeus  I  Mais,  ô 
Père  Poséidon,  qui  m'as  promis  d'accomplir  trois  de  mes 
vœux,  accomplis-en  un  contre  mon  fils,  et  qu'il  n'échappe 
pas  à  ce  jour,  si  tu  m'as  fait  de  sûres  promesses  1 

LE    CHOEUR. 

o  Roi  !  par  les  Dieux,  retire  cette  imprécation  I  Tu 
comprendras  bientôt  que  tu  t'es  trompé.  Obéis-moi. 


Cela  ne  se  peut.  En  outre,  je  le  chasserai  de  cette 
terre.  Il  sera  frappé  de  l'une  de  ces  deux  destinées  :  ou 
Poséidon  l'enverra  mort  dans  les  demeures  du  Hadès,  en 
accomplissant  ainsi  mes  imprécations;  ou,  chassé  d'ici  et 
vagabond  sur  la  terre  étrangère,  il  traînera  misérablement 
sa  vie. 

LE    CHŒUR. 

Mais  voici  venir  à  propos  ton  fils  lui-même,  Hippolytos, 
Contiens  ta  colère,  ô  Roi  Thèseus  !  et  nourris  de  meilleurs 
desseins  pour  ta  famille. 
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HIPPOLYTOS. 


Ayant  entendu  tes  cris,  père,  je  suis  venu  très  prompte- 
ment.  Cependant,  je  ne  sais  pourquoi  tu  gémis,  et  je 
désirerais  l'apprendre  de  toi.  Ah  !  Qu'est-ce  que  ceci  > 
Père,  je  vois  ta  femme  morte  !  C'est  une  cause  de  grande 
surprise.  Comme  je  la  quittais,  il  y  a  peu  de  temps,  elle 
voyait  encore  la  lumière.  Que  lui  est-il  arrivé  ?  Comment 
a-t-elle  péri  ?  Père  !  je  veux  le  savoir  de  toi.  Tu  te  tais  > 
Mais,  dans  la  douleur,  il  ne  convient  pas  de  garder  le 
silence  ;  car  le  cœur,  qui  désire  tout  apprendre,  est  avide 
même  au  milieu  des  maux.  Cependant,  certes,  il  n'est  pas 
juste,  père,  que  tu  cache  tes  malheurs  à  tes  amis  et  à 
celui  qui  est  quelque  chose  de  plus  qu'eux. 

THÈSEUS, 

O  hommes,  qui  errez  en  tant  de  choses,  pourquoi 
enseigner  tant  d'arts,  pourquoi  inventer  et  découvrir 
toutes  choses,  tandis  qu'il  en  est  une  que  vous  ne  con- 
naissez ni  ne  possédez  encore,  et  qui  est  d'enseigner  la 
sagesse  à  qui  en  manque  I 

HIPPOLYTOS. 

Ce  serait  un  sophiste  habile,  celui  qui  aurait  le  pouvoir 
de  contraindre  à  la  sagesse  ceux  qui  ne  sont  pas  sages. 
Mais,  père,  ce  n'est  pas  le  temps  de  discuter  subtilement; 
et  je  crains  que  ta  langue,  à  cause  de  tes  maux,  ne  passe 
la  mesure. 

THÈSEUS. 

Hélas  1  II  fallait  un  signe  certain  aux  hommes  pour 
reconnaître  leurs  amis,  et  distinguer  le  véritable  du  faux. 
Et  il  faudrait  que  tous  les  hommes  eussent  deux  voix,  l'une 
véridique,  et  l'autre  telle  qu'elle  est,  afin  que  celle  qui  est 
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nenteuse  fût  réfutée  par  celle  qui  est  sincère;  et  alors 
lous  ne  serions  plus  abusés. 

HIPPOLYTOS. 

Quelqu'un  de  tes  amis  m'aurait-il  calomnié  dans  toa 
Draille,  et  suis-je  accusé,  bien  que  je  ne  sois  coupable 
j'aucun  crime  >  Certes,  je  suis  stupéfait  !  car  tes  paroles, 
égarées  hors  de  toute  raison,  me  troublent  moi-même, 

THËSEUS. 

Hélas  I  Où  l'esprit  humain  n'ira-t-il  pas?  Où  sera  le  terme 
de  son  audace  et  de  sa  témérité?  Si,  en  effet,  son  audace 
croît  avec  les  générations,  si  le  dernier  venu  est  pire  que 
celuii  qui  l'a  devancé,  il  faudra  que  les  Dieux  ajoutent  une 
autie  terre  à  celle-ci,  qui  contienne  les  mauvais  et  les 
pervers.  Regardez  celui-ci,  qui  est  né  de  moi,  qui  a 
àouillé  mon  lit,  et  qui  est  manifestement  convaincu,  par 
cette  morte,  d'être  le  plus  grand  des  scélérats  !  Ainsi 
souillé,  lève  donc  la  face  devant  ton  père  !  Et  c'est  toi 
qui  vis  avec  les  Dieux,  comme  le  meilleur  des  hommes  ? 
C'est  toi  qui  es  chaste,  et  pur  de  tout  mal  >  Je  ne  croirai 
plus  désormais  à  ta  jactance,  imputant  ainsi  aux  Dieux 
d'ignorer  et  de  se  tromper.  Vante-toi  donc,  use  de  fraude, 
en  ne  te  nourrissant  que  de  choses  sans  vie  ;  prends 
Orpheus  pour  maître,  délire,  et  repais-toi  des  fumées  de 
toute  science  ;  tu  es  saisi  dans  le  crime  1  Je  conseille  à 
tous  de  fuir  ceux  qui  te  ressemblent.  Leurs  paroles  sont 
magnifiques  et  leurs  pensées  honteuses.  Celle-ci  est 
morte.  Penses-tu  que  cette  mort  te  sauve?  Tu  es  accusé 
par  cette  mort  même,  ô  le  pire  des  hommes  !  Quel  ser- 
ment, quelles  paroles  pourraient  l'emporter  sur  ces 
tablettes,  et  te  disculper  ?  Diras-tu  qu'elie  te  haïssait,  et 
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qu'un  bâtard  est  toujours  odieux  aux  enfants  légitimes  >  Il 
fallait  qu'elle  tînt  la  vie  à  bien  peu  de  prix,  pour  sacrifier 
ce  qu'il  y  a  de  plus  doux,  à  sa  haine  pour  toi.  Peut-être 
diras-tu  que  l'impudicité  est  naturelle  aux  femmes,  et  non 
aux  hommes?  Mais  je  connais  des  jeunes  hommes  qui  ne 
sont  en  rien  plus  invulnérables  que  les  femmes,  quand 
Kypris  trouble  leur  jeune  cœur  ;  mais  la  nature  virile 
qu'ils  possèdent,  leur  sert  en  ceci.  Maintenant,  pourquoi 
réfuter  tes  paroles,  quand  voici  ce  cadavre,  le  plus  sûi 
des  témoins  ?  Retire-toi  donc  très  promptement,  exilé  de 
cette  terre,  et  ne  te  rends  pas  dans  Athèna  divinement 
fondée,  et  ne  reste  point  dans  les  confins  de  la  terre  que 
commande  ma  lance.  Si,  en  effet,  je  souffrais  cette  injure, 
Sinis  risthmique  nierait  qu'il  a  été  tué  par  moi,  et  m'accu- 
serait de  m'être  vanté,  et  les  roches  Skeirônides  de  la 
mer  ne  diraient  plus  que  je  suis  terrible  aux  pervers! 

LE    CH02UR. 

Je  ne  saurais  dire  qu'aucun  mortel  soit  heureux,  quand 
de  telles  révolutions  s'accomplissent. 

HIPPOLYTOS. 

Père,  ta  colère  et  l'ébranlement  de  ton  âme  sont  terri- 
bles. Cependant  l'affaire  qui  se  prête  à  de  belles  paroles 
n'est  pas  honorable,  si  on  l'examine.  Je  suis  inhabile  à  1 
parler  devant  la  multitude.  Devant  mes  égaux  en  âge  et 
un  petit  nombre  d'auditeurs,  je  serais  plus  habile.  Et  ceci 
a  sa  raison  d'être;  car  ceux  qui  parlent  le  mieux  à  la  multi- 
tude ne  sont  nullement  estimés  des  sages.  Cependant,  il 
est  nécessaire  que  je  parle,  puisque  le  malheur  m'est 
arrivé.  Et  d'abord,  je  commence  par  la  première  attaque 
dont  je  devrais  être  accablé,  et  à  laquelle  je  devrais  n'avoir 
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rien  à  répondre.  Vois  cette  lumière  du  jour,  et  vois  la 
terre  !  Quoi  que  tu  dises,  il  ne  s'y  rencontre  aucun  homme 
plus  chaste  que  moi.  Avant  tout,  je  sais,  en  effet,  honorer 
les  Dieux,  et  j'ai  des  amis  qui  veulent  être  justes,  qui 
auraient  honte  qu'on  leur  demandât  de  mal  faire  ou  de 
venir  en  aide,  dans  leurs  m.auvais  desseins,  à  ceux  qui  en 
méditent  de  tels.  Je  ne  me  ris  pas  de  mes  amis,  père  !  je 
suis  le  même  pour  les  présents  et  pour  les  absents  ;  et  si 
je  suis  innocent  de  quelque  chose,  c'est  de  ce  dont  tu  me 
crois  convaincu.  En  effet,  jusqu'à  ce  jour,  mon  corps  est 
pur  de  tout  contact  impudique.  Je  n'en  sais  que  ce  que 
j'en  ai  entendu  dire  ou  vu  parla  peinture,  et  je  n'ai  point 
le  désir  de  voir  ces  choses,  ayant  l'âme  vierge.  Peut-être 
ma  chasteté  ne  te  persuadera-t-elle  pas;  mais  il  te  faut 
montrer  comment  je  me  suis  corrompu.  Le  corps  de  celle- 
ci  l'emportait-il,  par  là  beauté,  sur  toutes  les  femmes  > 
Ai-je  espéré  devenir  maître  de  ta  demeure,  en  te  succédant 
dans  ton  lit?  J'aurais  été  insensé  et  absolument  sans 
raison.  Est-il  donc  doux  aux  hommes  chastes  de  comman- 
der ?  Non,  certes,  à  moins  que  la  monarchie  n'ait  cor- 
rompu le  cœur  de  ceux  à  qui  elle  plaît.  A  la  vérité,  je 
voudrais  être  le  premier,  et  vaincre  dans  les  combats 
helléniques  ;  mais  être  le  second  dans  la  Cité,  et  toujours 
vivre  heureux  avec  d'excellents  amis.  Il  m'est  permis  de 
gouverner  aussi  la  chose  publique,  et  le  danger  absent 
cause  une  plus  grande  joie  que  la  tyrannie.  J'ai  omis  une 
seule  de  mes  preuves;  mais  tu  as  entendu  toutes  les  autres. 
Si  j'avais  un  témoin  tel  que  moi,  si  celle-ci  voyait  la 
lumière,  je  me  défendrais,  et  tu  reconnaîtrais  les  coupa- 
bles par  les  faits,  après  avoir  tout  examiné.  Mainreiiant, 
par  Zeus,  vengeur  du  serment  !  et  par  la  terre  où  je 
marche  1   je  jure  que  je  n'ai  jamais  touché  ta  femme,  que 
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je  n'en  ai  jamais  eu  ni  !e  désir,  ni  la  pensée.  Certes  I  que 
je  périsse,  sans  nom,  infâme,  exilé  de  la  patrie,  sans 
foyer,  fugitif  et  vagabond  sur  la  terre  ;  que  ni  la  terre,  ni 
la  mer,  ne  reçoivent  mes  chairs  mortes,  si  je  suis  un 
scélérat  !  Pour  celle-ci,  je  ne  sais  si  la  crainte  l'a  poussée  à 
se  tuer.  Il  ne  m'est  point  permis  d'en  dire  plus.  Elle  a 
gardé  l'apparence  de  la  chasteté,  bien  qu'elle  n'ait  pas  su 
rester  chaste.  Moi,  qui  ai  la  chasteté,  j'en  ai  usé  plus 
malheureusement. 

LE    CHOEUR. 

Tu  as  suffisamment  réfuté  cette  grave  accusation,  en 
faisant  serment  par  les  Dieux, 

THÈSEUS. 

Est-ce  un  Épôde,  ou  un  magicien,  qui  se  flatte  de  fléchir 
mon  âme  par  sa  douceur,  après  avoir  couvert  son  père 
d'opprobre? 

HIPPOLYTOS, 

Je  suis  étonné  d'une  chose  en  toi,  père  !  En  effet,  si  tu 
étais  mon  fils,  et  si  j'étais  ton  père,  certes,  je  t'aurais 
tué,  et  non  puni  de  l'exil,  si  tu  avais  osé  attenter  à  ma 
femnae  1 

THÈSEUS. 

Comme  tu  as  bien  parlé  1  Mais  tu  ne  mourras  pas  aussi 
aisément,  en  vertu  de  cette  loi  que  tu  t'appliques.  Une 
prompte  mort,  en  efi^et,  est  très  agréable  à  l'homme 
malheureux.  Mais,  errant,  exilé  loin  de  la  patrie,  tu 
traîneras  une  misérable  vie  sur  la  terre  étrangère.  C'est 
ce  qui  est  dû  à  l'homme  impie. 
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Hélas  sur  moi  1  Que  feras-tu  là  ?  Tu  n'attendras  pas  du 
temps  une  preuve  contre  moi  >  Tu  me  chasseras  de  cette 
terre  ? 


THÈSEUS. 


Par  delà  la  mer  et  les  limites  atlantiques,  s'il  m'était 
possible,  à  cause  de  la  haine  dont  je  poursuis  ta  tête! 


HIPPOLYTOS. 


Tu  n'examineras  rien,  ni  par  le  serment,  ni  par  les 
preuves,  ni  par  les  divinations?  Tu  me  rejetteras  de  cette 
terre,  sans  me  juger  i 


THÈSEUS. 


Sans  qu'il  soit  besoin  des  sorts,  cette  tablette  t'accuse 
par  un  témoignage  certain,  et  je  me  soucie  peu  des  oiseaux 
qui  volent  au-dessus  de  notre  tête. 


HIPPOLYTOS. 


O  Dieux  )  Pourquoi  fermé-je  encore  la  bouche,  si  je 
me  perds  par  vous  que  j'honore  ?  Non,  certes  !  car  je  ne 
persuaderais  pas  ceux  qu'il  me  faut  persuader,  et  je  viole- 
rais inutilement  le  serment  que  j'ai  juré. 


THESEUS, 


Ah  1  que  ta  fausse  vertu  me  tue  !  Ne  t'en  iras-tu  pas 
au  plus  tôt  de  la  terre  de  la  patrie? 


HIPPOLYTOS, 


Où  irai-je,  malheureux  que  je  suis  ?  Dans  quelle  de- 
meure hospitalière  entrerai-je,  exilé  pour  un  crime  > 


1 
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Tu  recevras  l'hospitalité  de  ceux  qui  se  réjouissent 
d'accueillir  les  corrupteurs  des  femmes,  et  de  prendre 
part  aux  crimes  domestiques. 

HIPPOLYTOS. 

Hélas  !  hélas  I  la  douleur  me  pénètre  jusqu'au  foie,  et 
je  pleure  de  te  sembler  coupable. 

THESEUS. 

Il  te  fallait  gémir  et  prévoir,  lorsque  tu  méditais  d'at-: 
tenter  à  la  femme  de  ton  père. 

HIPPOLYTOS. 

O  demeures,  plût  aux  Dieux  que  vous  pussiez  élever 
la  voix  et  témoigner  si  je  suis  un  homme  coupable  ! 

THESEUS. 

Tu  en  appelles  à  des  témoins  muets;  mais  celui-ci, 
bien  que  sans  voix,  prouve  que  tu  es  coupable. 

HIPPOLYTOS. 

Hélas  1  Plût  aux  Dieux  qu'il  me  fût  permis  de  me  con- 
templer moi-même  en  face,  afin  de  pleurer  sur  les  maux 
sans  nombre  que  je  subis  ! 

THÈSEUS. 

Tu  t'es  beaucoup  plus  inquiété,  en  effet,  de  t'honorer 
toi-même  que  de  faire  preu^'e  envers  tes  parents  de  la 
piété  que  tu  leur  devais. 


HIPPOLYTOS.  343 


HIPPOLYTOS. 

O  mère  très  malheureuse  I  O  naissance  amère  I   Puisse 
aucun  de  mes  amis  n'être  jamais  bâtard  I 


Que  ne  l'arrachez-vous  d'ici,  serviteurs  !  Ne  m'avez- 
vous  pas  entendu  ordonner  depuis  longtemps  qu'il  soit 
envoyé  en  exil  ? 

HIPPOLYTOS. 

I!  gémira,  celui  d'entre  eux  qui  me  touchera  I  Chasse- 
moi  toi-même  d'ici,  si  telle  est  ta  volonté. 

THÈSEUS. 

Je  le  ferai,  si  tu  n'obéis  pas  à  mes  paroles,  car  je  n's: 
aucune  compassion  de  ton  exil. 


HIPPOLYTOS. 

Cela  est  décidé,  paraît-il.  O  malheureux  !  je  sais  et  ne 
puis  dire  ce  que  je  sais  I  O  la  plus  chère  des  Déesses, 
fille  de  Lètô,  avec  qui  j'ai  habité,  compagne  de  mes 
chasses,  je  fuirai  donc  l'illustre  Athèna  !  Je  vous  salue,  ô 
Vaille  et  terre  d'Erekhtheus  !  O  sol  de  Troizènia,  qui  donnes 
de  si  douces  joies  à  la  jeunesse,  salut  1  Je  vous  regarde  et 
vous  parle  pour  la  dernière  fois  !  Venez,  ô  jeunes  hommes 
de  cette  terre,  mes  égaux  par  l'âge,  saluez-moi,  emmenez- 
moi  de  ce  pays.  Jamais  vous  ne  trouverez  un  autre  hom- 
me plus  chaste  que  moi,  bien  que  je  ne  semble  point 
tel  à  mon  père. 
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LE    CHOEUR. 

Strophe  I. 

Certes,  la  prévoyance  des  Dieux,  quand  elle  s'impose 
à  ma  pensée,  m'ôte  mes  inquiétudes;  mais  à  peine  pensé- 
je  l'avoir  comprise,  que  j'y  renonce  en  voyant  les  misères 
et  les  actions  des  mortels.  Ils  vont,  en  effet,  de  vicissi- 
tudes en  vicissitudes,  et  l'existence  des  hommes  est  tou- 
jours soumise  à  d'innombrables  changements. 

Antistrophe  t. 

Plaise  à  la  divine  Moire  de  m'accorder  une  fortune  et 
une  vie  heureuses,  et  un  cœur  libre  de  peines  !  Que  ma 
renommée  ne  soit  ni  illustre,  ni  méprisable  1  et,  variant  du 
jour  au  lendemain  mes  mœurs  faciles,  que  je  mène  une 
heureuse  vie  partagée  î 

Strophe  II. 

Mais  je  n'ai  plus  l'esprit  tranquille,  depuis  que  je  vois, 
contre  mon  espérance,  l'astre  resplendissant  d'Athana 
exilé  dans  un  autre  pays,  à  cause  de  la  colère  de  son  père, 
O  sable  du  rivage  de  la  patrie  1  O  halliers  des  montagnes, 
où,  à  l'aide  des  chiens  rapides,  il  tuait  les  bêtes  sauvages, 
compagnon  de  la  chaste  Diktyna  ! 

Antistrophe  II. 

Tu  ne  monteras  plus  désormais  sur  un  char  attelé  de 
cavales  Vénètes,  poussant  sur  la  plage  de  Limna  tes  che- 
vaux exercés  à  courir  d'un  pied  sûr  1  Ta  cithare,  dont  les 
cordes  vibraient  toujours  sur  le  chevalet,  se  taira  dans  la 
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demeure  paternelle.  Les  haltes  de  la  fille  de  Lètô  reste- 
ront sans  couronnes  dans  l'épaisse  forêt,  et  l'empresse- 
ment nuptial  des  jeunes  filles  pour  toi,  cessera  par  ton 
exil. 

Épôde. 

Et  moi,  à  cause  de  ton  malheur,  je  verserai  des  larmes 
sur  ta  destinée  douloureuse.  O  mère  malheureuse,  tu  as 
enfanté  en  vain  I  Hélas  1  je  suis  furieuse  contre  les  Dieux. 
Hélas  !  hélas  !  ô  Kharites  nuptiales,  pourquoi  chassez-vous 
loin  de  la  terre  de  la  patrie,  et  loin  de  ces  demeures,  ce 
malheureux  qui  n'est  coupable  d'aucune  faute  ? 

Mais  j'aperçois  un  serviteur  de  Hippolytos,  qui,  plein 
de  tristesse,  se  hâte  d'un  pied  rapide  vers  la  demeure. 


LE    MESSAGER. 


Où  trouverai-je,  ô  femmes,  le  maître  de  cette  terre, 
Thèseus?  Si  vous  le  savez,  dites-le-moi.  Est-il  dans  cette 
demeure? 

LE    CHOEUR. 

Le  voici  lui-même,  qui  sort  des  demeures. 

LE     MESSAGER. 

Thèseus,  je  t'apporte  une  nouvelle  pleine  d'affliction 
pour  toi,  et  pour  les  citoyens  qui  habitent  la  Ville  des 
Athènaiens  et  la  terre  de  Troizènia. 

THESEUS. 

Qu'est-ce  ?  Quelque  calamité  récente  est-elle  tombée 
sur  les  deux  Cités  voisines  ? 
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LE    MESSAGER. 


Hippolytos  n'existe  plus  1  ou,  du  moins,  il  ne  voit  la 
lumière  que  pour  très  peu  de  temps  encore. 


THESEUS. 


Qui  l'a  tué  ?  Est-ce  quelque  ennemi,  dont  il  a  violé  la 
femme,  comme  celle  de  son  père,  qui  a  fait  cela  i 


LE     MESSAGER. 


Il  a  péri  par  son  propre  char  et  par  les  imprécations 
de  ta  bouche  que  tu  as  proférées  contre  ton  fils,  en  le 
vouant  à  ton  père,  le  Maître  de  la  mer. 

THESEUS. 

O  Dieux  !  O  Poséidon  !  combien  tu  es  vraiment  mon 
père,  pour  avoir  entendu  mes  imprécations  I  Dis  de  quelle 
façon  il  a  péri,  comment  la  justice  a  frappé  de  sa  massue 
celui  qui  m'a  couvert  d'opprobre. 

LE     MESSAGER. 

Auprès  du  rivage  qui  est  lavé  par  les  flots,  nous  pei- 
gnions les  crins  des  chevaux  à  l'aide  des  étrilles,  et  nous 
pleurions,  car  un  messager  était  venu,  disant  que  Hippo- 
lytos ne  remettrait  plus  le  pied  sur  cette  terre,  frappé 
par  toi  d'un  exil  lamentable.  Et  il  vint  lui-même  au  rivage, 
apportant  aussi  cette  triste  nouvelle,  et  une  foule  d'amis 
de  son  âge  le  suivait  par  derrière.  Enfin,  ne  gémissant 
plus,  il  dit  :  —  Pourquoi  me  lamenter  sur  ceci  ?  Il  faut 
obéir  aux  paroles  de  mon  père.  Attelez,  serviteurs,  les 
chevaux  au  joug  du  char.  En  effet,  cette  Cité  n'existe  plus 
pour  moi  !  —  Et  chacun  se  hâtait  ;  et,  plus  prompte- 
ment  que  la  parole,  nous  amenions  au  maître  les  chevaux 
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attelés.  Et  il  saisit  de  ses  mains  les  rênes  sur  le  reborrl 
antérieur,  et  il  introduisit  ses  pieds  dans  les  belles  chaus- 
sures du  char.  Puis,  de  ses  mains  étendues,  il  supplia  les 
Dieux  :  — Zeus  !  que  je  ne  vive  plus,  si  je  suis  un  homme 
pervers  !  mais  que  mon  père  sache  combien  il  m'a  fait 
injure,  soit  que  je  meure,  soit  que  je  voie  encore  la 
lumière  !  —  Et,  alors,  il  saisit  le  fouet  et  en  excita  les  che- 
vaux. Et  nous,  serviteurs,  nous  suivions  le  maître  auprès 
du  char  et  des  freins,  sur  la  route  qui  mène  directement 
vers  Argos.  Mais,  après  que  nous  fûmes  entrés  dans  un 
lieu  désert,  hors  de  cette  terre,  nous  vîmes  un  rivage 
auprès  de  la  mer  de  Sarônikos.  Là,  un  bruit,  ainsi  que  le 
tonnerre  souterrain  de  Zeus,  éclata  avec  un  retentisse- 
ment terrible,  effrayant  à  entendre,  et  les  chevaux  dres- 
sèrent la  tête  et  les  oreilles,  et  une  grande  crainte  nous 
saisit,  ne  sachant  d'où  venait  ce  bruit.  Mais,  en  regardant 
vers  le  rivage  où  grondait  la  mer,  nous  vîmes  un  flot 
immense  qui  atteignait  l'Ouranos  et  dérobait  aux  yeux  la 
vue  de  la  plage  de  Skeirôn.  Et  il  couvrit  l'Isthme  et  le 
rocher  d'Asklèpios.  Puis,  s'enflant  et  faisant  bouillonner 
avec  fracas  une  immense  écume  chassée  par  le  vent,  il  se 
rua  sur  le  rivage  où  était  le  char  à  quatre  chevaux.  Et  de 
ce  large  flot  et  de  cette  tempête  sortit  un  taureau,  un 
monstre  sauvage  dont  le  mugissement  emplissait  la  terre 
et  retentissait  horriblement.  Et  ce  spectacle  était  plus 
affreux  que  les  yeux  ne  pouvaient  le  supporter.  Brusque- 
ment, une  violente  terreur  envahit  les  chevaux  ;  et  le  maî- 
tre, très  habile  dans  l'art  de  conduire,  saisit  les  .'•ênes,  les 
retirant  en  arrière,  comme  le  marin  fait  de  l'aviron,  et  il 
les  lia  à  son  corps  avec  les  courroies.  Mais  eux,  mordant 
de  leurs  mâchoires  les  freins  durcis  au  feu,  s'emportant 
avec  fureur,  ne  s'inquiétaient  plus  ni  de  la  main  du  maître, 
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ni  des  rênes,  ni  du  char  solide.  Et,  toutes  les  fois  qu'il 
dirigeait  la  course  du  char  vers  un  chemin  plane,  le  tau- 
reau apparaissait  devant  les  chevaux  pour  les  faire  reculer, 
et  les  frappait  d'une  folle  épouvante.  Et,  quand  ils  allaient, 
furieux,  du  côté  des  rochers,  le  monstre  approchait  en 
silence  et  les  suivait  jusqu'au  moment  où  il  arrêtait  et  ren- 
versait le  char  sens  dessus  dessous,  en  heurtant  contre  un 
rocher  l'orbe  de  la  roue.  Tout  était  confondu  ;  les  rayons 
des  roues  et  les  chevilles  des  essieux  sautaient.  Et  lui,  le 
malheureux,  embarrassé  dans  les  rênes,  et  dompté  par  d'in- 
extricables liens,  brisant  sa  chère  tête  contre  les  rochers 
et  déchirant  son  corps,  criait,  lamentable  à  entendre  : 
—  Arrêtez  1  chevaux  que  j'ai  nourris  dans  mes  étables,  ne 
m'anéantissez  pas  1  O  terrible  imprécation  de  mon  père  ! 
Qui  viendra  sauver  un  homme  innocent?  —  Et  beaucoup 
d'entre  nous  le  désiraient  ;  mais  nous  suivions  trop  lente- 
ment. Enfin,  dégagé  du  lien  des  rênes  qui  l'enserraient,  il 
tombe,  n'ayant  plus  qu'un  dernier  souffle  de  vie.  Et  les 
chevaux  et  le  prodige  du  taureau  ont  disparu,  je  ne  sais 
où,  derrière  la  terre  montueuse.  Pour  moi,  ô  Roi  !  je  suis 
esclave  de  tes  demeures,  mais,  cependant,  je  ne  pourrai 
jamais  en  venir  au  point  de  croire  que  ton  fils  était  un 
méchant.  Quand  même  toute  la  race  des  femmes  se  pen- 
drait, quand  même  on  couvrirait  d'accusations  toute  la 
forêt  de  l'Ida  convertie  en  tablettes,  je  serais  persuadé 
qu'il  est  innocent. 

LE    CHOEUR. 

Hélas  1  hélas  1  Cette  chute  de  nouveaux  malheurs  est 
accomplie  I  Contre  la  Moire  et  la  nécessité  nul  refuge  1 

THÉSEUS, 

Par  haine  pour  l'homme  qui  a  souffert  cela,  je  me  suis 
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réjoui  à  la  vérité  de  ces  paroles  ;  mais,  par  respect  pour 
les  Dieux,  et  pour  lui  qui  est  né  de  moi,  je  ne  me  réjouis, 
ni  ne  m'afflige  de  ce  malheur. 

LE     MESSAGER. 

Que  ferons-nous  donc  >  Porterons-nous  ici  le  malheu- 
reux ?  Que  faut-il  que  nous  fassions,  afin  de  plaire  à  ton 
âme  ?  Réfléchis.  Si  tu  suis  mon  conseil,  tu  ne  seras  point 
cruel  pour  ton  fils  malheureux. 

THESEUS. 

Apportez-le,  afin  que  je  le  voie  de  mes  yeux,  lui  qui 
nie  avoir  souillé  mon  lit,  et  que  je  le  confonde  par  mes 
paroles  et  par  ce  châtiment  divin  ! 


LE    CHOEUR. 

Tu  mènes  l'âme  inflexible  des  Dieux  et  celle  des  mor- 
tels, Kypris  !  Avec  toi,  l'Enfant  aux  belles  plumes  vole 
d'une  aile  très  rapide.  Il  vole  au-dessus  de  la  terre  et  de 
la  mer  salée  qui  gronde  hautement.  Érôs  charme  celui 
dont  il  envahit  le  coeur  furieux,  ailé  qu'il  est,  et  brillant 
d'or  ;  il  charme  la  nature  des  bêtes  qui  habitent  les  mon- 
tagnes, et  de  celles  qui  sont  dans  la  mer  ou  que  nourrit  la 
terre,  et  de  celles  qu'Hèlios  illumine  de  sa  splendeur,  et 
des  hommes.  Seule,  entre  tous,  ô  KypriSj  tu  possèdes 
la  puissance  royale  ! 


ARTÊMIS. 

Enfant  Eupaîride  d'Aigeus  !  je  te  recomniande  de  m'é- 
couter  Moi,  Artémis,  fille  de  Lètô,  je  te  parle.  O  Thèseus, 
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malheureux  !  Pourquoi  te  réjouis-tu  de  ces  maux,  ayant 
tué  injustement  ton  fils,  sur  des  preuves  incertaines,  per- 
suadé par  les  paroles  menteuses  de  ta  femme  >  Une  cala- 
mité certaine  te  frappe.  Comment,  rougissant  de  honte, 
ne  caches-tu  point  ton  corps  dans  les  tartares  de  la  terre, 
ou  ne  fuis-tu  là-haut  sur  des  ailes,  loin  de  ce  désastre  > 
En  vérité,  tu  ne  peux  plus  couler  ta  vie  parmi  les  hommes 
de  bien.  Ecoute,  Thèseus,  l'enchaînement  de  tes  mal- 
heurs. Quoique  je  ne  puisse  t'en  faire  profiter,  du  moins 
je  t'en  donnerai  le  regret.  Je  suis  venue  ici,  afin  de  mani- 
fester l'âme  pieuse  de  ton  fils  et  sa  mort  glorieuse,  et  la 
fureur  de  ta  femme  et  sa  générosité  aussi.  En  effet,  elle  a 
aimé  ton  fils,  mordue  par  l'aiguillon  de  la  Déesse  qui,  de 
toutes,  m'est  la  plus  odieuse,  ainsi  qu'à  tous  ceux  qui 
aiment  la  virginité.  S'efforçant  de  vaincre  Kypris  par  la 
raison,  elle  est  tombée  malgré  elle,  par  les  ruses  de  sa  nour- 
rice qui  a  révélé  son  mal  à  ton  fils,  après  l'avoir  fait  jurer 
de  se  taire.  Et  celui-ci,  comme  cela  était  juste,  ne  céda 
pas  à  ses  paroles;  et,  cependant,  bien  que  maltraité  par 
toi,  il  n'a  point  violé  son  serment,  car  il  était  pieux.  Mais 
elle,  craignant  d'être  trahie,  a  écrit  ces  fausses  révéla- 
tions et  a  perdu  ton  fils  par  la  ruse  ;  et  cependant  elle  t'a 
persuadé. 

THESEUS. 

Hélas  sur  moi  I 

ARTÉMIS. 

Ceci  te  déchire,  Thèseus  !  mais  sois  tranquille  ;  quand 
tu  auras  entendu  la  suite,  tu  gémiras  bien  plus.  N'avais-tu 
pas  trois  imprécations  à  faire  accomplir  par  ton  père? 
O  très  cruel,  tu  en  as  tourné  une  contre  ton  fils,  quand 
tu  pouvais  la  jeter  à  un  ennemi  1   Ton  père  marin  te  l'a 
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accordée,  comme  il  le  fallait,  selon  sa  promesse.  Mais  t'J 
nous  as  outragés,  lui  et  moi  -,  tu  n'as  attendu  ni  la  preuve, 
ni  la  voix  des  divinateurs;  tu  n'as  rien  examiné,  tu  n'as 
pas  laissé  au  temps  le  soin  des  recherches,  et,  plus  hâti- 
vement qu'il  ne  convenait,  tu  as  lancé  des  imprécations 
contre  ton  fils,  et  tu  l'as  tué  ! 

THESEUS. 

Maîtresse,  que  je  meure  ! 

ARTÉMIS. 

Tu  as  commis  une  action  horrible  ;  mais  il  t'est  permis 
encore  d'en  obtenir  le  pardon,  car  Kypris  a  voulu  que 
les  choses  fussent  telles,  assouvissant  ainsi  sa  colère.  Telle 
est  la  loi  parmi  les  Dieux  :  nul  ne  peut  s'opposer  à  la 
volonté  d'un  autre,  et  nous  nous  cédons  toujours  les  uns 
aux  autres.  Et,  certes,  sache-le!  si  je  n'avais  craint  Zeus, 
jamais  je  n'en  serais  venue  à  ce  point  de  déshonneur  de 
laisser  mourir  celui  qui  m'était  le  plus  cher  entre  tous  les 
mortels.  Mais  ta  faute  est  allégée  par  ton  ignorance,  et  ta 
femme  morte  a  emporté  les  preuves  orales  qui  eussent 
convaincu  ton  esprit.  Et,  maintenant,  ces  maux  t'ont 
surtout  accablé  ;  mais  la  douleur  est  aussi  en  moi.  Les 
Dieux,  en  effet,  ne  se  réjouissent  pas  de  la  mort  des  justes. 
Ce  sont  les  mauvais  que  nous  faisons  périr,  eux,  leurs 
enfants  et  leur  race. 


LE    CHOEUR. 


Voici   venir   le   malheureux  1  Ses  jeunes  chairs  et  sa 
blonde  tête   sont  ensanglantés.    O  lamentable  famille  I 
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Quel  double  deuil,  envoyé  par  les  Dieux,  est  tombé  sur 
ces  demeures  ! 

HIPPOLYTOS. 

Hélas  I  hélas  !  malheureux,  je  suis  déchiré  par  l'injuste 
sentence  d'un  père  injuste.  Je  meurs  !  hélas  sur  moi  1  Les 
douleurs  roulent  dans  ma  tête,  la  convulsion  bondit  dans 
mon  cerveau.  Laissez  1  Que  mon  corps  brisé  se  repose 
un  instant.  Ah  !  hélas  I  ô  attelage  odieux  des  chevaux  que 
ma  main  a  nourris,  tu  m'as  perdu,  tu  m'as  tué!  Hélas, 
hélas  !  serviteurs,  touchez  doucement  de  vos  mains  mon 
corps  déchiré.  Qui  est  là,  à  ma  droite?  Soulevez-moi 
doucement,  portez  sans  secousse  an  malheureux  frappé 
de  l'injuste  exécration  de  son  père  I  Zeus,  Zeus  !  vois-tu 
cela  >  Moi,  chaste  et  respectant  les  Dieux,  moi  qui,  par 
ma  pureté,  l'emportais  sur  tous,  je  perds  la  vie,  je  vais 
dans  le  Hadès,  sous  la  terre  1  En  vain  ai-je  rempli  tous  les 
devoirs  de  la  vertu  envers  les  hommes.  Ah  I  hélas  !  voici 
que  la  douleur  m'envahit.  Laissez-moi,  laissez  un  malheu- 
reux, et  que  la  mort  me  guérisse  !  Tuez-moi,  tuez  un 
malheureux  I  Je  veux  une  épée  à  deux  tranchants  pour  me 
trancher,  et  afin  que  j'endorme  ma  vie  I  O  lamentable  im- 
précation de  mon  père  1  Les  actions  criminelles  et  san- 
glantes de  mes  aïeux  antiques  s'appesantissent  toutes  sur 
moi.  Et  pourquoi?  puisque  je  n'en  suis  nullement  coupa- 
ble 1  Hélas  I  Que  dirai-je  >  Comment  alFranchirai-je  ma  vie 
de  cette  affreuse  douleur?  Puisse  la  noire  et  nocturne 
nécessité  du  Hadès  endormir  ma  misère  1 

ARTÉMIS. 

O  malheureux  I   à  quelle  calamité  es-tu  enchaîné  i  Ta 

grandeur  d'âme  t'a  perdu. 
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Hélas  !  ô  divine  haleine  parfumée  I  Bien  qu'accablé  de 
naux,  je  t'ai  sentie  cependant,  et  mon  corps  est  soulagé. 
,a  Déesse  Artémis  est  ici  I 

ARTÉMIS. 

O  malheureux  1  la  voici,  celle  des  Déesses  que  tu  aimes 
e  plus. 

HIPPOLYTOS. 

Vois,  maîtresse,  combien  je  suis  malheureux  I 

ARTÉMIS. 

Je  le  vois;  mais  les  larmes  ne  peuvent  couler  de  mes 
'eux. 

HIPPOLYTOS. 

Ton  chasseur,  ton  serviteur  n'est  plus  ! 

ARTÉMIS. 

Sans  doute.  Tu  péris,  bien  que  tu  me  sois  cher 

HIPPOLYTOS. 

Celui  qui  exerçait  tes  chevaux,  le  gardien  dates  images  I 

ARTÉMIS. 

C'est  Kypris  pleine  de  ruse  qui  a  ourdi  ceci. 

HIPPOLYTOS. 

Hélas  I  Je  reconnais  la  Déesse  qui  m'a  perdu  ! 
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A  RTÉMIS. 

Elie  n'était  point  honorée,  et  elle  était  irritée  que  tu 
fusses  chaste. 

HIPPOLYTOS 

Je  le  comprends;  elle  nous  a  perdus  tous  trois,  à  elle 
seule 

ARTÉMiS. 

Ton  père,  toi,  et  la  femme  de  ton  père. 

HIPPOLYTOS. 

Il  me  faut  donc  aussi  pleurer  le  malheur  de  mon  père? 

ARTÉMIS. 

I!  a  été  trompé  par  les  ruses  d'un  Dairaôn. 

HIPPOLYTOS. 

Oh  !   que  tu  es  malheureux,   père,   à   cause  de  cette 
calamité  I 

THESEUS. 

Je  meurs,  fils  1  Je  n'ai  plus  de  bonheur  à  vivre. 

HIPPOLYTOS. 

Je  gémis  sur  toi  et  sur  ton  erreur,  plus  que  sur  moi. 

THESEUS. 

Plût  aux  Dieu,  fils,  que  je  fusse  mort  pour  toi  1 

HIPPOLYTOS. 

O  dons  amers  de  ton  père  Poséidon  I 

THESEUS. 

Je  voudrais  que  la  demande  n'en  eût  jamais  effleuré  ma 
bouche  I 
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HIPPOLYTOS. 

Mais  quoi  I  Tu  m'aurais  tué,  tant  tu  étais  irrité  contre 
moi. 

THÈSÊUS. 

Les  Dieux  m'avaient  mis  hors  de  raison, 

HIPPOLYTOS. 

Hélas  !  Pourquoi  la  race  des  mortels  ne  peut-elle  frap- 
per les  Dieux  de  ses  imprécations  1 

ARTÉMIS. 

Arrête  !  Même,  en  effet,  dans  l'Ombre  souterraine,  la 
colère  de  la  Déesse  Kypris  peut  pénétrer  en  toi,  à  cause 
de  ta  piété  et  de  ta  raison.  Moi,  de  ma  main  et  de  mes 
traits  inévitables,  je  te  vengerai  sur  celui  des  mortels  qui 
lui  est  le  plus  cher.  Pour  toi,  ô  malheureux  !  à  cause  de  tes 
maux,  je  t'accorderai  de  très  grands  honneurs  dans  la  ville 
de  Troizènia  Les  jeunes  filles  vierges,  avant  leurs  noces, 
couperont  pour  toi  leurs  cheveux,  et,  pendant  une  longue 
suite  d'années,  t'honoreront  de  leurs  lamentations  et  de 
leurs  larmes.  Toujours  les  chants  des  vierges  te  célébre- 
ront, et  jamais  l'amour  de  Phaidra  pour  toi  ne  cessera  et 
ne  sera  oublié.  Et  toi,  ô  fils  du  vieillard  Aigeus  I  prends 
ton  fils  dans  tes  bras  et  presse-le  sur  ta  poitrine,  car  tu  l'as 
perdu  malgré  toi;  mais,  si  les  Dieux  le  veulent,  il  est  natu- 
rel aux  hommes  de  faillir.  Et  toi,  je  t'exhorte  à  ne  point 
poursuivre  ton  père  de  ta  haine,  Hippolytos  !  car  tu  sais  par 
quelle  destinée  tu  meurs.  Salut  I  II  ne  m'est  point  permis 
de  regarder  les  morts,  ni  de  souiller  mes  yeux  du  râle 
d'un  mourant;  et,  déjà,  je  crois  que  tu  es  proche  de  ee 
moment. 
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HIPPOLYTOS. 

Je  te  salue  aussi,  Vierge  heureuse  !  Renonce  d'une  âme 
égale  à  notre  longue  familiarité.  J'apaise  toute  colère 
contre  mon  père,  selon  ta  demande,  car  j'ai  toujours 
obéi  à  tes  paroles.  Hélas  I  hélas  !  l'ombre  couvre  déjà  mes 
yeux  !  Reçois-moi,  père,  et  redresse  mon  corps  I 

THESEUS. 

Hélas  !  fils,  que  fais-tu  de  moi  si  malheureux  i 

HIPPOLYTOS. 

Je  meurs,  je  vois  déjà  les  Portes  souterraines! 

THÈSEUS. 

T'en  iras-tu,  me  laissant  l'âme  souillée  ? 

HIPPOLYTOS. 

Non,  certes  I  car  je  t'absous  de  ce  meurtre 

THESEUS. 

Que  dis-tu  >  Tu  m'affranchis  de  ce  sang  } 

HIPPOLYTOS. 

J'en  atteste  Artémis  qui  dompte  par  ses  flèches. 

THÈSEUS. 

O  très  cher,  que  tu  es  généreux  pour  ton  père  ! 

HIPPOLYTOS. 

Salut,  ô  père,  salut  I  Je  te  salue  encore  î 
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THESEUS. 

Hélas!  Que  ton  âme  est  excellente  et  pieuse! 

HIPPOLYTOS. 

Fais  des  vœux  pour  obtenir  des  enfants  légitimes  tels 
que  moi. 


THÈSEUS. 

Ne  m'abandonne  pas,  fils  I  Sois  fort  I 


HIPPOLYTOS 


Je  n'ai  plus  de  force,  je  meurs,  père  I  Couvre  promp- 
tement  ma  face  d'un  voile. 


THÈSEUS. 


O  illustre  terre  des  Athènaiens  et  de  Pallas,  de  quel 
homme  tu  es  privé  1  O  malheureux  que  je  suis  1  Que  je 
me  souviendrai  de  loin  de  tes  maux,  Kypris  I 


LE    CHOEUR. 


Ce  deuil,  commun  à  tous  les  citoyens,  est  survenu 
contre  toute  prévision.  Ce  sera  une  source  d'abondantes 
larmes,  car  la  mémoire  des  grands  hommes  a  droit  à 
d'éternels  regrets. 


FIN   DE  HIPPOLYTOS. 


VI 
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ALKÈSTIS 


Apollon. 

ThAN  ATOS. 

Alkèstis. 
Admètos. 

EUMÈLOS. 

Hèraklès. 

Phérès. 

Choeur  des  Vieillards  Phêraiens. 

Un  Serviteur. 

Une  Servante. 

APOLLON. 

DEMEURE  d'Admètos,  où  j'ai  subi  la  table  ser- 
vile,  bien  qu'étant  Dieu!  Zeus,   en  effet,  fut 
cause  de  ceci,  ayant  tué  mon  fils  Asklèpios 
5'>^:;75Â3-av3/  d'un  coup  de  foudre  dans  la  poitrine.  Et  j'en 
fus  irrité,  et  je  tuai  les  Kyklopes,  ouvriers  du  feu   divin. 
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Et  mon  père,  afin  de  m'en  punir,  me  contraignit  de  servir 
chez  un  homme  mortel.  Étant  donc  venu  dans  ce  pays, 
j'ai  fait  paître  les  bœufs  du  maître,  et  j'ai  protégé  cette 
demeure  jusqu'à  ce  jour.  Pieux  moi-même,  auprès  d'un 
homme  pieux,  le  fils  de  Phérès,  je  l'ai  affranchi  de  la  mort, 
en  trompant  les  Moires.  En  effet,  les  Déesses  me  promi- 
rent qu'Admètos  échapperait  à  la  mort  déjà  menaçante, 
en  offrant  à  sa  place  un  autre  mort  au  Hadès.  Ayant  mis 
à  l'épreuve  tous  ses  amis,  et  son  père,  et  la  vieille  mère 
qui  l'a  enfanté,  il  n'a  trouvé  personne,  excepté  sa  femme, 
qui  voulût  mourir  pour  lui,  et  ne  plus  voir  la  lumière.  Et, 
maintenant,  celle-ci,  portée  entre  les  bras,  dans  les 
demeures,  va  rendre  l'âme  ;  car  sa  destinée  est  de  mourir 
en  ce  jour  et  de  quitter  la  vie.  Pour  moi,  afin  de  n'être 
pas  souillé,  je  quitte  ces  chers  toits.  Déjà,  je  vois  appro- 
cher Thanatos,  Hiérophante  des  morts,  qui  va  emmener 
Alkèstis  dans  les  demeures  d'Aidés.  Elle  vient  au  moment 
précis,  ayant  épié  ce  jour  où  il  est  fatal  qu'Alkèstis 
meure. 

THANATOS. 

Ah  !  ah  !  Que  cherches-tu  auprès  de  ces  demeures  ?  Que 
fais-tu  ici,  Phoibos?  Tu  enlèves  encore  injustement  leurs 
honneurs  aux  Daimones  souterrains.  N'est-ce  pas  assez 
pour  toi  d'avoir  détourné  le  destin  d'Admètos,  en  trom- 
pant les  Moires  par  tes  ruses  ?  Et,  maintenant,  tu  veilles  de 
nouveau,  l'arc  en  main,  sur  celle-ci,  sur  la  fille  de  Pélias, 
qui  a  promis  à  son  mari  délivré  de  mourir  pour  lui. 

APOLLON. 

Sois  rassurée!  Certes,  j'ai  pour  moi  la  justice  et  de 
bonnes  raisons. 
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THANATOS. 

Qu'as-tu 

besoin 

de 

cet  arc,  si  tu  as 

pour  toi 

la  justice? 

APOLLON. 

J'ai 

coutume 

de  toujours  le  porter. 

THANATOS. 

Et  de  protéger  ces  demeures  contre  toute  justice. 

APOLLON. 

Je  suis  affligé,  en  effet,  des  malheurs  d'un  homme  que 
j'aime. 

THANATOS. 

Veux-tu  me  dérober  aussi  cet  autre  mort  i 

APOLLON. 

Je  ne  te  l'ai  pas  enlevé  de  force. 

THANATOS. 

Comment   donc  est-il    encore  sur    la  terre,    et    non 
dessous  i 

APOLLON. 

Parce  qu'il  a  donné,  au  lieu   de  lui-même,  sa  femme 
que  tu  viens  chercher. 

THANATOS. 

Etj  certes  !  je  l'emmènerai  sous  terre,  dans  le  Hâdès. 
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APOLLON. 


Prends,  et  va  I  Je  ne  sais,  en  effet,  si  je  pourrais  te  , 
persuader... 


THANATOS. 

Quoi?  De  tuer  celui  qu'il  faut  tuer?  C'est  ma  tâche,  en 
eiFet. 

APOLLON. 

Non  I  mais  d'apporter  la  mort  à   ceux  qui  tardent  à 

mourir. 

i 
! 

THANATOS.  I 

I 

Je  comprends  cette  raison  et  ton  zèle,  i 

I 

APOLLON.  I 

Est-il  donc  quelque  moyen  qu'Alkèstis  parvienne  à  la 
vieillesse  ? 

THANATOS. 

Il  n'y  en  a  point.  Tu  penses  bien  que,  moi  aussi,  je 
veux  jouir  de  mes  honneurs. 

APOLLON. 

Assurément,  tu  n'emporteras  qu'une  seule  âme. 

THANATOS. 

Quand  les  jeunes  meurent,  j'en  retire  une  gloire  plus 
grande. 
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APOLLON. 


Mais  si  elle  meurt  âgée,  elle  sera  ensevelie  magnifique- 
ment. 


THANATOS. 


C'est  en  faveur  des  riches,  Phoibos,   que  tu  as  établi 
cette  loi. 


APOLLON. 


Comment  as-tu  dit?  Es-tu  devenue  aussi  subtile,  sans 
que  nous  le  sachions  > 

THANATOS. 

Ceux  à  qui  les  richesses  sont  échues  se   rachèteraient, 
afin  de  mourir  vieux. 

APOLLON. 

Ainsi,  il  ne  te  plaît  pas  de  me  faire  cette  grâce? 

THANATOS. 

Non,  certes  !  Tu  connais  mes  habitudes. 

APOLLON. 

Funestes  aux  mortels  et  haïes  des  Dieux  t 

THANATOS. 

Tu  n'obtiendras  rien  de  ce  qu'il  ne  convient  pas  que 
tu  obtiennes. 

APOLLON. 

Sans  doute,  tu  t'adouciras,  bien  que  tu  sois  très  cruelle. 
Voici  qu'un  homme  s'avance  vers  la  demeure  de  Phérès, 
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envoyé  par  Eurystheus,  des  plaines  glacées  de  la  Thrèkè, 
afin  d'enlever  le  char  et  les  chevaux,  et  qui,  ayant  reçu 
l'hospitalité  dans  les  demeures  d'Admètos,  t'enlèvera  de 
force  sa  femme.  Et  je  ne  t'aurai  aucune  gratitude,  et  tu 
n'en  feras  pas  moins  ce  que  je  veux,  et  tu  ne  m'en  seras 
pas  moins  odieuse. 

THANATOS. 

Tu  auras  beau  parler,  tu  n'obtiendras  rien  de  plus. 
Cette  femme  descendra  dans  les  demeures  d'Aidés.  Je 
vais  à  elle,  afin  de  sacrifier  par  l'épée  ;  car  celui-là, 
en  effet,  est  consacré  aux  Dieux  souterrains,  de  la  tête 
duquel  cette  épée  a  coupé  un  cheveu. 


I**"    DEMI-CHOEUR. 

D'où  vient  cette  solitude  devant  l'entrée?  Pourquoi  la 
demeure  d'Admètos  fait-elle  silence  > 

2^    DEMI-CHOEUR. 

N'y  a-t-il  ici  aucun  ami  qui  puisse  dire  s'il  faut  pleurer 
la  Reine  morte,  ou,  si,  vivante,  Alkèstis,  la  fille  de  Pélias, 
voit  encore  la  lumière,  elle  qui  s'est  montrée,  à  moi  et  à 
tous,  la  meilleure  des  femmes  pour  son  mari  i 

l^f    DEMI-CHOEUR. 

Strophe  l. 

Quelqu'un  entend-il,  dans  les  demeures,  ou  les  gémis- 
sements, ou  le  retentissement  des  mains,  ou  la  lamenta- 
tion, comme  si  la  chose  était  accomplie?  Aucun  des  ser- 
viteurs n'est  même  debout  aux  portes.  Plût  aux  Dieux 
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que  tu  apparusses,   ô   Paian,   afin  d'apaiser  ces  flots  de 
malheurs  1 

2^    DEMI-CHOEUR. 

Certes,  ils  ne  se  tairaient  pas,  si  elle  était  morte.  Je  ne 
pense  pas,  en  efi^et,  que  le  cadavre  ait  été  enlevé  des 
demeures. 

!«'    DEMI-CHOEUR. 

D'où  le  penses-tu?  Je  ne  m'en  flatte  pas.  Pourquoi  en 
es-tu  assuré  > 

2®    DEMI-CHOEUR. 

Comment  Admètos  aurait-il  fait  à  sa  chère  femme  des 
funérailles  secrètes. 

I*""   DEMI-CHOEUR. 

Antistrophe  l. 

Je  ne  vois  point  devant  les  portes  le  vase  d'eau  vive, 
comme  c'est  la  coutume  aux  portes  des  morts  ;  et  les 
jeunes  mains  des  femmes  ne  retentissent  pas. 

2'"    DEMI-CHOEUR. 

Voici  cependant  le  jour  marqué... 

l"    DEMI-CHOEUR, 

Que  dis-tu  ? 

2*    DEMl-CHOEUR. 

pour  qu'elle  aille  sous  la  terre. 
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I"    DEMI-CHOEUR. 

Tu  as  touché  mon  âme  et  mon  cœur. 

I"^    DEMI-CHOEUR. 

Il  convient,  quand  les  bons  sont  en  proie  au  malheur, 
que  celui  qui  a  toujours  été  tenu  pour  excellent  en 
gémisse. 

LE    CHOTUR. 

Strophe  II. 

En  quelque  lieu  qu'une  nef  soit  envoyée,  en  Lykia,  ou 
vers  les  arides  demeures  Ammonides,  nul  ne  peut  sauver 
l'âme  de  cette  malheureuse  ;  car  le  destin  fatal  est  proche. 
Je  ne  sais,  ni  à  quel  autel  des  Dieux,  ni  à  quel  sacrifica- 
teur avoir  recours. 

Antistrophe  II. 

Seul,  le  fils  de  Phoibos,  si  de  ses  yeux  il  voyait  encore 
la  lumière,  ramènerait  Alkèstis  des  sombres  demeures  et 
des  portes  du  Hadès  ;  car,  en  efi^et,  il  ressuscitait  les 
morts,  avant  que  le  trait  du  feu  foudroyant  lancé  par 
Zeus  l'eût  tué.  Mais,  maintenant,  quelle  espérance  ai-je 
qu'elle  revienne  à  la  vie>  Le  Roi  a  tout  accompli,  et  les 
sacrifices  sanglants  se  sont  amassés  sur  les  autels  de  tous 
les  Dieux,  et  il  n'est  nul  remède  à  ces  maux  ! 

Épôde. 

Mais  voici  une  des  servantes  qui  sort  des  demeures  ea 
pleurant.  Quel  nouveau  coup  de  la  fortune  apprendrai-je? 
Gémir  quand  il  arrive  malheur  aux  maîtres  est  digne  de 
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pardon.  La  femme  est-elle  encore  vivante,    ou  a-t-eile 
péri  >  Nous  voudrions  le  savoir. 


LA    SERVANTE. 

Tu  peux  dire  qu'elle  est  vivante  et  morte  à  la  fois, 

LE     CHOEUR. 

Comment  peut-on  être  mort,  et  vivre? 

LA     SERVANTE. 

Déjà  elle  penche  la  tête,  et  elle  rend  l'ârae. 

LE    CHOEUR. 

O  malheureuse I  quelle  femme  tu  perds,  toi  si  digne 
d'elle  1 

LA    SERVANTE. 

Le  maître  ne  le  saura  qu'après  l'avoir  soufi'ert, 

LE    CHOEUR. 

N'y  a-t-i!  plus  aucun  espoir  de  sauver  sa  vie? 

LA    SERVANTl, 

Ce  jour  fatal  la  contraint. 

LE    CHOEUR, 

Ne  prépare -t-on  pas  pour  elle  les  solennités? 

I  «4 


370  ALKESTIS. 


LA    SERVANTE. 


Les  ornements  dans  lesquels  son  mari  l'ensevelira  sont 
prêts. 


LE    CHOEUR; 

Qu'elle  sache  maintenant  qu'elle  meurt  glorieusement  1 
et  la  meilleure  de  toutes  les  femmes  qui  sont  sous  Hèliosl 

LA    SERVANTE. 

Comment  ne  serait-elle  pas  la  meilleure?  Qui  le  niera  > 
Quelle  autre  femme  pourrait  l'emporter  sur  elle  >  Quelle 
autre  pourrait  mieux  faire  pour  son  mari  que  de  mourir 
pour  lui  ?  La  Ville  entière  le  sait  ;  mais  tu  seras  plein  d'ad- 
miration, en  apprenant  ce  qu'elle  a  fait  dans  la  demeure. 
Quand  elle  sentit  approcher  le  jour  sacré,  elle  lava  son 
corps  blanc  dans  l'eau  fluviale,  et,  tirant  des  coffres  de 
cèdre  une  robe  et  des  ornements,  elle  se  para  richement  ; 
et,  se  tenant  debout  devant  le  foyer,  elle  pria  ainsi  :  — 
Maîtresse  !  Je  vais  aller  sous  la  terre,  et,  te  vénérant  pour 
la  dernière  fois,  je  te  demande  de  protéger  mes  enfants 
orphelins  I  Donne  à  l'un  une  chère  femme,  et  à  l'autre  un 
mari  de  bonne  race.  De  même  que  moi,  leur  mère,  que 
mes  enfants  ne  meurent  pas  avant  le  temps  ;  mais  que, 
dans  la  prospérité,  ils  mènent  jusqu'au  bout  une  vie  heu- 
reuse sur  la  terre  de  la  patrie  !  —  Et,  s'approchant  de 
tous  les  autels  qui  sont  dans  les  demeures  d'Admètos,  elle 
les  couronna  ;  et,  arrachant  le  feuillage  des  rameaux  de 
myrte,  elle  pria  sans  lamentation  et  sans  gémissement  ;  et 
le  malheur  prochain  ne  changeait  point  son  aspect  doux 
et  beau.  Puis,  entrant  dans  la  chambre  nuptiale,  et  tom- 
bant sur  le  lit.  elle  versa  des  larmes,  et  dit  :  —  O  lit.   où 
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cet  homme,  pour  qui  je  meurS;  dénoua  ma  virginité, 
salut  !  Je  ne  te  hais  pas,  en  effet,  car  tu  n'as  perdu  que 
moi  seule  ;  et  je  meurs  pour  ne  trahir  ni  toi,  ni  mon  mari. 
Une  autre  femme  te  possédera,  non  plus  chaste,  mais  plus 
heureuse  peut-être.  —  Et,  se  jetant  sur  le  lit,  elle  le 
baisa  et  l'inonda  des  larmes  de  ses  yeux.  Mais,  s'étant  ras- 
sasiée de  larmes,  et  baissant  le  visage,  elle  s'arracha  du 
lit,  sortit  de  la  chambre  nuptiale,  y  rentra  plusieurs  fois, 
et  se  jeta  sur  le  lit  de  nouveau  et  encore.  Et  les  enfants, 
suspendus  aux  vêtements  de  leur  mère,  pleuraient;  et  les 
prenant  elle-même  dans  ses  bras,  elle  baisait  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre,  comme  si  elle  allait  mourir.  Et  tous  les  ser- 
viteurs pleuraient  dans  les  demeures,  se  lamentant  sur 
leur  maîtresse.  Et  elle  tendait  la  main  droite  à  chacun,  et 
aucun  n'était  si  humble  qu'elle  ne  lui  parlât,  et  qu'il  ne 
lui  adressât  la  parole.  Tels  sont  les  maux  de  la  demeure 
d'Admètos.  S'il  eût  dû  périr,  il  serait  mort  ;  mais,  ayant 
échappé  à  la  mort,  il  subit  maintenant  une  si  grande  dou- 
leur, qu'il  ne  l'oubliera  jamais. 

LE    CHOEU?.. 

Admètos  gémit-il  de  ces  maux,  puisqu'il  faut  qu'une 
femme  si  excellente  lui  soit  enlevée  ? 

LA     SERVANTE. 

Certes  !  il  pleure,  tenant  sa  chère  femme  dans  ses  bras, 
et  il  la  supplie  de  ne  point  l'abandonner,  demandant 
l'impossible.  En  effet,  elle  s'éteint,  consumée  par  le  mal, 
et  pèse  dans  les  tristes  bras  d'Admètos.  Cependant,  bien 
que  respirant  à  peine,  elle  veut  contempler  encore  la 
lumière  de  HèlioSj  quoiqu'elle  ne  doive  jamais  plus  revoir 
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l'orbe  et  les  rayons  de  Hèlios!  Mais  j'irai,  et  j'annoncerai 
ta  venue  -,  car,  tous  ne  sont  point  tellement  bienveillants 
pour  leurs  maîtres,  qu'ils  s'approchent  volontiers  d'eux 
dans  le  malheur.  Mais  toi,  tu  es  un  vieil  ami  pour  mes 
maîtres. 


l*'  DEMI-CHOEUR, 

Strophe  I. 

O  Zeus!  Quelle  issue  à  ces  maux?  Quei  remède  à  la 
calamité  qui  accable  nos  maîtres  > 

2*     DEMl-CHOEUR. 

Quelqu'un  sort-il  >  Couperai-je  ma  chevelure,  et  revê- 
tirai-je  les  noirs  vêtements  > 

I*^""    DEMI-CHOEUR. 

Certes,  la  chose  est  manifeste,  amis  !  Cependant,  sup- 
plions les  Dieux  I  la  puissance  des  Dieux  est  très  grande. 

2*^    DEMI-CHOEUR. 

O  Roi  Paian  I  trouve  quelque  remède  aux  maux 
d'Admètos  !  secours-le,  secours-le  1  En  effet,  déjà  tu  l'as 
secouru.  Et,  maintenant,  sois  celui  qui  délivre  delà  mort, 
repousse  le  tueur  Aidés  ! 

!*='■    DEMI-CHOEUR. 

Antistrophe  I. 

Ah  !  ah  !  hélas  !  O  fils  de  Phérès,  combien  tu  souifres, 
privé  de  ta  femme  I 


ALKESTIS. 


2*    DEMI-CHOEUR. 
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Ceci  ne  pousse-t-il  pas  à  s'égorger,  et  à  faire  plus 
encore  que  de  se  pendre  par  le  cou  à  un  haut  lacet  i 

l"    DEMI-CHOEUR. 

En  effet,  tu  verras  morte  en  ce  jour,  non  pas  seulement 
une  chère  femme,  mais  la  plus  chère  de  toutes  ! 

2^  DEMI-CHOEUR. 

Voici  I  voici  qu'elle  sort  elle-même  des  demeures  avec 
son  mari  I  O  terre  Phéraienne,  crie,  gémis  sur  cette 
femme  excellente  consumée  par  le  mal,  et  qui  s'en  va 
sous  terre,  dans  le  Hadès  souterrain  I 

LE    CHOEUR. 

Jamais  je  n'affirmerai  que  le  mariage  possède  plus  de 
joie  que  de  douleur,  si  j'en  juge  par  les  choses  passées, 
et  en  voyant  la  destinée  de  ce  Roi  qui,  ayant  perdu  la 
meilleure  des  femmes,  traînera  désormais  une  vie  qui  n'en 
sera  pas  une  1 


ALKÈSTIS. 

Strophe  IL 

Hèlios  !  Lumière  du  jourl  Tourbillons  ouraniens  des 
nuées  rapides  ! 

ADMËTOS. 

Il  nous  voft,  toi  et  moi,  deux  malheureux,   qui  n'avons 
failli  en  rien  envers  les  Dieux,  pour  que  tu  meures] 
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ALKESTIS. 

Antistrophe  II. 

Terre  !  Toits  des  demeures  I  Chambres  nuptiales 
d'iolkos  ma  patrie  I 

ADMETOS. 

Redresse-toi,  ô  malheureuse  I  Ne  me  délaisse  pasi 
Supplie  les  Dieux  puissants  de  te  prendre  en  pitié. 

ALKÈSTIS. 

Strophe  III. 

Je  vois,  je  vois  la  Barque  à  deux  avirons  1  Et  le  Passeur 
des  morts,  ayant  en  mains  sa  perche,  Kharôn,  m'appelle 
déjà  :  —  Que  tardes-tu  ?  hâte-toi  1  tu  m'arrêtes.  —  Il 
m'excite  et  me  presse  ainsi. 

ADMETOS, 

Hélas  !  Tu  as  parlé  d'une  cruelle  traversée  I  O  malheu- 
reuse, combien  nous  souffrons  ! 

ALKESTIS. 

Antistrophe  III. 

Quelqu'un,  quelqu'un  m'emmène  !  Ne  vois-tu  pas  ? 
Aidés  ailé,  regardant  sous  ses  sourcils  noirs,  m'emmène 
dans  la  Demeure  des  morts  1  Que  feras-tu?  va-t'en!  O 
malheureuse,  quel  chemin  vais-je  prendre? 

ADMETOS. 

Un  chemin  lamentable  pour  tes  amis,  et  plus  encore 
pour  moi,  et  pour  tes  enfants  qui  prennent  part  à  ce  deuill 
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ALKÈSTIS. 

Epôde. 

Allez  !  Quittez-moi  I  Couchez-moi  ;  mes  pieds  ne  me 
soutiennent  plus.  Le  Hadès  est  proche,  et  la  noire  nuit 
enveloppe  mes  yeux.  O  enfants,  enfants!  déjà  vous  n'avez 
plus  de  mèrel  Salut,  ô  mes  fils,  et  voyez  la  lumière  ! 

ADMÈTOS. 

Hélas  sur  moi  !  J'entends  une  triste  parole,  plus  triste 
pour  moi  que  la  mort.  Je  t'en  supplie!  Par  les  Dieux  I  ne 
m'abandonne  pas!  Par  tes  enfants  que  tu  laisseras  orphe- 
lins! lève-toi,  rassure-toi!  Toi  morte,  je  ne  serai  plus. 
Que  tu  sois  vivante  ou  non,  je  dépends  de  toi  en  tout, 
car  l'affection  que  j'ai  pour  toi  est  sacrée  I 

ALKÈSTIS. 

Admètos,  (car  tu  vois  à  quelle  extrémité  je  suis)  je 
désire,  avant  que  je  meure,  te  dire  ce  que  je  veux.  Te 
respectant  et  donnant  ma  vie  pour  que  tu  voies  la  lumière, 
je  meurs  pour  toi,  quand  je  pouvais  ne  pas  mourir,  pren- 
dre qui  je  voudrais  pour  mari  parmi  les  Thessaliens,  et 
habiter  une  heureuse  demeure  royale.  Je  n'ai  pas  voulu 
vivre,  t'ayant  été  arrachée,  et  avec  des  enfants  privés  de 
leur  père  ;  et  je  ne  me  suis  point  épargnée,  bien  que  j'eusse 
tous  les  dons  de  la  jeunesse  dont  je  pouvais  jouir.  Et  ton 
père  et  ta  mère  t'ont  trahi,  quoique  leur  âge  leur  permît 
de  mourir  légitimement,  et  de  sauver  leur  fils  par  une 
mort  glorieuse.  Tu  étais,  en  effet,  leur  seul  fils  ;  et  toi 
mort,  aucune  espérance  ne  leur  restait  d'avoir  d'autres 
enfants.  Et  je  vivrais  alors,  et  tu  ne  gémirais  pas,  le  reste 
de  ta  vie,  privé  de  ta  femme  et  élevant  des  enfanis  orphe- 
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lins.  Mais  un  Dieu  a  voulu  que  les  choses  fussent  telles. 
Soit  !  Pour  toi,  te  souvenant  de  ceci,  fais-moi  une  grâce, 
mais  non  semblable.  Je  ne  t'en  demanderai  jamais  une 
semblable,  car  rien  n'est  plus  précieux  que  la  vie,  mais 
juste  cependant,  comme  tu  le  diras  toi-même.  Tu  aimes 
ces  enfants  autant  que  moi,  en  effet,  si  tu  as  de  bonnes 
pensées.  Qu'ils  soient  m.aîtres  de  ma  demeure  1  et  ne  les 
soumets  pas  à  une  marâtre  qui  me  serait  inférieure  et  qui 
porterait  la  main  sur  tes  enfants  qui  sont  aussi  les  miens. 
Ne  fais  pas  cela,  je  te  le  demande.  La  marâtre  qui  succède 
à  l'épouse  est  l'ennemie  des  premiers  enfants,  et  ne  le 
cède  en  rien  à  la  vipère.  Un  fils  a  dans  son  père  un  sûr 
rempart;  il  en  appelle  à  lui,  et  le  père  lui  répond.  Mais 
toi,  ô  fille,  comment  seras-tu  élevée  honnêtement  pen- 
dant les  années  de  ta  virginité?  Quelle  femme  de  ton 
père  rencontreras-tu  >  J'ai  peur  que,  répandant  sur  toi  une 
honteuse  renommée,  elle  n'empêche  tes  noces  dans  la 
fleur  de  ta  jeunesse.  Ta  mère,  en  effeî,  ne  te  mariera 
jamais  ;  et  elle  ne  sera  pas  là  pour  te  rassurer  pendant 
l'enfantement,  quand  rien  n'est  plus  doux  qu'une  mère. 
Il  me  faut  mourir,  et  ce  malheur  ne  m'arrivera  ni  demain, 
ni  le  troisième  jour  du  mois  ;  mais  c'est  à  l'instant  que  je 
serai  comptée  parmi  les  morts.  Soyez  heureux!  Toi, 
époux,  tu  peux  te  glorifier  d'avoir  eu  la  meilleure  des 
femmes,  et  vous,  enfants,  d'être  nés  de  la  meilleure  des 
mères  1 

LE    CHOEUR. 

Prends  courage  !  Je  ne  crains  pas  de  le  dire  pour  lui  : 
il  fera  cela,  s'il  n'a  point  perdu  la  raison. 

ADMETOS. 

Cela  sera,  cela  sera  1  ne  crains  pas.  T'ayant  possédée 
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vivante,  morte  tu  seras  seule  ma  femme  ;  et,  à  ta  place, 
jamais  aucune  autre  épouse  Thessalienne  ne  me  nommera 
son  mari  ;  aucune,  même  née  d'un  noble  père,  et  fùt-elle 
la  plus  belle  des  femmes  !  Je  prie  les  Dieux  qu'il  me  suf- 
fise de  garder  mes  entants,  n'ayant  pu  te  conserver  toi- 
même.  Et  je  porterai  ton  deuil,  non  une  année,  mais  tant 
que  ma  vie  durera,  ô  femme  !  Et  j'aurai  en  haine  ma  mère 
et  mon  père,  car  ils  étaient  mes  amis  de  nom,  mais  non  en 
fait.  Mais  toi,  donnant  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  pour 
me  conserver  la  vie,  tu  m'assauvé.  N'ai-je  donc  pas  de  quoi 
gémir,  en  perdant  une  femme  telle  que  toi  I  Je  mettrai 
fin  aux  repas,  aux  assemblées  de  convives,  aux  couronnes 
et  aux  chants  qui  remplissaient  ma  demeure.  Jamais  plus, 
en  effet,  je  ne  toucherai  le  barbitos,  ni  je  n'exciterai  mon 
âme  à  chanter  avec  la  flûte  Libyque,  car  tu  m'as  enlevé  le 
charme  de  la  vie.  Mais  ton  corps,  modelé  par  la  main 
habile  des  artistes,  sera  placé  sur  le  lit  nuptial  ;  et  je  me 
prosternerai  devant  lui,  je  l'entourerai  de  mes  mains,  en 
criant  ton  nom,  et  je  croirai  serrer  ma  chère  femme  dans 
mes  bras,  bien  que  ne  l'y  tenant  pas  !  Froide  consolation, 
je  pense  ;  mais  j'allégerai  ainsi  le  poids  de  mon  âme,  et  tu 
me  charmeras,  en  m'apparaissant  dans  mon  sommeil  I  II 
est  doux,  en  effet,  de  revoir  ceux  qu'on  aime,  pendant  la 
nuit,  ou  dans  tout  autre  moment.  Si  je  possédais  la  voix  et 
le  chant  d'Orpheus,  afin  d'apaiser  la  fille  de  Dèmètèr,  ou 
son  mari,  et  de  t'enlever  du  Hadès,  j'y  descendrais,  et  ni 
le  Chien  de  Ploutôn,  ni  Kharôn,  le  Conducteur  des  âmes, 
avec  son  aviron,  ne  m'arrêteraient,  avant  que  j'eusse 
rendu  ta  vie  à  la  lumière  !  Maintenant,  du  moins,  attends- 
moi  là,  quand  je  mourrai, et  prépare  ma  demeure,  afin  d'y 
habiter  avec  moi.  J'ordonnerai,  en  effet,  qu'on  me  pose 
avec  toi,  dans  le  coffre  de  cèdre,  et  qu'on  m'étende  à  tes 
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côtés  ;  et,  même  étant  mort,  je  ne  serai  pas  séparé  de  toi 
qui,  seule,  m'as  été  fidèle  ! 

LE    CHOEUR. 

Et  moi,  comme  un  ami  pour  un  ami,  je  porterai  avec  toi 
le  triste  deuil  à  cause  de  celle-ci,  car  elle  en  est  digne, 

ALKESTIS. 

O  enfants,  vous  avez  entendu  les  paroles  de  votre  père 
disant  qu'il  n'épouserait  jamais  une  autre  femme,  et  qu'il 
ne  m'oublierait  pas. 

ADMËTOS. 

Et  je  l'affirme  encore,  et  je  le  feraj, 

ALKESTIS. 

A  cette  condition,  reçois  nos  enfants  de  ma  main. 

ADMÈTOS. 

Je  reçois  ce  cher  don  d'une  chère  main, 

ALKÈSTIS. 

Maintenant,  sois,  à  ma  place,  une  mère  pour  ces  enfants. 

ADMETOS. 

Il  le  faut  de  toute  nécessité,  puisqu'ils  sont  privés 
de  toi. 

ALKÈSTIS. 

o  enfants  1  quand  il  était  juste  que  je  vécusse,  je  vais 
sous  la  terre  1 
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ADMËTOS. 

Hélas  sur  moi  !  Que  ferai-je  sans  toi  i 

ALKÈSTIS. 

Le  temps  te  consolera  ;  un  mort  n'est  rien. 

ADMËTOS. 

Emmène-moi  avec  toi,  par  les  Dieux!  Emmène-moi  sous 
!a  terre. 

ALKÈSTIS, 

C'est  assez  de  moi,  pour  toi  I 

ADMËTOS. 

O  Daimôn  !  de  quelle  femme  tu  me  prives  I 

ALKESTIS. 

Déjà  mes  yeux  obscurcis  s'alourdissent. 

ADMETOS. 

Je  péris,  si  tu  m'abandonnes,  femme  I 

ALKESTIS. 

Je  suis  comme  morte  ;  je  ne  suis  plus  rien  ! 

ADMETOS. 

Relève  ton  visage  !  n'abandonne  pas  tes  enfants! 

ALKESTIS. 

Certes,  ce  n'est  pas  que  je  le  veuille  I  Salut,  ô  enfants  I 
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ADMETOS. 

Regarde!  regarde-les I 

ALKÈSTIS. 

Je  ne  suis  plus  rien , 

ADMÈTOS. 

Que  fais-tu  i  Tu  nous  abandonnes  J 

ALKÈSTIS, 

Salut  I 

ADMËTOS, 

Malheureux  I  Je  suis  perdu  ! 

LE     CHOEUR. 

Elle  a  vécu  !  la  femme  d'Admètos  n'est  plusl 


EUMËLOS. 

Strophe. 

Hélas  sur  moi,  à  cause  de  ce  malheur  !  Ma  mère  est 
allée  dans  le  Hadès  !  O  père,  elle  n'est  plus  sous  Hèlios  ! 
Malheureuse,  elle  abandonne  ma  vie  et  me  laisse  orphelin  ! 
Vois  ses  paupières,  vois  ses  mains  étendues!  O  mère, 
écoute,  écoute,  je  t'en  supplie  !  C'est  moi,  mère  !  c'est 
ton  petit  enfant  qui  t'appelle,  penché  sur  ta  bouche  ! 

ADMÈTOS. 

Tu  appelles  qui  ne  voit  ni  n'entend  I  Nous  sommes, 
vous  et  moi,  frappés  d'un  grand  malheur. 


I 
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EUMËLOS. 

Aîitistrophe. 

Tout  jeune,  ô  père,  je  reste  seul,  abandonné  de  ma 
chère  mère  !  Moi,  malheureux...  Et  toi,  jeune  sœur,  tu 
subis...  ô  père,  c'est  en  vain  que  tu  as  pris  une  épouse  -, 
tu  n'es  pas  arrivé  avec  elle  au  terme  de  la  vieillesse,  car 
elle  est  morte  auparavant  1  Et  puisque  tu  es  morte,  ô  mère  î 
notre  race  périt. 

LE    CHOEUR. 

Admètos,  il  faut  supporter  cette  calamité.  En  eiFet,  tu 
n'es  ni  le  premier,  ni  le  dernier  des  mortels  qui  ait  été 
privé  d'une  épouse  excellente  ;  mais  sache  qu'il  est 
nécessaire  que  nous  mourions  tous. 

ADMETOS. 

Je  le  sais,  et  ce  malheur  ne  m'a  pas  assailli  brusque- 
ment. Je  le  connaissais,  et  j'en  étais  tourmenté  depuis 
longtemps.  Mais  je  célébrerai  les  funérailles  de  ce  corps. 
Aidez-moi,  et  restant  ici,  chantez  tour  à  tour  un  chant 
funèbre  au  Dieu  souterrain  à  qui  on  n'offre  point  de 
libations.  J'ordonne,  à  tous  les  Thessaliens  auxquels  je 
commande,  de  prendre  part  au  deuil  de  cette  femme,  la 
chevelure  rasée  et  vêtus  du  pépies  noir.  Et  vous,  qui  attelez 
les  quadriges,  ou  qui  êtes  portés  par  des  chevaux  seuls, 
tranchez  avec  le  fer  les  crins  de  leurs  cous.  Que  le  son 
des  flûtes  et  de  la  lyre  se  taise  dans  toute  la  ville  pendant 
douze  lunes  entières  I  Je  n'ensevelirai,  en  effet,  aucun 
autre  corps  plus  cher  que  celui-ci,  et  qui  ait  mieux  mérité 
de  moi.  Elle  est  bien  digne  que  je  l'honore,  puisqu'elle 
est  morte  pour  moi. 
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LE    C H  OE  U  R . 

Strophe  l. 

O  fille  de  Pélias,  habite  heureusement  les  demeures 
d'Aidés,  ignorées  de  Halios  1  Qu'Aides,  le  Dieu  aux  noirs 
cheveux,  sache,  et  que  le  vieux  Conducteur  des  morts, 
qui  est  à  la  barre  et  à  l'aviron,  sache  aussi  qu'elle  est  la 
meilleure  des  femmes  qu'il  ait  passées  sur  le  marais  de 
l'Akhérôn,  dans  la  barque  à  deux  avirons  ! 

Antistrophe  l. 

Les  poètes  te  chanteront  en  foule,  sur  la  tortue  monta- 
gnarde à  sept  cordes,  et  en  des  hymnes  non  accompagnés 
de  la  lyre,  à  Sparta,  quand  reviendra  l'anniversaire  du 
mois  Kainéien,  à  la  pleine  lumière  de  Sélana,  et  dans 
l'heureuse  et  splendide  Athèna  ;  tant  tu  auras  laissé  en 
mourant  une  matière  inépuisable  aux  chants  des  poètes  ! 

Strophe  //. 

Que  n'est-il  en  moi,  que  n'ai-je  la  puissance  de  te 
ramener  à  la  lumière,  hors  des  demeures  d'Aidés,  et  loin 
des  courants  du  Kokytos,  à  l'aide  de  l'aviron  du  fleuve 
souterrain  I  Toi  seule,  ô  chère  parmi  les  femmes,  toi 
seule  as  osé  racheter  ton  mari  du  Hadès,  au  prix  de  ta  vie  ! 
Que  la  terre  tombe  légère  sur  toi,  femme  !  Si  ton  mari 
entrait  dans  un  nouveau  lit  nuptial,  certes,  il  me  serait 
odieux,  ainsi  qu'à  tes  enfants. 

Antistrophe  II. 

La  mère  de  celui-ci,  ni  son  vieux  père,  n'ont  voulu, 
pour  leur  fils,  cacher  leurs  corps  sous  la  terre.  Ils  n'on|; 
pas  osé  sauver  celui  qu'ils  ont  enfanté,  les  malheureux, 
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eux  qui  ont  les  cheveux  blancs  !  Mais  toi,  dans  la  florissante 
jeunesse,  tu  es  morte  pour  ton  mari  !  Puissé-je  posséder 
dans  mon  lit  une  chère  femme  telle  que  toi  I  C'est  une 
rare  destinée  dans  la  vie.  Certes  elle  passerait  toute  sa  vie 
heureuse  avec  moi. 


HÈRAKLES. 


Etrangers,  qui  habitez  cette  terre  Phéraienne,  trouverai- 
je  Admètos  dans  les  demeures? 

LE    CHOEUR 

Le  fils  de  Phérès  est  dans  les  demeures,  Hèraklèsl  Mais, 
dis!  qui  t'amène  dans  le  pays  des  Thessaliens  ?  Pourquoi 
entres-iu  dans  la  ville  des  Phéraiens  > 

HERAKLES. 

J'accomplis  un  travail  ordonné  par  Eurystheus  tiryn- 
thien. 

LE    CHOEUR. 

Où  vas-tu }  Où  es-tu  contraint  d'aller  errer  1 

HÈRAKLÈS. 

Je  vais  enlever  le  quadrige  de  Diomèdès  leThrèkien. 

LE    CHOEUR. 

Comment  pourras-tu  faire  cela  >  Ne  sais-tu  pas  quel  est 
cet  étranger  ? 

HÈRAKLÈS. 

Je  ne  le  connais  pas  ;  je  ne  suis  pas  encore  venu  sur  la 
terre  des  Bistones. 
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LE    C  H  OE  U  R . 


Tu    ne  pourras  te  rendre    maître    des  chevaux  sans 
combat. 

HÈRAKLÉS. 

Mais  il  ne   m'est  point  permis  de  me  reiuser  à  cette 
tâche. 

LE    CHOEUR. 

Tu  reviendras  donc  après  l'avoir  tué;  ou  tu  resteras, 
mort. 

HÈRAKLÉS. 

Ce  n'est  pas  le  premier  combat  que  je  soutiendrai. 

LE     c  H  OE  u  R . 

Quel  profit  retireras-tu,  ayant  vaincu  leur  maître? 

HÈRAKLÉS. 

J'amènerai  les  chevaux  au  Roi  tirynthien. 

LE    CHOEUR. 

Il  n'est  pas  facile  de  mettre  un  frein  à  leurs  mâchoires. 

HÈRAKLÉS. 

A  moins  qu'ils  ne  soufflent  le  feu  par  les  narines. 

LE    CHOEUR. 

Mais  ils  déchirent   les  hommes  de    leurs    mâchoires 
affamées. 

HÈRAKLÉS. 

Tu  parles  là  de  la  pâture  des  bêtes  des  montagnes,  non 
de  celle  des  chevaux. 
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LE    CHOEUR. 

Tu  verras  leurs  râteliers  aspergés  de  sang. 

HÈRAKLÈS. 

De  quel  père  se  vante-t-il  d'être  né,  celui  qui  les  a 

élevés? 

LE     CHOEUR. 

D'Ares.  C'est  le  roi  des  guerriers  de  la  Thrèkia  riche 
en  or. 

HÈRAKLÈS. 

Tu  parles  d'un  travail  qui  m'est  destiné,  car  mon  destin 
est  pénible  et  cherche  les  hautes  entreprises,  puisqu'il 
me  faut  engager  le  combat  avec  ceux  qu'Ares  a  engendrés, 
d'abord  avec  Lykaôn,  puis,  avec  Kyknos.  En  troisième 
lieu,  je  viens  combattre  les  chevaux  et  le  maître.  Mais 
personne  n'aura  jamais  vu  le  fils  d'Alkmèna  redouter  le 
bras  d'un  ennemi. 

LE    CHOEUR. 

Mais  voici  le  Maître  lui-même  de  cette  terre,  Admètos, 
qui  sort  des  demeures. 


ADMÈTOS. 

Salut,  ô  enfant  d^  Zeus,  issu  du  sang  de  Perseus  ! 

HÈRAKLÈS. 

Je  te  salue,  Admètos,  Roi  des  Thessaliens!  Sois  heu- 
reux 1 

I  «5 
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ADMETOS. 

Je  ie  souhaiterais.  Je  sais  combien  tu  es  bienveillant. 

HÈRAKLES. 

Pourquoi  apparais-tu  avec  une  chevelure  lugubrement 
rasée  > 

ADMÈTOS. 

Je  vais,  en  ce  jour,  ensevelir  un  cadavre, 

HÈRAKLES. 

Qu'un  Dieu  éloigne  le  malheur  de  tes  enfants  I 

ADMËTOS. 

Les  enfants  que  j'ai  engendrés   sont  vivants  dans  les 
demeures. 

HÈRAKLES. 

Ton  père  était  très  âgé,  s'il  est  mort, 

ADMETOS. 

Il  vit,  et  ma  mère  aussi,  Hèraklès. 

HÈRAKLES. 

Mais  ce  n'est  certes  pas  Alkèstis,   ta  femme,  qui  est 
morte  ? 

ADMÈTOS. 

Je  te  ferai,  à  propos  d'elle,  une  double  réponse, 

HERAKLES. 

Me  parles-tu  d'elle  morte,  ou  vivante  i 
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ADMETOS. 

Elle  est,  et  elle  n'existe  plus;  et  elle  m'accable  de  dou- 
Jeur  ! 

HÈRAKLÈS. 

Je  n'en  sais  pas  davantage.  Tu  parles  obscurément. 

ADMÈTOS. 

Ne  sais-tu  pas  la  destinée  qu'il  lui  faut  subir? 

HERAKLES. 

Je  sais  qu'elle  a  résolu  de  mourir  pour  toi. 

ADMETOS. 

Comment  donc  existe-t-elle  encore,  si  elle  a  consenti  à 
cela  > 

HÈRAKLÈS. 

Ah  1   ne  pleure  pas  ta  femme  prématurément  ;  attends 
l'instant. 

AD  M  ET  os. 

Qui  doit  mourir  est  mort,  et  qui  est  mort  n'existe  plus. 

HERAKLES. 

Cependant,  être  et  ne  pas  être  sont  choses  différentes. 

ADMETOS. 

Tu  en  juges  d'une  façon,  Hèraklès,  et  moi,  d'une  autre. 

HÈRAKLÈS. 

Enfin,  pourquoi  pleures-tu  >   Lequel    de  tes   amis   est 
morti 
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ADMÈTOS.  2\ 

Une  femme.  C'est  à  une  femme  que  je  pensais. 

HÈRAKLÈS.    . 

Une  étrangère,  ou  quelque  parente  à  toi  ! 

ADMETOS. 

Une  étrangère,  et  cependant  attachée  à  ma  demeure, 

HÈRAKLÈS. 

Comment  donc  a-t-elle  perdu  la  vie  dans  tes  demeures 

ADMETOS, 

Son  père  étant  mort,  elle  y  a  été  élevée  en  orpheline, 

KÈRAKLÈS. 

Hélas  I  Puissé-je,  Admètos,  ne  t'avoir  pas  trouvé  ainsi 
gémissant  I 

ADMÈTOS, 

Dans  quel  dessein  me  dis-tu  cette  parole? 

HERAKLES, 

J*irai  vers  une  autre  demeure  hospitalière, 

ADMETOS. 

Cela  n'est  point  permis,  c  Roi  !  Qu'un  tel  malheur  ne 
m'arrive  pas! 

HÈRAKLÈS. 

Un  étranger  qui  survient  est  à  charge  aux  affligés. 
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ADMÈTOS. 

Les  morts  sont  morts.  Entre  dans  ma  demeure. 

HÉRAKLES. 

Il  est  honteux  que  des  affligés  donnent  un  festin  à  leurs 
amis. 

ADMETOS. 

Les  chambres  des  hôtes,  où  je  te  conduiraij  sont  à 

l'écart. 

HÉRAKLES 

Renvoie-moi,  et  je  t'en  rendrai  hautement  grâce. 

ADMETOS, 

Tu  ne  peux  aller  au  foyer  d'un  autre  homme.  —  Toi, 
serviteur,  marche  devant  ;  et,  ouvrant  les  chambres  hospi- 
talières de  ces  demeures,  ordonne  à  ceux  que  cela  con- 
cerne qu'ils  préparent  une  abondance  de  nourriture.  -— 
Vous,  fermez  les  portes  intérieures.  11  ne  convient  pas 
que  les  convives  entendent  nos  gémissements,  et  que  nos 
hôtes  soient  attristés  par  notre  douleur. 


LE    CHOEUR. 


Que  fais-tu  ?  Accablé  d'un  tel  malheur,  comment  oscs-tu, 
Admètos,  recevoir  des  hôtes  ?  Es-tu  insensé? 


ADMETOS. 


Mais,  si  j'avais  repoussé  des  demeures  et  de  ]a  Ville 
fhôte  qui  vient  à  moi.  me  louerais-tu  davantage  ?  Non» 
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certes  1  Mon  malheur  n'en  serait  en  rien  diminué,  et  j'aurais 
été  inhospitalier.  Ames  maux,  par  surcroît,  se  serait  ajouté 
ce  malheur  que  ma  maison  eût  été  nommée  inhospitalière. 
Moi-même,  j'ai  en  celui-ci  un  hôte  excellent,  quand  je  vais 
sur  la  terre  desséchée  d'Argos. 

LE    CHOEUR. 

Comment  donc  lui  cachais-tu  ton  malheur  présent, 
cet  homme  étant  un  ami  qui  t'arrive,  comme  tu  le  dis  toi- 
même  ? 

ADMÈTOS. 

Jamais  il  n'aurait  voulu  entrer  dans  la  demeure,  s'il 
avait  appris  quelque  chose  de  mes  maux.  Je  ne  lui  semble 
pas,  je  pense,  agir  sagement  en  ceci,  et  il  ne  m'approu- 
vera pas  1  mais  les  portes  de  ma  demeure  ne  savent  ni 
repousser,  ni  offenser  les  étrangers. 


lE    CHOEUR. 

Strophe  l. 

O  demeure  d'un  homme  libre,  hospitalière  pour  tous! 
Apollon  Pythien,  qui  excelle  par  la  lyre,  a  daigné  t'habiter, 
et  il  a  subi  d'être  berger  sous  ton  toit,  et  il  a  chanté 
tes  troupeaux  les  airs  pastoraux  sur  la  pente  des  colline 

Antistrophe  l. 

Et  ils  paissaient  avec  euX;  charmés  de  tes  chants,  I 
lynx  tachetés  ;  et,  quittant  le  hallier  de  l'Othrys,  la  band 
fauve  des  lions  accourait  ;  et  autour  de  la  kithare,  ô  Phoibos  ! 
le  paon  tacheté  sautait,  traversant  d'un  pied  léger,  pour 
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se  réjouir  de  ton  chant  joyeux,  les  sapins  à  la  haute  che- 
velure. 

Strophe  II. 

C'est  pourquoi  Admètos  habite  une  demeure  très 
abondandante  en  brebis,  auprès  du  Boibéis  aux  belles 
eaux.  Et  il  a  l'aithèr  des  Molosses  pour  limite  à  ses  terres 
labourées  et  à  ses  vertes  plaines,  et  il  commande  jusqu'à 
la  mer  d'Aigaios,  jusqu'au  rivage  inabordable  du  Pèlios. 

Antistrophe  IL 

Et,  maintenant,  il  va  recevoir  un  hôte  dans  sa  demeure 
ouverte,  pleurant  encore,  de  ses  paupières  humides,  sa 
chère  femme  morte  récemment  dans  les  demeures  ;  car 
un  homme  bien  né  honore  la  piété,  et  tous  les  dons  delà 
sagesse  appartiennent  aux  hommes  justes.  C'est  pourquoi 
j'ai  cette  confiance  dans  l'âme,  que  toutes  les  prospérités 
sont  acquises  à  un  homme  pieux. 


ADMETOS. 


Hommes  Phéraiens,  présents  ici,  et  qui  m'êtes  bien- 
veillants, déjà  les  serviteurs,  ayant  orné  le  cadavre  selon 
le  rite  prescrit,  le  portent  au  bûcher  élevé  et  au  tombeau. 
Mais  vous,  ainsi  que  la  coutume  le  veut,  saluez  la  morte 
qui  s'engage  dans  son  dernier  chemin. 

LE    C  H  CE  U  R . 

Je  vois  ton  père  qui  vient  d'un  pied  sénile,  et  les  ser- 
viteurs qui  portent  dans  leurs  mains  les  ornements, 
honneur  des  morts. 
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PHÉRÈS. 

Je  viens,  fils,  souffrir  de  tes  maux,  car  tu  as  perdu  une 
excellente  et  chaste  femme,  et  nul  ne  dira  le  contraire  ; 
mais  il  faut  supporter  ce  malheur,  bien  qu'il  soit  lourd  à 
supporter.  Reçois  ces  ornements,  et  qu'ils  soient  déposés 
sous  terre.  Il  convient  d'honorer  le  corps  de  celle  qui  est 
morte  pour  sauver  ta  vie,  mon  fils,  qui  ne  m'a  pas  privé 
d'enfants  et  qui  ne  m'a  pas  permis  de  me  consumer,  sans 
toi,  dans  une  morne  vieillesse.  Elle  a  valu  une  très  grande 
gloire  à  toutes  les  femmes,  ayant  osé  cette  noble  action. 
O  toi,  qui  m'as  conservé  mon  fils,  et  qui  m'as  relevé  quand 
je  tombais,  salut  !  Et  puisses-tu  être  heureuse  dans  les 
demeures  d'Aidés  !  Je  le  dis,  ce  sont  de  tels  mariages 
qu'il  faut  aux  mortels  ;  sinon,  il  est  inutile  de  se  marier. 

ADMÈTOS 

Tu  n'es  pas  venu  à  ces  funérailles,  appelé  par  moi,  et 
ta  présence  n'est  pas  pour  moi  parmi  les  choses  agréables. 
Jamais  celle-ci  ne  revêtira  ces  ornements  qui  viennent  de 
toi,  et  elle  sera  ensevelie  sans  avoir  besoin  de  rien  qui 
t'appartienne.  Il  te  fallait  gémir  quand  je  périssais.  Tu  es 
resté  éloigné,  laissant  mourir  une  plus  jeune,  bien  que  tu 
sois  vieux,  et  maintenant  tu  pleures  cette  morte.  Tu  n'es 
donc  pas  mon  père,  ni  celle-ci  ma  mère,  elle  qui  dit 
m'avoir  enfanté  ;  mais,  né  d'un  sang  servile,  j'ai  été  furti- 
vement supposé  aux  mamelles  de  ta  femme.  Tu  as  montré 
par  cette  preuve  qui  tu  es,  et  je  ne  pense  pas  que  je  sois 
ton  fils.  Assurément,  tu  l'emportes  sur  tous  par  la  lâcheté, 
toi  qui,  étant  très  âgé  et  parvenu  au  terme  de  la  vie,  n'as 
voulu  ni  osé  mourir  pour  ton  fils.  Mais  vous  avez  laissé 
mourir  cette  femme  étrangère^  que  je  regarde,  seule,  et 
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justement,  comme  mon  père  et  comme  ma  mère.  Certes, 
tu  aurais  livré  un  beau  combat  en  mourant  pour  ton  fils, 
et  il  ne  te  restait  qu'un  temps  bien  court  à  vivre;  et  moi. 
)e  vivrais,  et  elle  aussi  vivrait  le  reste  de  la  vie,  et  je  ne 
gémirais  pas,  privé  de  ma  femme.  Et  cependant,  tu  as 
en  partage  tout  ce  qu'un  homme  heureux  peut  avoir.  Tu 
as  passé  ta  jeunesse  dans  la  royauté,  et  j'étais  ton  fils, 
héritier  de  tes  demeures  ;  et  tu  ne  serais  pas  mort  sans 
enfants,  laissant  ta  maison  en  proie  à  d'autres.  Tu  ne  diras 
pas,  pourtant,  qu'ayant  méprisé  ta  vieillesse,  tu  m'as  livré 
à  la  mort,  moi  qui  t'ai  grandement  respecté  ;  et  c'est  pour 
cela  que,  toi  et  ma  mère,  vous  me  récompensez  ainsi  1 
Engendre  donc  promptement  d'autres  enfants  qui  te 
nourrissent  dans  ta  vieillesse,  et  qui,  morts,  ornent  ton 
corps,  et  l'exposent  publiquement.  En  effet,  je  ne  t'enseveli- 
rai point  demamain,  car  je  suis  mort,  autantqu'il  dépendait 
de  toi  ;  et,  si,  ayant  eu  un  autre  sauveur,  je  vois  la  lumière, 
je  me  dis  le  fils  de  celui-ci  et  le  gardien  de  sa  vieillesse. 
C'est  donc  faussement  que  les  vieillards  souhaitent  de 
mourir,  maudissant  la  vieillesse  et  le  long  espace  de  la 
vie.  Si  la  mort  approche,  personne  ne  veut  mourir,  et, 
désormais,  la  vieillesse  n'est  plus  un  lourd  fardeau  pour 
eux. 

LE    CHOEUR. 

Cessez  I  C'est  assez  du  malheur  présent,  ô  fils  I  n'irrite 
pas  outre  mesure  l'esprit  de  ton  père. 

PHÉRES. 

O  enfant,  qui  injuries-tu  >  Est-ce  quelque  Lydien  ou 
quelque  Phrygien  acheté  pour  de  l'argent  ?  Ne  sais-tu 
pas  que  je  suis  thessalien,  sorti  d'un  père  thessalien,  et 
né  libre  ?  Tu  m'outrages  ouf^  mesure.  Mais,  après  m'avoir 
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jeté  ces  injures  de  jeune  homme,  tu  ne  t'en  iras  pas  im- 
puni. Je  t'ai  engendré  et  élevé  pour  être  le  maître  de  ma 
demeure,  mais  je  ne  dois  pas  mourir  pour  toi,  car  ce 
n'est  pas  une  loi  des  aïeux,  ni  de  la  Hellas,  que  les  pères 
mourront  pour  leurs  enfants.  Heureux  ou  malheureux,  à 
chacun  sa  destinée.  Tu  possèdes  tout  ce  qui  devait  te 
venir  de  moi  ;  tu  commandes  à  beaucoup,  et  je  te  laisserai 
d'innombrables  plèthres  de  terre  ;  car  j'ai  reçu  ces 
biens  de  mon  père.  Quel  outrage  t'ai-je  donc  fait?  De 
quoi  t'ai-je  privé  ?  Ne  meurs  pas  pour  moi,  ni  moi  pour 
toi.  Tu  te  réjouis  de  voir  la  lumière;  penses-tu  que  ton 
père  ne  se  réjouisse  pas  de  la  voir  aussi  ?  Je  songe  qu'il 
est  long  le  temps  passé  sous  la  terre,  et  que  la  vie  est 
courte,  mais  douce.  Toi  qui  te  débattais  impudemment 
pour  ne  pas  mourir,  tu  vis,  évitant  ta  destinée  et  tuant 
celle-ci  I  Puis,  tu  m'accuses  de  lâcheté,  ô  le  pire  des 
hommes,  vaincu  par  cette  femme  qui  est  morte  pour  tos 
qui  es  un  beau  jeune  homme  !  Certes,  tu  as  habilement 
réfléchi,  afin  de  ne  jamais  mourir,  si  tu  dois  persuader  à 
chaque  femme  de  toujours  mourir  pour  toi  I  Et  tu  insultes 
tes  amis  qui  n'ont  pas  voulu  le  faire,  quand  toi-même  es 
si  peu  courageux  ?  Tais-toi,  et  réfléchis  que,  si  tu  aimes 
ta  propre  vie,  tous  aiment  aussi  la  leur.  Mais,  si  tu  m'in- 
sultes, tu  entendras  de  moi  des  injures  qui  ne  mentiront 
pas. 

LE    C  H  CE  U  R . 

C'est  trop  d'injures,  maintenant  et  auparavant.   Cesse, 
vieillard,  de  jeter  avec  bruit  ces  malédictions  à  ton  fils. 

ADMÈTOS. 

Parle,  puisque  j'ai  parlé  -,  mais  si  tu  te  plains  d'entendre 
la  vérité,  il  ne  fallait  pas  faillir  envers  moi. 
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PHÉRÈS. 

J'eusse  été  plus  coupable  en  mourant  pour  toi. 

ADMÈTOS. 

Est-il  donc  égal  de  mourir  jeune  ou  vieux? 

PHÉRÈS. 

Nous  ne  devons  vivre  qu'une  fois,  et  non  deux. 

ADMETOS. 

Ainsi,  tu  veux  vivre  plus  longtemps  que  Zeus  I 

PHÉRÈS. 

Tu  maudis  tes  parents,  qui  ne  t'ont  fait  aucun  mail 

ADMÈTOS. 

J'ai  compris  que  tu  aimes  à  vivre  longtemps. 

PHÉRÈS. 

N'emportes-tu  pas  ce  cadavre  qui  tient  ta  place? 

ADMETOS. 

O  le  pire  des  hommes,  c'est  la  preuve  de  ta  lâcheté  ï 

PHÉRÈS. 

Du  moins,  tu  ne  diras  pas  qu'elle  est  morte  pour  moi» 

ADMÈTOS. 

Hélas  !  Puisses-tu,  un  jour,  avoir  besoin  de  moi  I 
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Épouse  une  foule  de  femmes,  afin  qu'il  y  en  ait  davan- 
tage à  mourir  pour  loi  ! 

ADMHTOS. 

Ceci  est  une  honte  pour  toi,   car  tu  n'as  pas  voulu 
mourir. 

PHÉRES. 

Cette  lumière  divine  m'est  chère,  bien  chère. 

ADMETOS. 

Ce  sentiment  est  lâche,  et  indigne  d'un  homme. 

PHÉRÈS. 

Tu  ne  te  réjouiras  pas  de  porter  mon  vieux  corps. 

ADMÈTOS. 

Tu  mourras  cependant,  mais  tu  mourras  déshonoré. 

PHÉRÈS. 

Mort,  peu  m'importe  qu'on  parle  mal  de  moi  ! 

ADMETOS. 

Hélas  1  hélas  1  Que  la  vieillesse  est  impudente  ! 

PHÉRES. 

Celle-ci  n'a  pas  été  impudente,mais,  certes,  insensée, 

ADMETOS. 

Va  !  et  laisse-moi  ensevelir  ce  cadavre. 
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PHÉRÈS. 

Je  m'en  vais.  Ensevelis  celle  que  tu  as  tuée  !  Mais  tu 
seras  châtié  par  tes  proches.  Certes,  Akastos  ne  sera  plus 
un  homme,  s'il  ne  venge  sur  toi  le  meurtre  de  sa  sœur. 

ADMÈTOS. 

Que  tu  périsses  toi-même,  et  périsse  aussi  celle  qui 
habite  avec  toi!  Vieillissez  comme  vous  le  méritez,  privés 
de  votre  fils  encore  vivant,  car  vous  ne  rentrerez  pas 
sous  le  même  toit  que  moi.  Même  si  je  pouvais,  à  l'aide 
des  hérauts,  renoncer  à  la  demeure  paternelle  qui  est 
tienne,  j'y  renoncerais  !  Pour  nous,  car  il  faut  supporter 
le  malheur  présent,  posons  ce  cadavre  sur  le  bûcher. 

LE    C  H  OE  U  R . 

Hélas  !  hélas  I  Malheureuse  à  cause  de  ton  courage,  ô 
bien  née  et  la  meilleure  des  femmes,  salut!  Que  Hermès 
souterrain  te  soit  bienveillant,  et  que  Aidés  t'accueille! 
Et  si,  là,  les  bons  sont  récompensés,  aie  ta  part  de  ces 
biens,  et  assieds-toi  auprès  de  l'épouse  d'Aides  ! 


UN    SERVITEUR. 

Je  connais  déjà,  à  la  vérité,  de  nombreux  hôtes  venus 
de  divers  lieux  dans  les  demeures  d'Admètos,  et  je  leur  ai 
servi  de  la  nourriture  ;  mais  je  n'ai  pas  encore  reçu  à  ces 
foyers  un  hôte  plus  brutal.  D'abord,  voyant  mon  maître 
affligé,  il  est  entré  et  a  osé  passer  le  seuil.  Ensuite, 
sachant  le  malheur  qui  nous  frappe,  il  n'a  pas  reçu  avec 
modération  les  dons  hospitaliers  ;  et  ce  que  nous  ne  lui 
apportons  pas,  il  commande  de  l'apporter.  Puis,  saisissant 


59^  ALKÈSTIS. 

dans  sa  main  une  coupe  couronnée  de  lierre,  il  boit  le 
vin  pur  de  la  grappe  noire,  jusqu'à  ce  que  la  flamme  du 
vin  l'ait  échauffé;  et  il  couronne  sa  tête  de  rameaux  de 
myrte,  et  il  hurle  comme  un  insensé;  et  on  couvait  enten- 
dre un  double  chant,  car  il  chantait,  s'inquiétant  peu  des 
maux  qui  sont  dans  !a  demeure  d'Admètos;  et  nous,  ser- 
viteurs, nous  pleurions  notre  maîtresse;  et,  cependant, 
nous  ne  montrions  pas  à  notre  hôte  nos  yeux  mouillés  de 
larmes,  car  Admètos  nous  en  avait  donné  l'ordre.  Et, 
maintenant,  moi,  dans  les  demeures,  je  donne  un  repas  à 
un  étranger,  à  quelque  voleur  rusé,  à  quelque  brigand  ! 
Et  ma  maîtresse  sort  des  demeures,  et  je  n'ai  pu  la  suivre 
ni  lui  tendre  la  main,  pleurant  cette  maîtresse  qui  était 
comme  une  mère  pour  tous  les  serviteurs  et  pour  moi  ! 
En  effet,  elle  nous  épargnait  beaucoup  de  maux,  en  apai- 
sant la  colère  de  son  mari.  N'éprouvé-je  donc  pas  une 
juste  haine  pour  cet  étranger  qui  est  survenu  au  milieu 
de  nos  douleurs? 


HÈRAKLÈS. 


Holà  !  toi  !  Pourquoi  regardes-tu  d'un  air  grave  et 
inquiet?  Il  ne  convient  pas  qu'un  serviteur  semble  triste 
aux  hôtes,  et  il  doit  leur  faire  bon  accueil.  Or,  toi,  en 
voyant  ici  un  ami  de  ton  maître,  tu  le  reçois  avec  un 
visage  triste  et  des  sourcils  froncés,  et  soucieux  de  quel- 
que malheur  étranger  I  Approche,  afin  de  devenir  plus 
sage.  Sais-tu  quelle  nature  ont  les  choses  mortelles  >  Je 
pense  que  tu  ne  le  sais  pas,  car  d'où  le  saurais-tu  >  Mais 
écoute-moi  :  il  est  nécessaire  que  tous  les  hommes 
meurent,   et  il  n'est  aucun  mortel  qui  sache  s'il   vivra 
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demain.  Le  cours  de  la  fortune  est  incertain,  on  ne  sait 
où  il  va,  nul  ne  peut  nous  l'enseigner,  aucune  science 
ne  peut  le  révéler.  Donc,  instruit  de  ceci  par  moi, 
réjouis-toi,  bois,  vis  au  jour  le  jour,  et  laisse  le  reste  à  la 
fortune  I  Honore  aussi  Kypris  qui  est  la  plus  douce  des 
Déesses  pour  les  mortels.  En  effet,  c'est  une  aimable 
Déesse.  Laisse  tout  le  reste,  et  obéis  à  mes  paroles,  si  je  te 
semble  avoir  bien  parlé,  et  certes,  je  le  pense.  Ainsi, 
chassant  une  trop  grande  tristesse,  ne  veux-tu  pas  boire 
avec  moi  et  passer  ces  portes,  couronné  de  fleurs?  Certes, 
je  sais  que  le  bruit  des  coupes,  te  retirant  de  cette  tristesse 
et  de  ce  chagrin,  te  conduira  à  bon  port.  Puisque  nous 
sommes  mortels,  il  convient  que  nous  nous  conformions 
aux  choses  mortelles.  En  effet,  pour  tous  les  hommes 
tristes  et  austères,  selon  que  j'en  juge,  la  vie  n'est  pas  la 
vraie  vie,  mais  une  calamité. 

LE    SERVITEUR. 

Je  sais  cela;  mais  ce  que  j'éprouve  n'appelle  ni  le  rire 
ni  les  festins. 

HERAKLES. 

Cette  morte  est  une  femme  étrangère  ;  ne  gémis  pas 
outre  mesure,  car  les  maîtres  de  cette  demeure  sont 
vivants. 

LE    SERVITEUR. 

Comment,  vivants?  Tu  ne  sais  pas  les  maux  qui  sont 
dans  la  demeure. 

HERAKLES. 

A  moins  que  ton  maître  m'ait  trompé. 
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LE    SERVITEUR. 

Il  est  beaucoup  trop,  beaucoup  trop  l'ami  de  ses  hôtes. 

HÈRAKLÈS. 

Convenait-il,  à  cause  des  funérailles  d'une  étrangère, 
qu'il  ne  me  traitât  pas  bien  ? 

LE    SERVITEUR. 

Certes,  elle  n'était  pas  trop  étrangère  I 

HERAKLES. 

Y  a-t-il  donc  ici  quelque  malheur  qu'il  ne  m'a  pas  dit? 

LE    SERVITEUR. 

Sois  heureux  !  C'est  à  nous  de  nous  attrister  des  maux 
de  nos  maîtres. 

HERAKLÈS. 

Cette  parole  n'indique  pas  un  malheur  étranger. 

LE    SERVITEUR. 

Autrement,  je  ne  m'attristerais  pas  de  te  voir  assis  au 
festin. 

HÈRAKLÈS. 

Auraisje  donc  soufFert  une  grave  injure  de  la  part  de 
mes  hôtes  ? 

LE    SERVITEUR. 

Tu  n'es  pas  venu  opportunément  dans  les  demeures, 
afin  d'y  être  accueilli  par  nous,  car  nous  sommes  dans  le 
deuil,  et  tu  vois  nos  cheveux  rasés  et  nos  péplos  noirs. 
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HÈRAKLÈS. 


Qui  donc  est  mort  >  Est-ce  un  des  enfants  ?  Est-ce  le 
vieux  père  ? 


LE    SERVITEUR. 

C'est  la  femme  même  d'Admètos  qui  est  morte,  ô 
étranger  I 

HÈRAKLÈS. 

Que  dis-tu?  Et,  cependant,  vous  me  donniez  l'hospi- 
talité > 

LE    SERVITEUR. 

En  effet,  il  craignait  de  te  repousser  de  cette  demeure. 

HÈRAKLÈS 

O  malheureux  I    quelle  femme  tu  as  perdue  I 

LE    SERVITEUR. 

Nous  périssons  tous  ;  elle  ne  périt  pas  seule, 

HÈRAKLÈS. 

Je  l'ai  pressenti,  en  voyant  ses  yeux  qui  pleuraient,  sa 
chevelure  rasée  et  son  visage  ;  mais  il  m'a  persuadé,  en 
me  disant  qu'il  allait  ensevelir  un  corps  étranger.  Ce 
n'était  pas  de  bon  gré,  qu'ayant  passé  les  portes,  je 
buvais  dans  la  demeure  d'un  homme  hospitalier  frappé 
d'un  tel  malheur.  Et  me  voici,  assis  au  festin  et  couronné 
de  fleurs  !  Mais  toi,  tu  ne  m'as  pas  dit  que  cette  demeure 
était  frappée  d'une  telle  calamité  1  Où  l'ensevelit-on  ?  Où 
irai-je,  afin  de  la  trouver  i 

I  a6 


402  ALKÈSTIS. 

LE    SERVITEUR. 

Dans  la  route  qui  mène  droit  à  Larissa.   Tu  verras  un 
tombeau  de  marbre  poli,  hors  du  faubourg. 


HÈRAKLÈS. 

O  mon  cœur,  qui  as  tant  osé  !  ô  mon  âme,  montre 
aujourd'hui  quel  fils  la  Tirynthienne  Alkmèna,  fille 
d'Elektryôn,  a  conçu  de  Zeus  !  Il  me  faut  sauver  cette 
femme  qui  vient  de  mourir,  et  rétablir  Alkèsris  dans  cette 
demeure,  et  rendre  ainsi  grâce  à  Admètos.  J'irai  vers  la 
Reine  des  morts,  couverte  de  noirs  péplos,  vers  Thanatos  ! 
Je  l'épierai,  et  j'espère  la  trouver  buvant  auprès  du  tom- 
beau le  sang  des  victimes.  Et  si,  lui  ayant  tendu  un  piège 
et  m'élançant  de  mon  embuscade,  je  puis  la  saisir,  je  l'en- 
tourerai de  mes  bras  ;  et  personne  ne  pourra  me  l'arra- 
cher, les  flancs  déchirés,  avant  qu'elle  ne  m'ait  rendu 
cette  femme!  Mais,  si  je  suis  frustré  de  cette  proie,  si  elle 
ne  vient  pas  au  gâteau  sanglant,  je  descendrai  sous  terre, 
dans  l'obscure  demeure  de  Korè  et  du  Roi  Aidés,  et  je 
demanderai  Alkèstis,  et  j'ai  confiance  de  la  ramener  sur 
la  terre,  et  de  la  remettre  aux  mains  de  l'hôte  qui  m'a  reçu 
dans  ses  demeures,  qui  ne  m'a  point  renvoyé,  bien  que 
frappé  d'un  cruel  malheur,  et  qui  me  l'a  caché,  me  res- 
pectant, généreux  qu'il  est!  Est-il  un  homme  plus  hospi- 
talier parmi  les  Thessaliens  et  les  habitants  de  la  Hellas? 
C'est  pourquoi,  il  ne  dira  pas  qu'il  a  été  bienveillant  pour 
un  ingrat,  ayant  été  lui-même  si  généreux. 


ADMËTOS. 

Hélas,  hélas  1  triste  accès,  triste  aspect  de  mes  demeures 
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vides!  hélas  sur  moi!  ali  !  hélas!  Où  irai-je  >  011  m'ar- 
rêterai-je>  Que  dirai-je>  Que  ne  dirai-je  pas?  Puissé-je 
périr!  Certes,  ma  mère  m'a  enfanté  pour  être  très  mal- 
heureux !  J'envie  le  bonheur  des  morts,  je  les  aime,  je 
désire  habiter  leur  demeures!  En  effet,  je  ne  me  réjouis 
plus  de  voir  la  lumière,  ni  de  marquer  la  trace  de  mes 
pieds  sur  la  terre,  après  que  Thanatos  a  livré  un  tel  gage 
à  Aidés  I 

LE    CHOEUR. 

Strophe  I. 

Avance!   avance  1   Entre  dans  la  profondeur  des  de- 
meures. 

ADMÈTOS. 

Hélas! 

LE    CHOEUR. 

Tu  souffres  des  maux  lamentables. 

ADMÈTOS 

Ah  !  hélas  I 

LE    CHOEUR. 

Tu  es  dans  la  douleur,  je  le  sais  bien. 

ADMÈTOS. 

Hélas!  hélas  1 

LE    CHOEUR. 

Tu  n'es  d'aucun  secours  à  la  morte» 

ADMÈTOS 

Hélas  sur  moi! 
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LE    C  H  OE  U  R . 

Ne  plus  voir  le  cher  visage  d'une  femme  si  chère,  que 
cela  est  triste  ! 

A  D  M  Ë  T  O  s . 

Tu  rappelles  ce  qui  déchire  mon  cœur.  Quel  plus 
grand  malheur,  en  effet,  pour  un  homme,  que  de  perdre 
une  épouse  fidèle!  Plût  aux  Dieux  que,  par  suite  du 
mari-Tge,  je  n'eusse  jamais  habité  ces  demeures  avec 
elle  !  J'envie  le  bonheur  des  mortels  qui  n'ont  ni  femmes 
ni  enfants.  Ils  n'ont  qu'une  seule  âme,  et  c'est  un  léger 
fardeau  que  de  ne  souffrir  que  pour  elle;  mais  on  ne 
peut  supporter  de  voir  ses  enfants  malades,  ou  son  lit 
nuptial  dévasté,  quand  on  pouvait  passer  toute  sa  vie  sar.s 
enfants  et  sans  femme. 

LE    CHOEUR, 

Antistrophe  I. 
La  destinée,  l'inévitable  destinée  est  là  1 

ADMÈTOS. 

Hélas  l 

LE    CHOEUR. 

Et  tu  ne  mets  point  de  fin  à  tes  mauxl 

ADMETOS. 

Hélas! 

LE    CHOEUR. 

Ceci  est  lourd  à  supporter,  mais  cependant... 
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ADMÈTOS. 

Hélas  I  hélas  I 

LE    CHOEUR. 

Supporte-le.  Tu  n'es  pas  le  premier  qui  ait  perdu... 

ADMÈTOS. 

Hélas  sur  moi! 

LE    CHŒUR. 

Une  femme.  Toute  sorte  de  calamités  diverses  accable 
diversement  les  mortels. 

ADMÈTOS. 

O  longs  deuils  !  O  douleurs,  à  cause  des  amis  qui  sont 
sous  la  terre!  Pourquoi  m'as-tu  empêché  de  me  jeter  au 
moins  dans  la  fosse  creuse  où  elle  est  ensevelie,  afin  que 
je  sois  étendu  mort  auprès  de  la  meilleure  des  femmes  > 
Au  .:eu  d'une  seule  âme,  Aidés  aurait  reçu  deux  âmes 
très  fidèles  traversant  ensemble  le  Marais  souterrain. 

LE    CHOEUR. 

Strophe  II, 

J'avais  un  proche  parent  dont  le  fils  unique,  digne 
d'être  pleuré,  mourut  dans  les  demeures;  cependant,  il 
supporta  ce  malheur  avec  modération,  bien  que  privé 
d'enfants,  ayant  déjà  des  cheveux  blancs,  et  courbé  par 
l'âge. 

ADMÈTOS. 

O  murailles  des  demeures!  Comment  entrer?  Comment 
y  habiter,  après  ce  revers  de  fortune  i  Hélas  sur  moil  La 
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différence  est  grande  en  effet.  Alors,  j'entrais,  avec  les 
torches  Péliennes,  au  bruit  des  chants  nuptiaux,  et  tenant 
la  main  de  ma  chère  femme.  Une  foule  d'amis  suivait 
bruyamment,  nous  proclamant  heureux,  cette  morte  et 
moi,  parce  que  nous  étions  Eupatrides  l'un  de  l'autre, 
époux  et  issus  de  noble  race.  Et,  maintenant,  ce  sont  des 
lamentations  au  lieu  de  chants  nuptiaux;  et,  au  lieu  de 
péplos  blancs,  ce  sont  de  noirs  vêtements  qui  m'accom- 
pagnent au  lit  désert  de  la  chambre  nuptiale  I 

LE    CHOEUR. 

Antistrophe  II. 

Cette  douleur  t'est  survenue,  au  milieu  de  ta  fortune 
heureuse,  quand  tu  n'avais  pas  encore  souffert;  mais  tu 
conserves  la  vie  et  l'âme.  L'épouse  est  morte  et  te  laisse 
son  amour;  qu'y  a-t-il  en  cela  de  nouveau?  La  mort  a 
déjà  séparé  bien  des  hommes  de  leur  femme. 

ADMÈTOS. 

Amis,  je  pense  que  la  destinée  de  ma  femme  est  plus 
heureuse  que  la  mienne,  bien  qu'on  puisse  n'en  pas  juger 
ainsi.  Désormais,  en  effet,  aucune  douleur  ne  l'atteindra, 
et  la  voici  glorieusement  affranchie  de  bien  des  misères  ; 
mais,  moi,  qui  devrais  ne  plus  vivre,  ayant  passé  le  moment 
fatal,  je  traînerai  une  vie  lamentable  !  Je  le  sens  mainte- 
nant. Comment  aurai-je  le  courage  d'entrer  dans  ces 
demeures?  A  qui  parler?  Qui  me  parlera?  Comment 
retrouver  le  doux  entretien  ?  Où  me  tourner?  La  solitude 
des  demeures  me  chassera,  quand  je  verrai  le  lit  désert 
de  l'épouse  et  les  thrônes  où  elle  s'asseyait,  et  le  plan- 
cher sali  sous  les  toits  1  Et  mes  enfants,  prosternés  à  mes 
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genoux,  pleureront  leur  mère,  et  les  serviteurs  pleure- 
ront aussi  une  telle  maîtresse  dans  la  demeure.  Ce  sera 
ainsi  dans  la  maison;  et,  au  dehors,  les  noces  des  Thessa- 
îiens  et  les  nombreuses  assemblées  de  femmes  me  tour- 
menteront, et  je  n'aurai  pas  le  courage  de  regarder  celles 
qui  ont  le  même  âge  que  ma  femme  !  Chacun  de  mes 
ennemis  dira  de  moi  ceci  :  —  Voilà  celui  qui  a  la  honte 
de  vivre,  et  qui  n'a  pas  osé  mourir,  et  qui,  par  lâcheté,  a 
livré  celle-ci  à  la  mortl  Et  cependant,  il  se  croit  un 
homme!  Et  il  hait  ses  parents,  quand  lui-même  n'a  pas 
voulu  mourir  !  —  Outre  mes  maux,  telle  sera  ma  renom- 
mée. Pourquoi  donc  souhaiterais-je  de  vivre,  amis,  affligé 
d'une  mauvaise  renommée  et  d'une  mauvaise  fortune» 


LE    CHOEUR. 

Strophe  I. 

J'ai  été  transporté  par  la  Muse  aux  régions  ouraniennes, 

et  j'ai  étudié  bien  des  choses,  et  je  n'ai  rifsn  trouvé  de 
plus  puissant  que  la  Nécessité,  ni  les  remèdes  inscrits  sur 
les  tablettes  Thrèkiennes  et  enseignés  par  Orpheus,  ni 
ceux,  autant  qu'ils  sont,  que  Phoibos  a  transmis  aux 
Asklèpiades,  pour  venir  en  aide  aux  mortels  souffrants. 

Antisîrophe  I. 

Elle  est  la  seule  Déesse  dont  on  ne  puisse  approchef 
les  autels  ni  les  images.  Elle  ne  reçoit  point  de  victimes. 
O  vénérable!  ne  sois  pas  plus  cruelle  pour  moi  que  tu 
ne  l'as  été  déjà  dans  ma  vie!  En  effet,  tout  ce  que  Zeus 
approuve  est  accompli  par  toi.  Tu  domptes  par  la  force 
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le  fer  qu'on  trouve  chez  les  Khalybes,  et  il  n'y  a  nul  res- 
pect dans  ton  cœur  inflexible  1 

Strophe  II. 

Toi,  que  cette  Déesse  a  saisi  dans  les  étreintes  inévita- 
bles de  ses  mains,  reprends  courage,  car,  jamais,  en  pleu- 
rant, tu  ne  ramèneras  au  jour  les  morts  qui  sont  sous 
terre.  Les  enfants  des  Dieux  vont  aussi  dans  les  ténèbres 
et  dans  la  mort.  Alkèstis  nous  était  chère  quand  elle  était 
avec  nous,  et  elle  nous  est  encore  chère,  quoique  morte; 
car  tu  avais  pris  pour  compagne  la  plus  généreuse  de 
toutes  les  femmes. 

Antistrophe  II. 

Que  le  tombeau  de  ta  femme  ne  semble  point  tel  que 
celui  des  autres  morts;  mais  qu'il  soit  honoré  à  l'égal  des 
Dieux,  et  vénérable  aux  voyageurs!  Et  celui  qui  passera 
sur  le  chemin  dira  :  —  Celle-ci  mourut  autrefois  pour  son 
mari,  et  maintenant  elle  est  une  Déesse  heureuse  !  Salut, 
ô  vénérable,  et  sois-nous  bienveillante!  —  Elle  sera  saluée 
de  telles  paroles. 

Mais  il  me  semble,  Admètos,  que  voici  le  fils  d'Alkmèna 
qui  s'approche  de  la  demeure. 


HÈRAKLÈS. 


Il  faut  parler  librement  à  un  ami,  Admètos,  et  ne  rete- 
nir, en  se  taisant,  aucun  reproche  dans  son  cœur.  Moi, 
qui,  présent,  assistais  à  ton  malheur,  je  pensais  être  traité 
comme  un  ami  sincère;  et,  cependant,  tu  ne  m'as  point 
confié  que  ce  corps  était  celui  de  ta  femme;  mais  tu  m'as 
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donné  l'hospitalité  dans  tes  demeures,  comme  si  tu 
n'étais  inquiet  que  d'un  malheur  étranger.  Et  j'ai  cou- 
ronné ma  tête,  et  j'ai  offert  aux  Dieux  des  libations  dans 
tes  demeures  qui  gémissent.  Er,  certes,  je  me  plains,  je 
me  plains  de  ceci.  Cependant,  je  ne  veux  pas  t'attrister 
dans  tes  douleurs,  et  je  te  dirai  enfin  pour  quelle  cause 
je  suis  revenu  ici.  Reçois  de  moi  cette  femme-ci,  et  garde- 
la  jusqu'à  ce  que  je  revienne,  ramenant  les  chevaux 
Thrèkiens,  après  avoir  tué  le  tyran  des  Bistones.  Si  je 
subis  la  destinée,  et  plaise  aux  Dieux  que  cela  ne  soit 
pas,  car  je  les  prie  de  m'accorder  le  retour,  je  te  donne 
cette  femme  pour  qu'elle  te  serve  dans  ta  demeure.  Elle 
est  tombée  dans  mes  mains  après  un  grand  effort.  Je  me 
suis  trouvé,  en  effet,  à  un  combat  public  où  de  dignes 
prix  étaient  offerts  aux  athlètes,  et  j'ai  emmené  celle-ci 
pour  récompense  de  ma  victoire.  Pour  les  combats  légers, 
des  chevaux  étaient  réservés  aux  vainqueurs,  et  pour  les 
combats  plus  sérieux,  pugilat  ou  lutte,  des  boeufs,  et, 
ensuite,  cette  femme.  Comme  j'étais  là  par  hasard,  il 
m'eût  été  honteux  de  négliger  ce  prix  glorieux.  Mais, 
comme  je  l'ai  dit,  il  te  faut  prendre  soin  de  cette  femme, 
car  je  l'ai  acquise,  non  par  ruse,  mais  avec  peine.  Peut- 
être  qu'un  jour  tu  me  rendras  grâces. 

ADMÈTOS. 

Ce  n'est  point  en  te  méprisant,  ni  en  te  comptant  au 
nombre  de  mes  ennemis,  que  je  t'ai  caché  la  malheureuse 
destinée  de  ma  femme;  mais  c'eût  été  une  douleur  ajoutée 
à  ma  douleur,  que  tu  fusses  allé  dans  la  demeure  d'un 
autre  hôte.  C'était  assez  pour  moi  de  gémir  sur  mon  mal- 
heur. Mais,  si  cela  se  peut,  je  te  supplie,  ô  Roi,  de  con- 
fier cette  femme  à  quelque  autre  Thessalien,  qui  n'a  pas 
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subi  ce  que  j'ai  souffert,  car  tu  as  de  nombreux  hôtes 
parmi  les  Phéraiens.  Ne  me  rappelle  pas  mes  maux.  Je  ne 
pourrais,  voyant  celle-ci  dans  1a  demeure,  retenir  mes 
larmes.  N'ajoute  pas  une  nouvelle  douleur  à  celles  que 
j'éprouve;  c'est  assez  de  mon  cruel  malheur.  En  quelle 
partie  des  demeures  pourra-t-on  élever  cette  jeune 
femme?  Car  elle  est  toute  jeune,  comme  l'indiquent  ses 
vêtements  et  sa  parure.  Habitera-t-elle  sous  le  toit  des 
hommes?  Et  comment  restera-t-elle  chaste  au  milieu  des 
jeunes  hommes?  Il  n'est  pas  facile,  Hèraklès,  de  retenir 
un  jeune  homme.  Je  songe  à  ce  qui  t'intéresse.  La  nour- 
rirai-je  dans  la  chambre  de  ia  morte?  Et  comment  la  met- 
trai-je  dans  la  chambre  de  celle-ci  ?  Je  crains  un  double 
reproche,  de  la  part  des  citoyens  qui  m'accuseraient  de 
trahir  celle  qui  a  bien  mérité  de  moi,  en  me  couchant 
dans  le  lit  d'une  autre  jeune  femme,  et  de  la  part  de  cette 
morte,  si  digne  d'être  honorée  de  moi,  et  dont  je  dois 
tenir  un  grand  compte.  Mais,  ô  femme,  qui  que  tu  sois, 
combien  tu  as  une  forme  semblable  à  celle  d'AlkèstisI 
Hélas  1  Par  les  Dieux,  éloigne  cette  femme  de  mes  yeuxl 
Ne  me  tue  pas,  moi  qui  suis  perdu!  Il  me  semble,  en  effet, 
en  la  regardant,  voir  ma  femme  I  Elle  trouble  mon  cœur, 
et  des  sources  de  larmes  jaillissent  de  mes  yeux.  Oh  ! 
malheureux  que  je  suis!  Voici  que  je  ressens  combien 
mon  deuil  est  cruel! 

LE    CHOEUR. 

Je  ne  pourrais,  assurément,  te  féliciter  de  ta  fortune 
présente  ;  mais,  quel  que  soit  le  don  d'un  Dieu,  il  te  faut 
le  subir. 

HÈRAKLÈS. 

Plût  aux  Dieux  que  j'eusse  une  puissance  assez  grande 
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pour  ramener  ta  femme  des  Demeures  souterraines  à  la 
lumière,  et  te  rendre  ce  service! 

ADMETOS. 

Certes,  je  sais  que  tu  le  voudrais;  mais  comment  cela 
se  pourrait-il?  Cela  ne  se  peut.  Les  morts  ne  reviennent 
point  à  la  lumière. 

HÈRA  KLÈS. 

Ne  passe  point  toute  mesure.  Supporte  ton  mal  avec 
modération. 

ADMETOS. 

Il  est  plus  facile  d'exhorter  les  autres  que  de  supporter 
son  propre  mal. 

HËRAKLÉS. 

Si  tu  veux  toujours  gémir,  qu'y  gagneras-tu? 

ADM  ÈTOS. 

Je  sais,  mais  un  charme  m'entraîne. 

HERAKLÈS. 

Aimer  une  morte  n'amène  que  des  larmes. 

ADMETOS. 

Elle  me  tue,  et  plus  encore  que  je  ne  puis  direl 

HERAKLÈS. 

Tu  as  perdu  une  femme  excellente;  qui  le  niera? 

ADMETOS  , 

C'est  pourquoi  je  ne  me  réjouis  plus  de  vivre! 
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HÈRAKLËS. 

Le  temps  apaisera  ton  mal;  maintenant  il  est  encore 
violent. 

ADMÈTOS. 

Le  temps?  Tu  dis  bien,  si  le  temps  signifie  la  mortl 

HÈRAKLËS. 

Une  autre  femme  et  le  désir  de  nouvelles  noces  te 
consoleront. 

ADMÈTOS. 

Tais-toi  I  qu'as-tu  dit?  Je  ne  m'attendais  pas  à  cela. 

HÈRAKLÈS. 

Quoi  donc?  Tu  n'épouseras  plus  de  femme?  ton  lit  res- 
tera vide? 

ADMETOS 

Nulle  femme  ne  couchera  plus  avec  moi, 

HÈRAKLÈS. 

Espères-tu  servir  ainsi  cette  morte  î 

ADMÈTOS. 

OÙ  qu'elle  soit,  il  convient  qu'elle  soit  honorée. 

HÈRAKLÈS. 

Je  loue  ceci,  je  le  loue;   cependant  on  t'accusera  de 
démence. 

ADMÈTOS. 

Jamais  tu  ne  m'appelleras  du  nom  d'époux. 
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HÈRAKLÈS. 

Jeté  loue,  parce  que  tu  es  l'ami  fidèle  de  ta  femme. 

ADMÈTOS. 

Que  je  meure,  si  je  la  trahis,  bien  qu'elle  ne  soit  plusl 

HÈRAKLÈS. 

Reçois  maintenant  celle-ci  dans  ta  noble  demeure. 

ADMËTOS. 

Non  !  Je  t'en  supplie,  par  Zeus  qui  t'a  engendré  1 

HÈRAKLÈS. 

Tu  seras  en  faute,  si  tu  ne  le  fais  pas. 

ADMETOS. 

Et  si  je  le  fais,  je  serai  mordu  de  douleur  au  cœur. 

HÈRAKLÈS. 

Consens  1  cette  grâce,  en  effet,  sera  peut-être  oppor- 
tune. 

ADMÈTOS. 

Hélas!  Plût  aux  Dieux  que  tu  n'eusses  jamais  conquis 
celle-ci  1 

HÈRAKLÈS. 

Cependant,  tu  es  victorieux  avec  moi, 

\DMETOS. 

Tu  as  bien  parlé;  mais  que  cette  femme  sorte! 
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HF.RA  KLÈS. 

Elle  s'en  ira,  s'il  le  faut;  mais,  avant  tout,  vois  s'il  le 
faut. 

AD  M  ET  os. 

Il  le  faut,  à  moins  que  tu  en  sois  irrité  contre  moi. 

HERAKLES. 

Moi  aussi,  je  sais  pourquoi  j'insiste  autant. 

ADMETOS. 

Emporte-le  donc;  mais  ce  que  tu   fais  ne  m'est  pas 
agréable. 

HÈRAKLÈS. 

Un  temps  viendra  où  tu  m'approuveras.   Obéis   seu- 
lement. 

ADMÈTOS. 

Menez-la  !  puisqu'il  faut  la  recevoir  dans  les  demeures» 

HERAKLES. 

Je  ne  confierai  pas  cette  femme  à  tes  serviteurs. 

ADMÈTOS. 

Introduis-la  toi-même,  si  cela  te  plaît. 

HERAKLES. 

Je  la  remettrai  plutôt  dans  tes  mains. 

ADMETOS. 

Je  ne  la  toucherai  pas  ;  mais  li  lui  est  permis  d'entrer 
dans  la  demeure. 
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HERAKLÈS. 

Je  la  confie  à  tes  seules  mains. 

ADMÈTOS. 

Roil  tu  me  contrains  d'agir  contre  ma  volonté! 

HERAKLÈS. 

Ose  tendre  la  main,  et  toucher  l'Étrangère. 

ADMETOS. 

Je  tends  la  main,  comme  si  je  voyais  la  tête  de  Gorgôt 

HERAKLÈS. 

La  tiens-tu? 

ADMÈTOS. 

Je  la  tiens. 

HÈRAKLÉS. 

Bien.  Garde-la  donc,  et  tu  diras  que  le  fils  de  Zeus  est 
un  hôte  généreux.  Regarde-la,  et  vois  si  elle  ne  ressem- 
ble pas  à  ta  femme.  Cesse  d'être  affligé,  et  sois  heureux  I 

ADMÈTOS. 

O  Dieux!  Que  dirai-je>  Ce  prodige  est  inespéré?  Vois- 
je  réellement  ma  femme,  ou  n'est-ce  qu'une  fausse  joie 
qui  me  vient  d'un  Dieu  qui  se  joue  de  moi? 

HERAKLÈS. 

Non  I  Tu  vois  ta  femme  elle-même. 

ADMETOS. 

Vois  cependant  si  ce  n'est  pas  quelque  spectre  sou- 
terrain ! 
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HÈRAKLES. 

Tu  n'as  pas  en  moi,  ton  hôte,  un  évocateur  d'âmes. 

ADMETOS. 

Est-ce  bien  ma  femme  que  je  vois,  celle  que  j'enseve- 
lissais? 

HERAKLES. 

Certes!  Mais  je  ne  m'étonne  pas  que  tu  n'aies  pas  foi 
en  la  fortune. 

ADMÈTOS. 

Je  la  toucherai,  je  lui  parlerai  comme  à  ma  femme 
vivante? 

HERAKLES. 

Parle-lui.  Tu  possèdes,  en  effet,  tout  ce  que  tu  dési- 
rais. 

ADMÈTOS. 

O  visage  1  ô  corps  de  ma  très  chère  femme!  Je  te  pos- 
sède contre  toute  espérance,  quand  je  pensais  ne  plus 
te  revoir  I 

HËRAKLËS. 

Tu  la  possèdes,  mais  que  les  Dieux  ne  te  l'envient  plus  ! 

ADMETOS. 

o  noble  fils  du  très  grand  Zeus,  sois  heureux  !  et  que 
le  Père  qui  t'a  engendré  te  protège!  Toi  seul  m'as  tout 
rendu!  Mais  comment  l'as-tu  ramenée  du  Hadès  à  la 
lumière? 


ALKÈSTIS.  417 

HËRAKLËS 

En  combattant  le  Daimôn  maître  des  morts. 

ADMËTOS. 

Mais  où  as-tu  engagé  le  combat  avec  Thanatos? 

HÈRAKLES. 

Auprès  du  tombeau  même,  où  je  l'ai  brusquement  saisie 
de  mes  mains. 

ADMÈTOS. 

Mais  pourquoi  Alkèstis  reste-t-elle  muette? 

HÈRAKLES. 

Il  ne  t'est  pas  permis  de  l'entendre  parler  avant  qu'elle 
ait  été  purifiée  des  Dieux  souterrains,  et  avant  le  troisième 
jour.  Mais  introduis-la  dans  la  demeure,  et,  toujours  juste, 
continue,  Admètos,  à  respecter  pieusement  tes  hôtes. 
Salut!  Je  pars  et  vais  accomplir  le  travail  qui  m'est  imposé 
par  le  fils  de  Sthénélos. 

ADMÈTOS. 

Reste  avec  nous  et  sois  mon  hôte. 

HÈRAKLES. 

Cela  sera  une  autre  fois;  mais,  aujourd'hui,  il  faut  que 
je  me  hâte. 

ADMËTOS. 

Sois  donc  heureux,  et  reviens!  Que  les  citoyens  et  toute 
la  Tétrarkhie  célèbrent  cet  événement  par  des  chœurs, 
et  que  !««  autels  fument  au  milieu  des  sacrifices  et  des 
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prières  !  Car,  maintenant,  nous  mènerons  une  vie  meil- 
leure que  celle  que  nous  avons  vécue.  J'atteste,  en  effet, 
que  je  suis  heureux  ! 

LE    CHOEUR. 

Elles  sont  nombreuses  et  diverses  les  formes  des  événe- 
ments suscités  par  les  Daimones  ;  et  les  Dieux  les  accom- 
plissent contre  notre  espérance.  Ce  qui  semblait  devoir 
arriver  n'arrive  pas,  et  un  Dieu  amène  les  choses  inespé- 
rées. Ceci  le  prouve. 


FIN    D'ALKÉSTIS. 
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